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I

Сьерра-Невада

Среди горных цепей, избороздивших Испанию от 
края до края, от Бильбао до Гибралтара и от Аликан-
те до мыса Финистерре, бесспорно, самая поэтиче-
ская и  по своему причудливому очертанию, и  по 
историческим преданиям — Сьерра-Невада: она как 
бы продолжает Сьерру-де-Гуаро и  отделена от нее 
лишь живописной долиной, где берет начало один из 
истоков Орхивы, небольшой реки, низвергающейся 
в море между Альмуньекаром и Мотрилем.

Еще и поныне арабский дух там жив во всем — 
в нравах, в одежде, в названиях городов, в памятни-
ках и пейзажах, хотя вот уже два с половиной сто-
летия миновало с  тех пор, как мавры покинули 
королевство Альмохадов.

Надо сказать, что страна эта для сынов Проро-
ка,  завладевших ею вследствие предательства гра-
фа Хулиана, была землей обетованной. Андалусия, 
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расположенная между Африкой и Европой, так ска-
зать, край серединный: она наделена богатствами од-
ной и красотами другой, но лишена их мучительно-
неприятных особенностей  — тут растительность, 
пышную, как в Митидже, орошают прохладные во-
ды Пиренеев, тут нет ни испепеляющего зноя Туни
са, ни жестоких морозов России. Привет тебе, 
Андалусия, сестра Сицилии, соперница Счастливых 
островов!

Живите, любите и умирайте беззаботно, будто вы 
в Неаполе, если вам повезло и вы обитатель Севильи, 
Гранады, Малаги!

Кстати, в Тунисе мне довелось встретить мавров, 
показывавших мне ключ от их дома в Гранаде.

Ключ перешел к ним от предков, а они намерева-
лись завещать его своим потомкам. И если когда-ни-
будь их дети вернутся в город Абн-аль-Хамара, они 
найдут улицу и дом, где жили их предки, и увидят: 
за двести сорок четыре года (с 1610-го по 1854-й) 
там почти ничего не изменилось, если не считать, что 
многолюдное, полумиллионное население сократи-
лось до восьмидесяти тысяч душ и заветный ключ от-
кроет двери, по всей вероятности, пустого дома или 
же дома, в котором нерадивые преемники даже не 
потрудились переменить замок.

И в самом деле, ничего испанского не выросло на 
той земле, где пальмы, кактусы и алоэ — самая есте-
ственная растительность; да, ровно ничего, даже 
дворец, что начали возводить по повелению благоче-
стивого Карла V, не пожелавшего жить в  обита
лище  эмиров и  халифов, но над дворцом высится 
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Альгамбра, а он так и не поднялся выше второго эта-
жа под насмешливым взором своей соперницы.

Итак, Гранадское королевство — чудесная сокро-
вищница искусства и цивилизации (их уровня ни-
когда не достичь его нынешним обитателям), послед-
ний осколок и  последний оплот арабской империи 
в Испании, — красовалось на побережье Средизем-
ного моря и тянулось от Тарифы до Альмасаррона на 
протяжении приблизительно ста двадцати пяти лье 
и на тридцать пять — сорок лье вдавалось в  глубь 
страны — от Мотриля до Хаэна.

Сьерра-де-Гуаро и Сьерра-Невада пересекают две 
трети этих земель.

С вершины Муласена — самого высокого пика гор-
ной цепи — можно сразу охватить взглядом рубежи 
этого края.

На юге Средиземное море обширным синим покры-
валом протянулось от Альмуньекара до Алжира; на се-
вере плодородная долина Гранады огромным зеленым 
ковром раскинулась от Уэльмы до Вента-де-Карденья.

А на востоке и западе без конца и края протянул-
ся необъятный горный хребет со снежными верши-
нами и каждый гребень напоминает внезапно замерз-
шую волну Океана, восставшего против небес.

И наконец, внизу, справа и  слева от этого моря 
льда, — океан гор, постепенно переходящих в хол-
мы с  вершинами, покрытыми седым лишайником, 
пониже — красноватым вереском, темной зеленью 
елей, еще ниже — зелеными дубами, желтым проб-
ковым дубом, а затем видишь деревья разных пород, 
сочетания всевозможных оттенков, в просветах ков-
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рами раскинулись поляны, заросшие землянични-
ком, мастиковым деревом и миртами.

Ныне три дороги  — одна из Мотриля, другая из 
Велес-Малаги, а третья из Малаги — пересекают сне-
говую сьерру и приводят вас с морских берегов в Гра-
наду, причем первая проходит через Хоену, вторая — 
через Алькаасин, последняя — через Кольменар.

Но в ту пору, когда начинается эта история, а имен-
но в первые июньские дни 1519 года, дорог еще не бы-
ло или, вернее, их только обозначили еле приметные 
тропинки, по которым шагали с дерзкой самоуверен-
ностью arrieros  1 да их мулы. Тропинки эти нечасто 
пробегали по ровной местности, а вились по ущельям 
и горным кручам, то взлетая вверх, то сбегая вниз, 
словно кто-то нарочно проложил их так, чтобы испы-
тать стойкость путешественника. Порой узкая спираль 
тропы поднималась вокруг красноватой, горячей от 
зноя отвесной скалы, вздымавшейся как исполинский 
египетский пилон, и путешественник буквально по-
висал вместе со своим беспечным мулом над бездной, 
в  которой тонул его обезумевший от ужаса взгляд. 
И чем круче был подъем, тем раскаленнее станови-
лись скалы и тем опаснее становился путь, и казалось, 
что человек вместе со своим мулом вот-вот сорвется 
с каменистой дорожки, ибо вереницы караванов, про-
ходивших по ней, сгладили все неровности, и в конце 
концов она стала гладкой и скользкой, как мрамор.

Правда, миновав орлиное гнездо по названию Аль-
гама, дорога становилась легче и по довольно отло-

1	 Погонщики мулов (исп.).
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гому склону, если странник направлялся в Гранаду из 
Малаги, спускалась в долину Хоены, зато тут на сме-
ну опасности, так сказать, физической, приходила 
другая, которая, оставаясь невидимой, тем не менее 
присутствовала в воображении. Опасность эта стано-
вилась реальной с того момента, когда по бокам доро-
ги возникали густые, как бы предлагающие убежище 
заросли кустарника, а обе ее стороны ощетинивались 
крестами со зловещими надписями.

Кресты эти были воздвигнуты над могилами путни-
ков, убитых разбойниками, в  те смутные времена 
обильно населявшими горный край Кордовы и Грана-
ды — Сьерру-Морену и Сьерру-Неваду.

Надписи на крестах не оставляли никакого сомне-
ния в том, какой смертью пали те, кто покоился под 
их сенью. Пересекая горные хребты три века спустя 
после тех путешественников, которые вскоре предста-
нут перед глазами наших читателей, мы видели крес
ты, подобные только что изображенным, и списали 
с навевающих уныние перекладин слова, весьма мало
утешительные для тех, кто их читает:

ЗДЕСЬ
был убит путешественник.

Молите Господа за упокой его души.

или:

ЗДЕСЬ
были убиты отец и сын.

Они покоятся в одной могиле.
Да будет с ними милость Господня!
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Но чаще всего встречается такая надпись:

Aquí mataron un hombre.

А это просто-напросто означает: «Здесь убит человек».
Своеобразный список убиенных тянулся на протя-

жении полутора-двух лье почти по всей долине, за-
тем путники пересекали ручей, который, обогнув де-
ревню Касин, впадает в  Хениль, и  оказывались 
в другой части горного края.

Тут сьерра была чуть ниже и, надо признаться, лег-
че было преодолевать подъемы. Тропинка терялась 
в огромном сосновом бору, но зато позади оставались 
узкие ущелья и отвесные скалы. Вы словно попадали 
в более умеренный климат, и после перехода в полто-
ра лье по извилистой горной тропе, затененной дере-
вьями, перед вами открывались поистине райские ме-
ста, куда вы и спускались по пологому склону, зеленый 
ковер которого пестрел желтыми душистыми цвета-
ми дрока и кустами земляничника с красными ягода-
ми, внешне похожими на землянику, хотя их немно-
го вяжущий вкус напоминает скорее банан.

Добравшись до этих мест, странник мог с облегче-
нием вздохнуть, ибо, казалось, он избавился от двой-
ной опасности: разбиться насмерть, скатившись 
в пропасть, или погибнуть от руки какого-нибудь раз-
бойника, оказавшегося в скверном настроении.

И в самом деле, слева от дороги, приблизительно 
в четверти лье, виднелось убежище — небольшое бе-
лое здание со стенами, словно из мела, — не то по-
стоялый двор, не то крепость.
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Здание имело террасу с зубчатым парапетом, а его 
дубовые ворота с железными перекладинами были 
обиты гвоздями.

Над воротами висел поясной портрет какого-то че-
ловека: смуглое лицо, черная борода, тюрбан на го-
лове и скипетр в руке.

Под портретом значилось: «Al rey moro»  1.
Хотя ничто не указывало, что мавританский ко-

роль, под чьей защитой процветал постоялый двор, 
был последний властелин Гранады, тем не менее тот, 
кто не был совершенно чужд прекрасному искусству 
живописи, понял бы, что художник задумал изобра-
зить сына Зорайи, Абу Абдаллаха, по прозванию аль-
Закир; его-то Флориан и вывел под именем Боабди-
ла, сделав одним из главных персонажей своей поэмы 
«Гонсальво из Кордовы».

По примеру путешественников, мы поспешили пу-
стить лошадь галопом, торопясь добраться до посто-
ялого двора, и поэтому, проезжая мимо, даже не по-
трудились взглянуть на одну особу, которая, несмотря 
на заметное с первого взгляда скромное обществен-
ное положение, заслуживает особого описания.

Правда, она притаилась под сенью старого дуба, 
в ущелье.

То была девушка шестнадцати-восемнадцати лет; 
по некоторым признакам она, казалось, принадле-
жала к какому-нибудь из мавританских племен, по 
другим же признакам она имела право занять место 
в  большой европейской семье; быть может, в  ней 

1	 «У мавританского короля» (исп.).
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соединились две расы и она как бы являла собою про-
межуточное звено: в ней с удивительным своеобра-
зием сочетались жгучая, чарующая обольстительность 
южанки и нежная пленительная красота невинной де-
вушки-северянки. Ниспадавшие на плечи иссиня-чер-
ные волосы цвета воронова крыла обрамляли ее про-
долговатое, безупречно очерченное лицо, и было в нем 
что-то горделивое; огромные глаза, голубые, как под-
снежники; ресницы и брови такого же цвета, как во-
лосы; кожа матовая, молочно-белая; губы свежие, 
будто вишни; зубы, краше жемчуга; шея лебединая, 
грациозная и изящная; руки, пожалуй, чуть длинно-
ватые, зато безукоризненной формы; стан гибкий, 
словно лоза, что глядится в воды озера, или пальма, 
что покачивается в оазисе; хорошенькие босые нож-
ки — таков был облик незнакомки, на которую мы по-
зволили себе обратить внимание читателя.

Наряд девушки не лишен был дикарской фанта-
зии; голову украшал венок из пышных ветвей ипо-
меи, сорванных с живой изгороди уже описанного 
нами дома, темно-зеленые листья и пурпурные цве-
ты чудесно сочетались с  гагатовой чернотой волос. 
Шею ее украшала цепь из плоских колец, величиной 
с филиппдор, нанизанных тесным рядом и отбрасы-
вавших рыжеватые блики, рдевшие, как отсветы 
пламени. Платье ее причудливого покроя, сшитое из 
той шелковой ткани в две полоски — одну белую, дру-
гую цветную, — какую в те времена ткали в Гранаде 
и еще в наше время выделывают в Алжире, Тунисе 
и Смирне. Стан ее охватывал севильский пояс с золо-
той бахромой: такой пояс и  ныне носит изящный 
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majo  1, что с гитарой под плащом отправляется про-
петь серенаду своей возлюбленной. Если бы пояс 
и платье были новыми, в глазах бы, пожалуй, ряби-
ло от резкого сочетания ярких красок — до них боль-
шие охотники арабы и испанцы, — но платье и пояс 
обтерлись, выцвели от долгой носки, так что наряд 
стал прелестен и в те времена пленил бы взор Тици-
ана, а позже привел бы в восторг Паоло Веронезе.

Однако всего удивительнее было — впрочем, та-
кую странность встретишь чаще всего в  Испании, 
а в те времена особенно, — так вот, всего своеобраз-
нее было несоответствие богатого наряда с буднич-
ным занятием девушки. Она пряла шерсть, сидя на 
большом камне у подножия одного из тех зловещих 
крестов, о которых мы уже говорили, в тени громад-
ного зеленого дуба, спустив ножки в ручей, и искри-
стая вода прикрыла их серебристой вуалью.

Поодаль по скалистым уступам скакала козочка, 
ощипывая горьковатый ракитник, если говорить сло-
вами Вергилия, это неугомонное, бесстрашное суще-
ство — обычное достояние неимущего.

Незнакомка вращала прялку левой рукой, вытя-
гивая нить правой, поглядывала на свои ножки, во-
круг которых струилась и журчала вода, и напевала 
вполголоса какую-то народную песенку; эта песен-
ка, пожалуй, не выражала мыслей девушки, а ско-
рее вторила внутреннему голосу, шептавшему о чем-
то в глубине ее сердца, неслышно для других.

1	 Щеголь (исп.).
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Время от времени певунья, умолкнув и прекратив 
работать, окликала козочку; нет, она не подзывала 
ее, а словно хотела дружески подбодрить, произно-
ся слово «маса», что по-арабски означает «коза»; вся-
кий раз козочка, услышав это слово, строптиво тряс-
ла головой, отчего звенел ее серебряный колокольчик, 
и продолжала щипать траву.

Вот слова, которые напевала девушка с прялкой, 
слова песенки тягучей и монотонной; ее мотив с дав-
них пор сохранился и в долинах Танжера, и в горах 
Кабилии.

Заметим, что это был романсеро, известный в Испа
нии под названием «Песнь короля дона Фернандо».

О возлюбленная Гранада, 
Восхищенных очей отрада, 
Стань, Гранада, моей женой! 
И прими от моих Кастилий 
В дар три крепости в полной силе 
И три города, что застыли 
В пене каменной кружевной. 
Ты пошарь своей ручкой узкой 
В той шкатулочке андалусской, 
Что мне Господом вручена. 
Выбирай все, что сердцу мило! 
Коль Хиральда тебя пленила — 
У Севильи, что мне постыла, 
Будет отнята вмиг она. 
И пускай возропщет Севилья, 
И пускай возропщет Кастилья, 
Ты тревожиться не изволь. 
Услужить тебе сердце радо, 
Мне нужна лишь одна награда — 
Мне ворота открой, Гранада, — 
Дон Фернандо я, твой король.
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Тут она подняла голову, собираясь окликнуть ко-
зочку, но, едва произнеся слово «маса», осеклась: 
взгляд ее остановился на повороте дороги, идущей 
из Альгамы.

Вдали появился молодой человек, мчавшийся га-
лопом на андалусском коне по горному склону, иссе-
ченному широкими полосами света и тени, в зави
симости от того, густо или редко росли там деревья.

Девушка посмотрела на него и снова принялась за 
работу, но, продолжая прясть, почему-то стала рас-
сеянной (похоже было, что, перестав смотреть на 
всадника, она прислушивается к стуку копыт, раз-
дававшемуся все ближе) и запела четвертый куплет 
песни, представляющий собою ответ Гранады коро-
лю дону Фернандо:

Дон Фернандо, и я не скрою, 
Что люблю тебя всей душою, 
Но с учтивостью незнаком, 
Мавр меня как рабыню держит, 
Лишь цепями меня он нежит, 
Лишь во сне мне свобода брезжит — 
Видно, век мне жить под замком!  1

1	 Перевод М. Ваксмахера.



II

El correo del amor  1

Когда девушка пела последний куплет, всадник был 
уже так близко, что она могла, подняв голову, раз-
глядеть и его костюм, и его лицо.

Это был красивый молодой человек лет двадцати 
пяти-двадцати шести, в широкополой шляпе с изо-
гнутым огненно-красным пером, реявшим в  плав-
ном полете.

Поля шляпы отбрасывали тень на лицо, и в полу-
свете сверкали черные глаза: очевидно, они легко мог-
ли вспыхнуть и пламенем гнева, и пламенем любви. 
Нос у него был прямой, точеный, усы чуть подкруче-
ны кверху, и между ними и бородкой поблескивали 
великолепные зубы, белые и острые, как у шакала.

Несмотря на жару, а пожалуй, именно из-за жа-
ры он был в  кордовском плаще-накидке, которая 

1	 Гонец любви (исп.).
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кроится на манер американского пончо с вырезом по-
средине и надевается через голову. Она прикрывала 
всадника от плеч до голенищ сапог. Накидка эта бы-
ла из шерстяной ткани того же огненно-красного 
цвета, что и  перо на шляпе; расшитая золотом по 
краям и вокруг выреза, она скрывала наряд, кото-
рый, судя по тому немногому, что можно было уви-
деть, то есть по манжетам на рукавах и лентам на 
дорожной сумке, должен был отличаться необыкно-
венным изяществом.

Ну а конь (всадник искусно управлял им), вели-
колепный скакун лет пяти-шести, с могучей шеей, 
развевающейся гривой, широкой спиной, хвостом до 
земли, был той редкостной масти, которую послед-
няя королева Кастилии Изабелла недавно ввела в мо-
ду. Кстати, просто непостижимо, как в азарте, охва-
тившем всадника и лошадь, им удалось промчаться 
по тем крутым тропинкам, что мы попытались опи-
сать, где они добрых десять раз могли рухнуть в про-
пасти Алькаасина или Альгамы.

Испанская поговорка гласит: «У пьяных есть свой 
бог, у влюбленных — своя богиня».

На пьяного наш всадник похож не был, зато, на-
до признаться, как две капли воды походил на влюб
ленного.

И это сходство становилось неоспоримым оттого, 
что он даже не взглянул на девушку и, вероятно, не 
заметил ее, ибо перед взором его стояло видение, 
оставшееся позади, и сердце его было далеко отсю-
да; он стрелой пролетел мимо девушки, перед ко
торой, безусловно, даже король дон Карлос, такой 
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благоразумный и сдержанный, хотя и было ему все-
го девятнадцать лет, пожалуй, остановился бы: так 
она была хороша собою в тот миг, когда, вскинув го-
лову и посмотрев на гордеца, прошептала:

—	Бедный юноша!.. Какая жалость!
Почему девушка с прялкой жалела его? На какую 

опасность  — в  настоящем или в  будущем  — она 
намекала?

Быть может, мы об этом узнаем, если последуем 
за изящным кабальеро до харчевни «У мавританско-
го короля».

Чтобы добраться до нее  — а  он, видно, спешил 
туда, — ему предстояло преодолеть еще два-три не-
больших ущелья, похожих на то, где находилась де-
вушка, мимо которой он проехал, не увидев ее или, 
вернее, не обратив на нее внимания. Дорога шла 
узкими долинами шириной не более восьми-десяти 
футов, прорезая густые заросли миртовых кустов, 
мастикового дерева и земляничника; то там, то здесь 
возвышались два, а  иногда и  три креста: видимо, 
близость харчевни отнюдь не предохраняла путеше-
ственников от удела настолько обычного, что у тех, 
кто проезжал по этим дорогам, где уже погибло 
столько странников, сердце, вероятно, было защи-
щено тройной стальной броней, о которой говорит 
Гораций, вспоминая первого мореплавателя. При-
ближаясь к этим зловещим местам, всадник удовлет-
ворился лишь тем, что движением скорее машиналь-
ным, чем тревожным проверил, по-прежнему ли 
висит шпага на его боку, а пистолеты — на луке сед-
ла, и, удостоверившись, что все в порядке, продолжал 
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мчаться с тем же спокойным выражением лица, тем 
же аллюром по гиблым этим местам или, как гово-
рят в тех краях, el malo sitio.

Взлетев на перевал, он поднялся на стременах 
и стал искать взглядом харчевню; затем, увидев ее, 
дважды пришпорил лошадь, и она, словно горя же-
ланием угодить всаднику и став от этого неутомимой, 
ринулась в узкую долину, напоминая послушливую 
лодку, что, взлетев на гребень волны, вновь несется 
вниз в пучину.

То, что путешественник мало внимания обращал 
на дорогу, по которой он мчался, и то, что его явно 
обуревало желание поскорее добраться до постояло-
го двора, имело два последствия.

Во-первых, он не заметил людей, притаившихся 
в засаде по обеим сторонам дороги и зарослях кустар-
ника на протяжении по меньшей мере четверти лье; 
было их человек десять, и они, как охотники на обла
ве, растянулись на земле и старательно следили, что-
бы не потухли фитили эскопет, лежавших рядом. За-
слышав топот копыт, эти люди-невидимки подняли 
головы; потом, упираясь коленом левой ноги и рукой 
о землю, схватили правой рукой дымящиеся эскопе-
ты и приложили приклады к плечу.

Во-вторых, видя, как стремительно мчится всад-
ник на своем неутомимом коне, сидевшие в засаде 
сообразили, что его, без сомнения, поджидают в хар-
чевне, что он туда завернет, и, следовательно, под-
нимать стрельбу на проезжей дороге и выдавать себя 
незачем; можно спугнуть какой-нибудь большой ка-
раван, а он обещал кусочек пожирнее, чем та добыча, 
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какую захватишь, ограбив одинокого путника, пусть 
даже богача и щеголя.

Люди, притаившиеся в засаде, и были поставщи-
ками обитателей могил, над которыми, как подобает 
добрым христианам, они возводили кресты, предав 
земле путешественников, неосмотрительно попытав-
шихся с риском для жизни защитить свои кошельки, 
когда эти достойные salteadores  1 с эскопетами в ру-
ках встречали их сакраментальной фразой, что поч-
ти одинаково звучит на всех языках и у всех наро-
дов: «Кошелек или жизнь!»

Должно быть, девушка знала об этой опасности и по-
думала о ней, когда, глядя на красавца-всадника, про-
скакавшего мимо нее, невольно обронила со вздохом:

—	Какая жалость!
Но мы уже видели, что разбойники в засаде — по 

той или иной причине  — ничем не выдали своего 
присутствия.

Однако ж, подобно охотникам на облаве, с кото-
рыми мы их сравнили и которые снимаются с места, 
когда дичь уходит, они высунули головы из-за ку-
стов, затем выбрались из зарослей, вышли на доро-
гу и зашагали вслед за путешественником к харчев-
не: конь и всадник уже влетели во двор ее.

Во дворе его встретил mozuelo  2 и  с  готовностью 
схватил лошадь под уздцы.

—	Меру ячменя коню! Мне — стакан хересу. А для 
тех, кто скоро будет здесь,  — обед. Да получше!

1	 Грабители (исп.).
2	 Подросток (исп.).
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Не успел путешественник произнести эти слова, 
как в окне показался hostelero  1, а в воротах появи-
лись разбойники из засады.

Разбойники и  хозяин обменялись понимающим 
взглядом, они словно спрашивали: «Выходит, мы хо-
рошо сделали, что не остановили его?» А он, должно 
быть, отвечал: «Отлично!»

Всадник тем временем стряхивал пыль с  плаща 
и сапог и до того был этим занят, что даже не заме-
тил, как эти люди переглядываются.

—	Входите же, любезный кабальеро, — сказал хо-
зяин. — Хоть постоялый двор «У мавританского ко-
роля» и затерялся среди гор, но, благодарение Богу, 
мы не бедствуем. Кладовая полна дичи, нет только 
зайца, ведь это нечистое животное. На огне у  нас 
олья-подрида, и со вчерашнего дня готовится гаспа-
чо, ну а если угодно, подождите — один из наших 
приятелей, превосходный охотник на крупного зве-
ря, сейчас гонится за медведем: повадился косола-
пый лакомиться моим ячменем и спускается за ним 
с горы. Так что скоро мы сможем попотчевать вас 
свежей медвежатиной.

—	Ждать твоего охотника некогда, хоть предло-
жение и заманчиво.

—	Воля ваша, а я уж постараюсь вам услужить, 
любезный кабальеро.

—	Вот и славно. Хоть я и уверен, что сеньора, чьим 
гонцом я вызвался быть, настоящая богиня и вкуша-
ет лишь аромат цветов, а пьет лишь утреннюю росу, 

1	 Хозяин харчевни (исп.).
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но все же приготовь самые отменные кушанья и по-
кажи комнату, где думаешь ее принять.

Хозяин распахнул дверь в большую комнату, по-
беленную известкой, с белыми занавесками на окнах 
и дубовыми столами, и сказал:

—	Здесь.
—	Хорошо, — промолвил приезжий. — Подай-ка 

мне стакан хересу да узнай, дали ли меру ячменя 
моему коню. И  срежь в  саду самые лучшие цветы 
для букета.

—	Слушаюсь, — ответил хозяин. — А сколько при-
боров ставить?

—	Два, для отца и для дочери. Люди, услужив го-
сподам, поедят на кухне; накормите их получше.

—	Будьте спокойны, любезный кабальеро. Когда 
гость говорит как вы, можно быть уверенным, что 
ему будут служить быстро и хорошо.

И хозяин, словно торопясь подтвердить сказанное, 
вышел из комнаты и крикнул:

—	Эй, Хиль, два прибора! Перес, ячмень коню за-
дали? Амапола, мигом в сад за цветами!

—	Превосходно, — с довольной улыбкой промол-
вил всадник. — Теперь мой черед.

Он снял с цепочки, висевшей на шее, золотой ме-
дальон величиной с голубиное яйцо, покрытый ажур-
ной резьбой, открыл его, положил на стол, принес из 
первой комнаты горящий уголек, поместил в золотую 
коробочку и присыпал щепоткой порошка — и тотчас 
же по комнате развеялся дым, наполнив ее тем неж-
ным и стойким ароматом, что ласкает ваше обоняние, 
когда вы входите в спальню арабской женщины.
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Тут появился хозяин, держа в одной руке тарелку 
со стаканом хереса, а в другой — только что откупо-
ренную бутылку; следом за ним шел Хиль, неся ска-
терть, салфетки и стопку тарелок; позади Хиля вы-
ступала Амапола с огромной охапкой пламенеющих 
цветов — во Франции они не растут, но в Андалусии 
так обычны, что я даже не сумел узнать их названия.

—	Выберите самые лучшие,  — сказал девушке 
приезжий. — А остальные дайте мне.

Амапола взяла самые красивые цветы и, показы-
вая букет, спросила:

—	Так хорошо?
—	Превосходно,  — ответил тот,  — перевяжи-

те его.
Девушка поискала глазами веревку, бечевку, 

шнурок.
Но приезжий выхватил из кармана ленту, отли-

вавшую золотом и пурпуром, как видно заранее при-
пасенную для букета, и отсек кинжалом кусок.

Он передал ленту Амаполе; она перевязала букет 
и положила его по указанию молодого человека на 
одну из тарелок, которые Хиль только что расставил 
на большом столе.

А приезжий собственноручно разложил остальные 
цветы на полу от двери, выходившей во двор, до сто-
ла, так что образовалась пестрая дорожка наподобие 
тех, что устраивают к святому причастию в праздник 
Тела Господня.

Затем он позвал хозяина харчевни и сказал ему:
—	Приятель, вот филиппдор за то, что я ввел тебя 

в расход.
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Хозяин отвесил поклон.
—	Ну а  теперь,  — продолжал молодой кабалье-

ро, — если дон Иньиго Веласко де Гаро спросит те-
бя, кто заказал для него обед, скажешь, что при
езжий, чье имя тебе неведомо. Если донья Флор 
спросит тебя, кто сделал для нее дорожку из цветов, 
кто преподносит ей букет, кто курил благовония, 
ответишь ей, что все это сделал гонец любви дон Ра-
миро де Авила.

И, вскочив на своего прекрасного коня, которого 
держал под уздцы mozuelo, он вихрем вылетел со 
двора таверны и галопом продолжил путь по направ-
лению к Гранаде.



III

Дон Иньиго 
Веласко де Гаро

Красавица, пасущая козочку, оставалась в глубине 
одного из ущелий, уже упомянутых нами, и не мог-
ла видеть, как молодой всадник попал на постоялый 
двор, как выехал оттуда, зато она, казалось, насто-
роженно прислушивалась и все ждала, не донесутся 
ли до нее какие-нибудь звуки, не удастся ли угадать 
по ним, что же там происходит, и не раз устремляла 
ввысь недоуменный взгляд своих прелестных глаз, 
будто удивляясь, почему появление такого нарядно-
го и богатого дворянина обошлось без бурных про
исшествий.

Разумеется, не слыша здесь, за пригорком, разго-
вора путешественника с хозяином таверны, она да-
же не догадывалась, из-за каких сугубо эгоистиче-
ских замыслов завсегдатаев таверны поклоннику 
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прекрасной доньи Флор суждено было остаться це-
лым и невредимым.

Надо сказать, что в тот миг, когда дон Рамиро де 
Авила, отдав все распоряжения и подготовив таверну 
«У мавританского короля» к достойной встрече дона 
Иньиго Веласко и его дочери, стремглав выехал за во-
рота и помчался по дороге в Гранаду, перед взором 
юной цыганки возник авангард отряда, прибытие ко-
торого было возвещено щеголем-квартирмейстером.

Отряд этот состоял из трех частей, отличных друг 
от друга.

Первая, авангард, как мы сказали выше, уже вы-
рисовывалась на западном склоне невысокой горы 
и  была представлена одним-единственным челове-
ком — слугой дона Иньиго Веласко, подобного сици-
лийским campieri  1 — слугам в мирное время и вои-
нам в часы опасности; одет он был то ли в ливрею, то 
ли в мундир, сбоку прикрыт длинным щитом и дер-
жал прямо, как копье, прикладом к колену, аркебу-
зу с горящим фитилем, что не оставляло сомнения: 
отряд даст отпор, если на него нападут.

Главное звено отряда, старик лет шестидесяти-
шестидесяти пяти и  девушка лет шестнадцати-во
семнадцати, двигалось шагах в  тридцати позади 
авангарда.

Замыкал цепочку арьергард, который двигался на 
таком же расстоянии от них, что и верховой, указы-
вавший дорогу; в него входили двое слуг со щитом на 
боку, вооруженные дымящимися аркебузами.

1	 Крестьяне-поденщики (ит.).
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Итак, всего двое господ и трое слуг.
В нашем повествовании слугам уготовано весьма 

скромное место, зато главные роли суждено играть 
их господам, поэтому да будет нам позволено обойти 
молчанием господ Нуньеса, Камачо и Торрибио, что-
бы уделить особое внимание дону Иньиго Веласко де 
Гаро и его дочери, донье Флор.

Дон Иньиго Веласко, как мы уже говорили, был 
старик шестидесяти-шестидесяти пяти лет, хотя сло-
во «старик» вряд ли подходит человеку пусть и пре-
клонных лет, но моложавому.

В  самом деле, и  борода, едва тронутая сединой, 
и  длинные волосы во вкусе Филиппа Красивого 
и Фердинанда Католика, чуть посеребренные инеем, 
подходили человеку пятидесяти-пятидесяти пяти 
лет, не больше.

Однако ж, на свою беду, как и все те, у кого была 
достославная молодость, он не мог скрыть своего воз-
раста, ибо часто, в разные времена, оставлял глубо-
кий след в истории своей страны. В тридцать лет дон 
Иньиго Веласко, носивший одну из знаменитейших 
фамилий, наследник одной из богатейших семей Ка-
стилии, воспылал страстью к  приключениям, по-
скольку полюбил девушку, на которой не мог же-
ниться, ибо отец доньи Мерседес де Мендо (так 
звали эту королеву красоты) был врагом его отца 
и оба поклялись в вечной ненависти; итак, повторя-
ем, в тридцать лет дон Иньиго Веласко, — а настав-
ником его был отец Марчена, то есть один из первых 
священников, кто, рискуя пойти наперекор Свя
щенному писанию, согласился с  предположением 
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Христофора Колумба о том, что земля круглая, — 
итак, дон Иньиго тоже пришел к этой мысли и ско-
рее от отчаяния, нежели из убежденности стал по-
следователем теории генуэзского мореплавателя, 
содействуя его замыслам.

Известно, сколько довелось выстрадать при дворе 
католических королей этому мученику, этому гению, 
кого даже самые незлобивые советники Изабеллы 
и Фердинанда считали мечтателем и безумцем; по-
сле того как он не добился успеха у себя на родине — 
в Генуе, где поведал всем о своем замысле: направив-
шись на запад, достигнуть империи Катай, упомянутой 
его предшественником Марко Поло; после того как 
Жуан II, прогнав Колумба, втайне и предательски 
повелел одному лоцману попытаться осуществить 
план экспедиции, которую во всеуслышание называ-
ли бессмысленным предприятием, Колумб предстал 
перед королем Арагона Фердинандом и  королевой 
Кастилии Изабеллой, пообещав обогатить Испанию, 
одарив ее не городом, не провинцией, не королев-
ством, а целым миром!

Восемь лет прошли в тщетных хлопотах и ходатай-
ствах. На счастье прославленного генуэзца — а мы 
уже не раз философствовали на столь плодотворную 
тему о малых причинах и великих последствиях, — 
так вот, на счастье прославленного генуэзца, по во-
ле Провидения, в ту пору, когда он, Христофор Ко-
лумб, намеревался пуститься в  путешествие, в  ту 
пору, когда владычество халифов в  Испании пало 
вместе со своим последним оплотом, племянник 
одной из самых близких подруг королевы до безумия 
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влюбился в девушку, но у него не было никакой на-
дежды жениться на ней.

Мы нижайше просим прощения у любви за то, что 
отнесли ее к числу малых причин.

Так или иначе, причина эта, будь она малой или 
большой, породила огромные последствия.

Мы назвали причину; скажем о последствиях.
Имя племянника нам уже известно — дон Иньиго 

Веласко, граф де Гаро.
Имя его тетки — Беатриса, маркиза де Мойя.
Итак, самой любимой подругой, самой близкой 

поверенной королевы была маркиза де Мойя. Пока 
отмечаем это обстоятельство для памяти, чтобы воз-
вратиться к нему немного позже.

Веласко решил покончить счеты с жизнью и мог 
бы десять раз быть убитым, если бы смерть, отступа-
ющая перед всеми решившимися на смерть сердцами, 
не отступила перед ним. В битвах, которые католиче-
ские короли вели против мавров, он постоянно сра-
жался в первых шеренгах: он был среди тех, кто брал 
приступом крепости Ильору и Моклин — эти укре-
пления царственного города были так важны, что их 
называли глазами Гранады; участвовал в осаде Ве-
леса, когда zagal  1 Абдаллах попытался снять осаду 
с этого города и его войска были отброшены с огром-
ными потерями; он участвовал в захвате Хибраль-
фаро, когда город Ибрагима был захвачен в  бою 
и разграблен; был он, наконец, под стенами столицы 
Боабдила, когда, как говорят испанцы, съев гранат 

1	 Молодец (исп.).
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зернышко за зернышком, — другими словами, заво-
евав королевство город за городом, — католические 
короли обложили войсками старый город, возвели 
вокруг него новый с домами, церквами, крепостны-
ми укреплениями и назвали его Санта-Фе в знак то-
го, что они выполнят обет и не снимут осады, пока 
Гранада не сдастся.

Гранада сдалась 25 ноября 1491 года — в 897 го-
ду хиджры, 22 дня месяца мухаррама по лунному ка-
лендарю.

Для Колумба, выжидавшего целых восемь лет, на-
ступило время действовать; король Фердинанд и ко-
ролева Изабелла только что завершили дело, нача-
тое Пелайо семь веков тому назад: они расправились 
с неверными в Испании.

И Колумб предложил снарядить экспедицию, зая-
вив, что главная ее цель — обращение неверных не-
коего нового света.

А чтобы достичь этой цели, он просил дать в его 
распоряжение всего две каравеллы, экипаж в сто че-
ловек и три тысячи крон.

Говорил он не только о  цели религиозной, но 
и о материальных благах, какие принесет экспеди-
ция, о неисчислимых золотых россыпях, бесценных 
алмазных копях.

Что же мешало алчному Фердинанду и благоче-
стивой Изабелле попытать счастья в предприятии, 
которое и с мирской, и с духовной точки зрения — 
если допустить существование этого неведомого ми-
ра  — во всех отношениях задумано было удачно?

Сейчас мы расскажем о том, что им мешало.
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Христофор Колумб заранее добивался высокого 
вознаграждения, достойного его службы, а именно 
чина адмирала испанского флота, титула вице-коро-
ля всех тех земель, которые он намеревался открыть, 
десятую часть тех доходов, которые принесет экспе-
диция, и сохранения за своими потомками по муж-
ской линии всех титулов и почетных званий, кото-
рые ему будут пожалованы.

Требования эти казались непомерными, тем более 
что Христофор Колумб, хотя и уверял, что является 
потомком одного из самых знатных родов Пьяченцы, 
хотя и писал королеве Изабелле о том, что, если она 
назначит его адмиралом, он будет не первым адмира-
лом в своем роду, но предъявить доказательства, под-
тверждающие его благородное происхождение, он не 
мог, и при дворе толковали, будто он просто-напросто 
сын бедного ткача не то из Когорно, не то из Нерви.

В  конце концов требования Колумба повергли 
в негодование гранадского архиепископа Фердинан-
да де Талавера, кому их католические величества по-
ручили изучить проект «генуэзского лоцмана» (так 
обычно называли при дворе Христофора Колумба).

Особенно же возмутили архиепископа требования 
десятой части всех доходов, что в точности совпада-
ло с налогом, изымаемым церковью и называемым 
«dixieme»  1, и уязвляло религиозную щепетильность 
дона Фердинанда де Талавера.

Итак, бедняге Колумбу не повезло, ибо остальные 
три его требования — и о получении высокого чина 

1	 Десятина (лат.).
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адмирала, и о получении титула вице-короля, и, на-
конец, о получении права наследования этого титу-
ла, как это принято в королевском или княжеском 
роде, оскорбили гордость Фердинанда и Изабеллы, 
ибо самодержцы тех времен еще не привыкли отно-
ситься к людям незначительным как к себе подоб-
ным, а Колумб, человек неимущий и безродный, го-
ворил с ними с такой самоуверенностью, будто голову 
его уже украшал двойной золотой венец Гуаканаха-
ри и Монтесумы.

Вот почему после ожесточенного спора в совете, 
где у Христофора Колумба было только два сторон-
ника — дон Луис де Сантанхель, сборщик церков-
ных доходов Арагона, и дон Алонсо де Кинтанилья, 
управляющий финансами Кастилии, — предложение 
было окончательно отвергнуто, к немалому удоволь-
ствию короля Фердинанда, человека во всем сомне-
вающегося и живущего материальными интересами, 
и немалому огорчению королевы Изабеллы, натуры 
поэтичной и религиозной.

Ну а недруги Колумба — при дворе их было вели-
кое множество — считали, что решение принято бес-
поворотно, и воображали, будто навсегда отделались 
от забавного чудака, пытавшегося убедить всех, что 
по сравнению с услугами, которые он обещал ока-
зать, все уже оказанные услуги ничтожны.

Но они упустили из вида дона Иньиго Веласко, гра-
фа де Гаро, и его тетку Беатрису, маркизу де Мойя.

И в самом деле, на следующий день после того, как 
архиепископ дон Фердинанд де Талавера сообщил 
Колумбу о  том, что их католические величества 



Содержание

	 I.	Сьерра-Невада . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

	 II.	El correo del amor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

	 III.	Дон Иньиго Веласко де Гаро . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..               . 25

	 IV.	Изабелла и Фердинанд . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35

	 V.	Донья Флор . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..                       . 47

	 VI.	В харчевне «У мавританского короля». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61

	 VII.	Сальтеадор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

	 VIII.	Признание . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

	 IX.	Дуб доньи Мерседес. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

	 X.	Огонь в горах. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

	 XI.	Гнездо горлинки . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..                    115

	 XII.	Король дон Карлос . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

	 XIII.	Дон Руис де Торрильяс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

	 XIV.	Верховный судья. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146

	 XV.	Львиный дворик. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..                    154

	 XVI.	La Reyna Topacio. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

	 XVII.	Парадное ложе. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

	 XVIII.	Брат и сестра. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

	 XIX.	Осада. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194

	 XX.	Гостеприимство. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

	 XXI.	Поле битвы. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 210



	 XXII.	Ключ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218

	 XXIII.	Блудный сын. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226

	 XXIV.	Дон Рамиро. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236

	 XXV.	Анемон. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

	 XXVI.	Проклятие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

	XXVII.	Река и поток . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266

 	XXVIII.	Вепрь в схватке с псами. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275

	 XXIX.	В канун развязки. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283

	 XXX.	Исповедь. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291

		 Заключение . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..                      308



Літературно-художнє видання

Дюма Александр
Сальтеадор

Роман
(російською мовою)

Головний редактор С. І. Мозгова 
Відповідальний за випуск О. М. Шелест 

Художній редактор А. О. Попова 
Технічний редактор В. Г. Євлахов 

Коректори М. Г. Бєднік, О. М. Пікалова

Підписано до друку 23.01.2020.  
Формат 84х108/32. Друк офсетний.  

Гарнітура «Bodoni». Ум. друк. арк. 16,8.  
Наклад 2500 пр. Зам. №        .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»  
Св. № ДК65 від 26.05.2000  

61001, м. Харків, вул. Б. Хмельницького, буд. 24 
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано з готових діапозитивів на ПП «ЮНІСОФТ»  
Свідоцтво ДК №3461 від 14.04.2009 р. www.unisoft.ua 

61036, м. Харків, вул. Морозова, 13Б 



Литературно-художественное издание

Дюма Александр
Сальтеадор

Роман

Главный редактор С. И. Мозговая 
Ответственный за выпуск О. Н. Шелест 
Художественный редактор А. О. Попова 

Технический редактор В. Г. Евлахов 
Корректоры М. Г. Бедник, О. Н. Пикалова

Подписано в печать 23.01.2020.  
Формат 84х108/32. Печать офсетная.  
Гарнитура «Bodoni». Усл. печ. л. 16,8.  

Тираж 2500 экз. Зак. №          .

Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»,  
Св. № ДК65 от 26.05.2000  

61001, г. Харьков, ул. Б. Хмельницкого, д. 24 
E-mail: cop@bookclub.ua

Отпечатано с готовых диапозитивов на ЧП «ЮНИСОФТ»  
Свидетельство ДК №3461 от 14.04.2009 г. www.unisoft.ua 

61036, г. Харьков, ул. Морозова, 13Б 



Іспанія, початок XVI століття.
Його справжнє ім’я давно забуте, як і шляхетне походження. Він — 

Сальтеадор, ватажок розбійників і погроза для всієї Іспанії. Одна його тінь 
наводить жах. Але так було не завжди. Колись його звали Фернандо. 
Чому ж син шляхетного сеньйора обрав шлях розбою, повставши проти 
закону та звичаїв? Король жадає стратити Сальтеадора. І тільки серце, що 
палко кохає, здатне врятувати його від загибелі. Серце, що зберігає таєм-
ницю минулого грішника Сальтеадора...

Дюма А.
Д96		 Сальтеадор : роман / Александр Дюма ; пер. А. Худадовой. — 

Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2020. — 320 с.

ISBN 978-617-12-7646-8

Испания, начало XVI века.
Его настоящее имя давно забыто, как и благородное происхождение. 

Он — Сальтеадор, предводитель разбойников и гроза всей Испании. Лишь 
одна его тень наводит ужас. Но так было не всегда. Когда-то его звали Фер-
нандо. Почему же сын благородного сеньора встал на тропу разбоя, восстав 
против закона и обычаев? Король жаждет поймать Сальтеадора и пригово-
рить к смерти. И только любящее сердце способно спасти его от гибели. Серд-
це, что хранит тайну прошлого грешника Сальтеадора…
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