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«Давай убежим отсюда!» — пред-
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тиками? Игорь Варава начинает расследо-
вание с риском для собственной жизни. 
Об этом — «Живой звук», детективный 
роман в стиле «нуар».







Харьков
2020



УДК 	 821.161.2
	 К59

ISBN 978-617-12-7946-9
ISBN 978-966-03-4491-4 (укр.)

©	 Кокотюха А., 2020
©	 Книжный Клуб «Клуб Се-

мейного Досуга», перевод 
и художественное оформ-
ление, 2020

Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  

без письменного разрешения издательства

Переведено по изданию:  
Кокотюха А. Живий звук : роман / Андрій Кокотюха. —  

Харків : Фоліо, 2008. — 282 с.

Дизайнер обложки Иван Дубровский 

Перевод с украинского Марты Лисицкой

 Осторожно, ненормативная лексика!



Есть люди, которым на роду написано быть жертвами.
Жорж Сименон

Люди носят маски, на которых изображены портреты 
тех, кем они хотят или кем должны быть. Благоприят
ный случай не меняет человека, а  только снимает 
с него маску. Ваше настоящее лицо вас удивит. Но оно 
было там всегда.

Клиффорд Ирвинг
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Восходит Солнцева

Я подхватил с  подноса наполненный шампанским фужер 
и прошел внутрь.

На подобных тусовках случается бывать нечасто. Можно 
сказать, практически не случается. Потому я не понял, все 
уже началось, ничего еще не началось или так и должно быть.

Как для вечеринки в клубе средней престижности, тут бы-
ло слишком тихо. Хотя людей уже набилось довольно много, 
да и поили не только шампанским. Мимо меня проходили де-
вушки-официантки, разнося виски в  пузатеньких бокалах, 
красное вино и сок в высоких стаканах. Мне казалось, что на-
род, который собрался для разврата на халяву, должен состя-
заться, кто больше выпьет. Но именно алкогольные напитки 
почему-то активным спросом не пользовались.

Гости в основном налегали на закуски. Увидев выложен-
ную на блюде горку жареных куриных крылышек, я вспом-
нил, что не обедал. Так что сразу пристроился возле этой хав-
ки за ближайшим столиком.

Место имеет несколько очевидных преимуществ. Столик 
стоит рядом с выходом. Мимо него все проходят, не обра-
щая внимания на того, кто там окопался. Всегда можно не-
заметно для других слинять. Хотя вряд ли кто-то из присут-
ствующих будет особенно обеспокоен как моим появлением, 
так и бегством.

А в том, что отсюда скоро нужно будет уносить ноги, у ме-
ня не было никаких сомнений.

Я и идти сюда не очень-то хотел. Впрочем, меня особенно 
и  не приглашали. Просто, позвонив продюсеру с  целью 
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традиционно спросить: «Ну, как там ваше ничего?» — не
ожиданно услышал вежливое: «Слушай, старик, у нас завтра 
типа корпоратив. Съемки окончены, по этому поводу неболь-
шой прием. Все свои будут, так что я  тебя приглашаю». — 
«А я разве ваш?» — «Говно вопрос, старик! Приходи, короче!»

Короче, я пришел. Сам не знаю, для чего. Скорее всего, 
просто из интереса.

В небольшом зале стоял полумрак. Тем не менее, схрупав 
три крылышка и запив их глотком холодного шампанского, 
я наконец огляделся вокруг и увидел все, что хотел увидеть.

В углу за двумя сдвинутыми столиками расположились, 
очевидно, самые «свои» из всех «наших». Продюсера Колю 
Комарницкого сложно не заметить. Этого великана, как 
я узнал, в тусовке киношников дразнят Кинг Конгом. Он го-
ворит что-то смешное, машет руками, и каждое его предло-
жение вызывает дружный женский смех.

Среди дам, которые обсели «свой» столик, мои глаза выхва-
тили и идентифицировали актрису лет сорока — она часто 
играет бизнес-леди и жен бизнесменов в российских сериа-
лах. Я не смотрю сериалы, просто регулярно читаю «Город-
скую неделю». А там недавно было с ней интервью: Люська 
Корбут выпросила у меня телефон Комарницкого и догово-
рилась о встрече со «звездой» сама.

С режиссером Ромой Барабашем я  тоже познакомился. 
Собственно, продюсер и  режиссер  — единственные, с  кем 
я тут был на самом деле знаком и с кем плодотворно работал 
почти два месяца. Попытки напиться с  обоими сразу или 
с каждым отдельно не удались. В отличие от офицеров поли-
ции, с которыми мне приходилось иметь дело намного чаще, 
эти люди искусства, в  частности кинобизнеса, сухой закон 
почти не нарушали. По сто вискаря за знакомство — макси-
мум, который я смог себе с ними позволить. Некогда пить, 
оправдался тогда Комарницкий, даже скорчил виноватую 
рожу.

Некогда — значит, некогда. Значит, так и будет.
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Теперь же сидят, лакают — аж бегом. Подобные фурше-
ты — тот самый легальный повод оттянуться по-человечески 
хотя бы несколько раз в году. Коля Кинг Конг слишком ак-
тивно жестикулирует своими длинными руками, к одной из 
которых будто прирос бокал, а Роман тихонько сидит в са-
мом дальнем углу и, кажется, медленно, но уверенно нали-
вается. Хрен их разберет, этих творческих людей…

Не то чтобы мне было абсолютно необходимо выпить с де-
ловым партнером. Просто я привык именно к таким алко-
гольным отношениям со всеми, с кем по роду деятельности 
имел дела. В первую очередь это были менты. А менты — на-
род, который живет по принципу «наливай и пей». Очевид-
но, на трезвую голову ни один из них не мог понять и объ-
яснить, почему у  нас если и  ловят кого-то серьезного, то 
очень быстро отпускают. А объяснения, данные на пьяную 
голову, не имеют юридической силы и, соответственно, не 
могут идти в прессу.

Кстати, о  наших птичках. Держа левой рукой очередное 
крылышко, а правой накладывая себе на тарелку салатик из 
квашеной капусты, я  уже успел зафиксировать в  полутьме 
клубного зала нескольких персонажей, которых в свое время 
замели и  быстро выпустили на волю, где эти экзотические 
птицы летают до сих пор. Где-где, а тут, на частной вечеринке 
киношников, я никого из них увидеть не рассчитывал.

Ни с одним из них я лично не знаком. Они тоже не знают 
о моем существовании, а если знают, то особенно не беспо-
коятся. Мое существование в этом мире им ничем не грозит. 
Хотя ваш покорный слуга заведует в «Городской неделе» от-
делом криминала. И на каждого из этих типчиков, так же как 
и на многих других, мне регулярно несут компромат и под-
чиненные, корреспонденты моего отдела, и внештатные ав-
торы из числа добровольных и бескомпромиссных борцов 
с криминалитетом.

Например, Григорий Ефимович Захаревич. Вот он, возле 
барной стойки, попивает кофе и грузит что-то симпатичной 



10

молодой элегантной паре. Парень, которого я вижу в про-
филь, активно кивает. Девушка держит своего спутника под 
руку, поедает Захаревича глазами и  благоговейно молчит. 
Видно, президент финансовой группы «Юг» втирает им му-
дрые вещи. Но вряд ли рассказывает о том, как в девяносто 
седьмом признался в организации финансовых махинаций 
и сел, тогда как его ближайших партнеров отстреляли в те-
чение трех месяцев.

Мужчины разработали схему, которая помогала им ки-
дать на бабки и банкротить не только несчастные государ-
ственные промышленные предприятия, но и таких же, как 
они, партнеров по бизнесу. Причем раскрученная Захареви-
чем и компанией махина работала настолько успешно, что 
фабрика по производству валенок на Винничине, которую 
официально признали банкротом в конце девяносто седь-
мого, согласно отчетной документации, брала заказы на ва-
ленки вплоть до сентября девяносто восьмого. И если бы ко-
личество товара, указанное в документах, на самом деле было 
изготовлено и реализовано потребителю, то в валенки тео-
ретически должно было бы обуться все взрослое население 
не только Винницкой, но и соседней с ней Хмельницкой об-
ласти. На воле Захаревич оказался через три года после вы-
несения приговора, а уже через год этот бывший «король ва-
ленок» объединил под крыло финансовой группы «Юг» 
нескольких мелких банков. Сегодня его называют олигар-
хом, и у него, кроме всего прочего, небольшая телекомпания.

Или Александр Семенович Гнатюк, он же Саня Гнат. Де-
сять лет назад контролировал секс-бизнес в отелях на Левом 
берегу. Сегодня он имеет долю в нескольких казино, ресто-
ранном бизнесе и, по проверенным слухам, финансирует не-
сколько сайтов и глянцевых журналов. Ага! Точно! Журналь-
ные обложки в киосках! Вот где я видел девочек, которые не 
ходят — плывут за ним из угла в угол парой, молча прихле-
бывают сок и резиново улыбаются каждому, с кем мистер 
Гнатюк здоровается.



11

Я хотел продолжить наблюдение за этими и другими со-
мнительными типами, когда кто-то поздоровался со мной.

—	Варава! Игорь! Привет! А ты тут как? За кусочком славы?
Люська Корбут, собственной персоной. Коллега, за куль-

туру у нас отвечает.
Только ее тут и не хватало…
Оставив свою тарелку с салатом и сыром бри, Люська при-

мостилась рядом со мной и быстренько наложила себе в чи-
стую посудину точно такой же продуктовый набор, который 
ела несколько минут назад. Стрельнув глазками и выловив 
паренька-официанта, она подмела с подноса сразу два бока-
ла с красным вином, опустошила один до половины и вытер-
ла губы салфеткой, которую небрежно бросила на поднос 
другому пареньку.

—	Какими судьбами?
—	А ты? — Мне же надо было что-то отвечать.
—	Я тут, — Люська обвела помещение рукой, — работаю.
—	А я отдыхаю. Если уж пришел за кусочком чего-то, то 

вот этой курицы, — объясняю в тон коллеге и берусь за оче-
редное крылышко. — Пива к ним не хватает.

—	Можешь заказать, тебе принесут. — Опытная фуршет-
чица кивнула в сторону бара.

—	Не хочу. Это я так, для поддержания разговора. Я, вооб
ще-то, за рулем…

Ляпнул — и пожалел.
—	Класс! Вот кто меня сегодня домой довезет! Довезешь, 

Варава?
—	Не знаю. Как сложится. Может, не рисковать? Шампан-

ского я все-таки глотнул…
—	А разве это для нормального мужика что-то значит? 

Слушай, а правда, как ты тут?
—	А ты?
—	Говорю же тебе — я на работе! С Солнцевой буду дого-

вариваться про интервью. Она сейчас должна тут быть. Зво-
нила ей, она в пробке застряла на Подоле.
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Скользнув глазами по циферблату часов, я  обреченно 
вздохнул. Шесть тридцать вечера, март месяц, на улице — 
слякоть и действительно пробки. Это означает, что как ми-
нимум час придется сидеть тут. Потому что к себе домой мне 
как раз нужно ехать через Подол, а раньше чем через час си-
туация не изменится. Дай бог, чтобы к восьми все рассоса-
лось.

Н-да, придется пересидеть тут. Уютно, кормят, но, если 
честно, скучновато. Возможно, я ошибался, ожидая какого-
то шоу. Более того, присутствие вчерашних бандитов, а ны-
не легальных и успешных бизнесменов, наносило моему про-
фессионализму, а главное, моей совести болезненные раны. 
Потому что каждый из этих образцовых граждан — тема не 
для одного материала, а для целой серии статей на крими-
нальную тематику. Их даже есть кому писать. Чего там, сам 
не поленюсь порыться в своих архивах и набить на клавиа-
туре пару-тройку сенсаций.

Даром потрачу время. И людей даром гонять.
Не то чтобы наше издание кого-то серьезно боялось. Про-

сто одобрить публикацию статьи про Саню Гната должен наш 
редакционный юрист. А юрист вполне справедливо спросит: 
«Есть ли у вас, Игорь Степанович, документально подтверж-
денные факты?» — «Факты есть, — честно скажу я нашей 
юридически грамотной мадам. — С документами проблема». 
Тогда мадам юрист пойдет с  моей писаниной к  редактору. 
Он — вменяемый мужик, двадцать лет в журналистике, где-
то даже понимает мою правоту и соглашается со мной. Толь-
ко все равно руками разведет: куда ж без официальных до-
кументов, куда  ж на непроверенных фактах… Правда, для 
очистки совести тоже возьмет мою писанину и пойдет с ней 
к собственнику нашего медиахолдинга. А собственник медиа
холдинга поинтересуется прямо, так, как умеют интересо-
ваться собственники медиахолдингов: «Кто заказал Гнатюка 
мочить? С кем вы меня хотите поссорить? Собственная ини-
циатива? И кто из вас больший идиот?»



13

Все, до свидания. Есть статья о проблемах подростковой 
наркомании — ее, Игорь Степанович, и готовьте к публика-
ции. Что там на очереди? Нарушение правил дорожного дви-
жения народными депутатами Украины? Не надо пока что. Луч-
ше то же самое, но о депутатах Киеврады. Желательно, чтобы 
среди нарушителей фигурировали и представители промэр-
ского большинства, и деятели оппозиции. Только сторонни-
ки мэра? Не годится, не объективно. Значит, пусть материал 
доработают. А что у тебя там за истории? Убийство Васи Брил-
лианта? Кто такой? Ага-а, один из последних воров в законе, 
по слухам, убитый российскими спецслужбами? Когда это бы-
ло? Пятнадцать лет назад? Вот как раз это без проблем…

—	Заснул, Варава?
Нет, я не заснул. Просто когда у меня появляется свобод-

ное время, я начинаю накручивать себя подобными размыш-
лениями, пытаясь договориться о чем-то с самим собой. Если 
же ни о чем не договариваюсь, то в лучшем случае обхожусь 
несколькими бутылками темного пива… В последний раз, 
когда меня начали грызть подобные мысли, я оклемался на 
третий день от телефонного звонка. Жена звонила от мамы 
и сказала, что не вернется, разве что я сам позову.

Еще чего. Сама прибежишь… Или не прибежишь. Свобо-
да лучше. Свободу не остановить.

Было это полгода назад. С того времени особенных изме-
нений не замечалось. Но затягивать себя в болото подобных 
мыслей как-то не хотелось. Потому я вернулся на скучную 
вечеринку, даже тряхнул головой.

—	Нет, не сплю. Кто, говоришь, сейчас приедет?
—	Анжела Солнцева!  — Из уст Люськи это прозвучало 

так, будто сюда должна зайти как минимум воскресшая Мэ-
рилин Монро.

—	Извини за низкий уровень личной культуры, но что это 
такое?

—	Ты музыку слушаешь, Варава? Что-то кроме шансона 
по радио?
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—	Почему по радио? У  меня дома большая коллекция 
блатняка. Я включаю эту музыку одинокими вечерами.

—	Ясно, что одинокими! — фыркнула Люська. — Я тебе 
про музыку говорю! — Иронии она явно не поняла.

—	Знаешь, я рокер старой закалки. Слушаю «Роллинг Сто-
унз», «Пинк Флойд»… Ну, какую еще тебе музыку назвать? 
Или это для тебя не музыка?

—	Ты такой дремучий, Варава, что я даже иногда удивля-
юсь! Анжела Солнцева — открытие года, самая модная те-
перь певица! Ее хотели на «Евровидение» выдвигать, и она 
таки поехала бы, если бы не разные там интриги! «Поцелуй 
меня завтра» — хит сезона!

—	Почему завтра, а не сегодня?
—	Что — не сегодня?
—	Ну, поцеловать. Сегодня же лучше, чем завтра или, на-

пример, вчера…
—	С тобой, Варава, культурному человеку не о чем пого-

ворить! — Люська сделала еще один глоток вина уже из дру-
гого бокала — первый она успела опорожнить, пока я думал 
о наболевшем.

—	Тут кругом культурные люди. И говорят они исключи-
тельно о творчестве Анжелы Солнцевой, правильно?

—	Чтобы ты не сомневался! Ее, Варава, в это кино взяли 
специально для дополнительного пиара! Думаешь, раз ты 
у нас все это придумал, значит, прибыль гарантирована? Это 
на таком уровне решалось, что тебе лучше не знать, испуга-
ешься!

Интересно, каким уровнем хочет напугать меня наша 
всезнающая Люська Корбут?

Я хотел немедленно спросить ее об этом, но в это время в за-
ле что-то случилось. Пчелиный гул негромких, неторопливых 
и необязательных разговоров вдруг стих. Большинство голов 
повернулось ко мне, а если быть совсем точным — в мою сто-
рону. Как известно, сидел я возле выхода. Следовательно, го-
сти посмотрели на человека, который входил в зал. А Коля 
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Кинг Конг с  удивительной для человека его стати грацией 
и ловкостью легко выплыл со своего места и, лавируя в фар-
ватере между столиками, встретил очередных гостей просто 
у входа.

—	Солнце, Анжелочка, ну где же вы вот это ездите?
Когда Комарницкий начал приближаться ко мне, я маши-

нально встал. Грешным делом мне показалось, что это Люсь-
ка своими криками о моем невежестве привлекла внимание 
гостей. И теперь Коля Кинг Конг спешит меня спасать. По-
тому я вежливо сделал шаг ему навстречу, но одновременно 
с тем хозяин вечеринки уже тискал в своих кингконговских 
объятиях молодую блондинку, одетую во что-то полупро-
зрачное, темное и блестящее одновременно.

Приветствие было бурным, но коротким. Пожав руку 
спутнику блондинки, суровому, будто отчеканенному на же-
сти мужчине лет сорока с серебристо-седыми висками, Ко-
марницкий отстранился, наконец заметил меня, хлопнул изо 
всех сил по плечу и прогудел:

—	Классно, что пришел, старик! Айда познакомлю! Ты 
знакома с Игорем, Солнышко?

Блондинка отрицательно качнула головой. Взглянула на 
меня. Наши взгляды встретились.

Я пропал.

—	Значит, знакомьтесь, любі друзі…
—	Сам такой, — беззлобно огрызнулся на Колю Кинг Кон-

га толстяк с элегантным платком вокруг шеи.
Бывший президент Ющенко уже давно не обращается так 

к людям — «любі друзі». Но невинное словосочетание, кото-
рое объединяет в себе дружбу и любовь, уже пошло в народ 
как один из символов тупости, кумовства и заодно корруп-
ции: трех источников и трех составляющих частей действу-
ющей власти. Чего это я так — любой власти это касается…

—	Хочу вас познакомить! — не обращая на него внима-
ния, твердил Комарницкий.
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Так продолжалось уже минут двадцать, с тех пор как я, 
Люська, Анжела Солнцева и ее седой кавалер перебрались 
за «продюсерский» столик. Мéста сразу же стало не хватать, 
началось придвигание столиков и стульев, и процесс явно 
напряг режиссера Рому. Видно, он привык сам всем руково-
дить или, что более вероятно, не любил, когда кто-то вмеши-
вался в его личное пространство.

Когда начался весь этот движ, Роман попробовал поднять-
ся и перейти со своим бокалом, в который он задумчиво сли-
вал всю водку из стопочек, в  более спокойное место. Но 
с одной стороны в него вцепилась известная по сериалам ак-
триса, с другой — путь к отступлению загородила Люська. 
Режиссер обреченно сел, и, разглядев теперь своего прияте-
ля вблизи, я поставил ему достаточно профессиональный 
диагноз: художник в полушаге от алкогольной истерики. Вот 
что значит длительное вынужденное воздержание!

Но когда с другой стороны меня коснулось бедро Анже-
лы, я напрочь забыл о режиссере.

С одной стороны, я холостячил уже достаточно давно. Это 
не означает, что в  сексуальном плане я  был на голодном 
пайке. Наоборот, последние месяцы супружеской жизни озна
меновались обоюдным воздержанием, и,  став свободным, 
я не то чтобы сорвался с цепи, но, как собственник свобод-
ной однокомнатной квартиры, смог наконец сделать свою 
интимную жизнь несколько разнообразнее.

Нет, тут было что-то другое: оказавшись так близко от 
женщины, которая всегда будет для таких, как я, недоступ-
ной, я почувствовал что-то большее и даже более глубокое, 
чем обычное мужское влечение к белокурой красавице. Аль-
пинист, который хоть раз честно признавался себе, что имен-
но эту вершину ему никогда не покорить, поймет меня.

Тем чаще покоритель вершин приходит к подножию ска-
лы своей мечты.

Анжела Солнцева была в моем понимании классическим 
образцом женщины из мужских мечтаний.



17

Я заставил себя не отодвигаться, и бедро певицы уверен-
но прижалось к моему. Чтобы чем-то заняться, я подвинул 
к себе злосчастный бокал с шампанским. Анжела не обра-
щала на меня внимания, хотя готов поспорить на что угод-
но: моя чисто кобелиная реакция на нее не могла ускользнуть 
от ее внимания. Но, наверное, она уже привыкла к озабочен-
ным и масляным мужским взглядам, поэтому восприняла 
меня как очередного поклонника, который, оказавшись воз-
ле «звезды», не верит своему счастью.

Тем более что своими попытками сказать какой-то тост 
Коля Кинг Конг на самом деле всех утомил — его никто не 
хотел слушать. К Анжеле обращались сразу трое: Люська, ко-
торая должна была наклоняться через меня, толстяк с плат-
ком и еще какая-то женщина в короткой для ее рискового 
возраста юбке. Солнцева вертела головой, в  результате не 
слыша ничего. Ее спутник равнодушно наблюдал за этим. 
Мужчина рядом с ним старался о чем-то говорить, господин 
Седые Виски лишь кивал.

Режиссер сделал еще один глоток из бокала, пальцами 
снял с деревянных шпажек оливки и для чего-то бросил их 
в водку. Потом начал гонять оливки в водке пластиковой со-
ломинкой для коктейлей, через которую толстяк пил сок со 
льдом. Он не просил — протянул руку и взял. Процесс пол-
ностью захватил Романа.

Наконец Комарницкому удалось перекричать всех:
—	Вы будете слушать меня, мать вашу?
—	Коля, ты хочешь что-то сказать?  — поинтересова-

лась актриса, будто только что вышла из параллельного 
мира.

—	Да! Да! Я хочу познакомить вас с одним классным му-
жиком! Игорь Варава! Встань, Игорь, покажись!

Я едва поднял задницу, еще теснее прижавшись бедром 
к бедру Анжелы.

—	Вот это, люди, Варава! Самый криминальный из 
криминальных элементов… Тьфу, мать… Журналистов! 
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Криминальных журналистов! Если бы не он, мы бы все 
тут  не сидели, вот так! А  если бы сидели, то по другому 
поводу!

—	Что же вы такого сделали? — поинтересовалась россий-
ская актриса.

—	Убил вашего любовника, — спокойно ответил я.
Ее глаза сделались правильной круглой формы и,  каза-

лось, полезли из орбит. Я молчал, наслаждаясь эффектом, 
а Комарницкий тут же внес ясность:

—	Зоечка, это по сценарию! Он автор, он все придумал!
—	А-а-а, — с  явным облегчением выдохнула актриса. 

Анжела Солнцева засмеялась.
—	Та-а-ак, ну а наш золотой голос вам, любі друзі, пред-

ставлять не надо!
—	Я так думаю, Солнышко, раз уж ты пришла, то и спо-

ешь нам, — скорее заявил, чем спросил толстяк.
—	Это, Сашенька, будет вам оч-ч-чень дорого стоить! — 

Анжела, играя, выставила палец и качнула им в его сторону.
—	Почему мне? Разве сегодня не будет концерта?
—	Не будет, — развела руками Анжела. — Заплáтите за 

трек в интернете, послушаете. Слушать надо легально. Пи-
ратам бой. Правда, Бобрик?

Господин Седые Виски вздохнул, поднялся и, держась пря-
мо, двинулся через зал в сторону туалетов.

—	Ясно, — услышал я над ухом ремарку Люськи. — Но-
сик пудрить пошел 1.

Она говорила это так, чтобы отреагировал в первую оче-
редь я. Сработало: я повернул голову к ней, и коллега опере-
дила мой вопрос:

—	Ага. Ты правильно все подумал. Тот еще бобрик. Целый 
бобер, я бы сказала.

1	 После фильма Квентина Тарантино «Криминальное чтиво» фра-
за «припудрить носик» получила другое, непрямое значение  — 
«понюхать кокаина». (Здесь и далее примеч. автора.)
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Я окончательно перестал понимать, как тут надо себя ве-
сти. Ситуацию спасла Солнцева.

Вернее, не молодая женщина, которая сейчас сидела ря-
дом, а певица в образе шансонетки из провинциального ка-
бака. Плазменная панель, расположенная прямо перед нами 
почти под самым потолком, вдруг перестала транслировать 
клипы без звука. С экрана, как и с экранов еще трех панелей, 
расположенных в зале, исчезло изображение, чтобы через 
мгновение появиться. Только теперь это был самый свежий 
клип Солнцевой.

Честно говоря, я не видел ни одного. Но в том, что в этот 
момент всем присутствующим показывали самый свежий, 
сомнений не было.

В клипе использовали наиболее вкусные кадры из филь-
ма «Ожерелье тайн», снятого по первой и  единственной 
книжке, которую я пока что сподобился написать.

Роли певицы в моей истории сначала не было. Просто для 
режиссера Романа Барабаша это тоже был первый фильм. До 
этого он, как я прочитал в нашей таки газете, много и успеш-
но снимал клипы. А Солнцева, говорят, модная певица, к то-
му же успела поработать с Ромой. Вот так в кабаке, где по сю-
жету процветала наркоторговля, и появился вставной номер 
с провинциальной певицей.

Я раньше не видел этого. Как для задрипанного кабака…
—	Для задрипанного кабака слишком гламурно, — озву-

чил кто-то мои мысли.
Переведя взгляд, я снова встретился глазами с Анжелой.
—	Нравится? — кивнула она на экран.
—	Не знаю, — пожал я  плечами. — Вроде нормально…
—	Классно, — кивнула Солнцева. — Ромашка — клевый, 

профи. Клип пойдет в ротацию 1 где-то через две недели, ну, 
перед премьерой кино. Задумка такая, фишка…

1	 Ротация  — с  латыни «круговорот, обновление». В  шоу-бизнесе 
употребляется в  значении «пополнение»: новый музыкальный 
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—	Хорошо. — Я не знал, о чем нужно говорить.
—	Хорошо, — согласилась Анжела. — Значит, вы дра-

матург?
—	Журналист. — Я глотнул еще шампанского. — Просто 

знал как-то больше, чем можно было написать в статье. Сел, 
написал детективчик. Историйка простенькая, ничего осо-
бенного. События более-менее реальные… Не знаю, как ки-
ношники на меня вышли…

—	Это ж хорошо!
—	Наверное. Для меня все это вообще новое… Я  вот 

и о вас ничего не слышал…
Анжела откинула рукой белокурую прядь, во взгляде пе-

вицы не осталось ничего от вежливости — ее сменило не-
поддельное любопытство.

—	И музыку вы не слушаете?
—	Солнышко, он в этом плане деревянный! — вставила 

Люська.
—	Может, вас это обидит, но не слушаю. Эстрадную, во 

всяком случае.
—	Х-ха… Знаете, меня еще никто не называл эстрадой. — 

Ни малейших намеков на обиду в ее голосе я не заметил.
—	А как называли?
—	Попсой в основном. Кстати, давай на «ты». — Я кивнул, 

и  сразу после этого пухленькие губы Анжелы Солнцевой 
оказались вблизи моего уха: — Слушай, может, осторожно 
сбежим отсюда? Ты как?

трек или видеоклип, который добавляется для регулярного ис-
пользования в теле- и радиоэфире. Молодые исполнители, чтобы 
попасть в ротацию на каком-то канале или FM-станции, в основ-
ном платят. За получение новинки от популярного исполнителя 
в основном платит канал. Отсутствие того или иного имени в ро-
тации часто автоматически свидетельствует о непопулярности ис-
полнителя, плохой работе продюсера, неформатности музыки.
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2

Поцелуй в зеркало

Она не сказала «пойдем». И это правда было бегство.
Мы действовали, будто партизаны-подпольщики или со-

ветские разведчики, которые должны оторваться от «хво-
ста», прицепленного гестаповцами или церэушниками (нуж-
ное подчеркнуть, ха-ха!). Пока что я не понимал, для чего 
моей новой знакомой эта игра, но принял ее без вопросов 
и предупреждений.

Значит, так нужно. Значит, эстрадные певицы именно так 
должны вести себя, когда общество им надоедает.

Ничего сложного в плане нашего побега не было. Анжела 
в этом небольшом заведении была если не своей в доску, то 
по меньшей мере завсегдатаем. Потому знала все ходы и вы-
ходы. Их тут было немного: парадный, возле которого сто-
ял охранник с фирменным бейджиком, служебный — про-
сто за барной стойкой, через кухню, и  еще один  — двери 
с тыльной стороны гардероба, который я по школьной при-
вычке именовал раздевалкой.

Кстати, из-за этого слова я имел неожиданные проблемы. 
Как-то, еще до женитьбы, я  непродолжительное время 
встречался с молодой киевской театралкой. Конечно, когда 
твоя подружка — фанатка театра, рано или поздно ты дол-
жен пойти с ней в театр. С тем, что у меня в шкафу нашелся 
хоть и немодный, но все-таки костюм и не нашлось ни одно-
го галстука, она еще смирилась. Даже согласилась, что пид-
жак нормально подходит к джинсам и храм, которым она 
считала театр, я ни в коем случае не оскверню. Но когда 
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я назвал театральный гардероб «раздевалкой», губы ее сло-
жились в тонкую линию, весь первый акт она упрямо сбра-
сывала мою руку со своего обтянутого строгим платьем ко-
лена, а  по окончании спектакля сухо сообщила: «Я  поеду 
домой. Останови мне такси».

С тех пор я не перестал называть гардероб «раздевалкой». 
Но если оказывался в месте, где тетя или дядя готовы сте-
речь мою одежду, делал все возможное, чтобы прихватить 
куртку с собой. Или оставлял ее в машине, как сегодня.

Вряд ли кто-то заподозрил, что я иду куда-то дальше, чем 
покурить: курильщики тут обязаны выходить на свежий 
воздух. Ни с кем не прощаясь, хотя вряд ли кто-то из новых 
знакомых умер бы без моего «до свидания», я не спеша про-
шел между столиками. Для Солнцевой я на эту минуту пе-
рестал существовать, она начала чирикать о чем-то с толстя-
ком, повязанным шейным платком. По дороге к  выходу 
я решил зайти в туалет, двери — напротив раздевалки. Тут 
было место только для одного. Дернул ручку — закрыто.

Так мы и думали. Если бы мужчина, которого Люська на-
звала Бобриком, не заперся или как раз выходил из дабла 1, 
я под каким-нибудь предлогом должен был отвлечь его вни-
мание. Но все в порядке — спутник Солнцевой, очевидно, 
закрылся там навсегда. Что  ж, это решало часть проблем.

Кивнув охраннику, я не спеша вышел на свежий, еще сы-
рой от дождика мартовский воздух. Достал сигарету, и вдруг 
в  голове выстрелило: план Анжелы не совершенен! Мы 
должны выйти по отдельности, с интервалом в пятнадцать 
минут, и я при необходимости должен немного задержать 
так называемого Бобрика, она — мило улыбнуться гардероб-
щице и, взяв куртку, выскользнуть через гардеробные две-
ри. Но вдруг именно за эти пятнадцать минут ее спутник 
выйдет из сортира? И перехватит ее? Конечно, ему не оста-

1	 Дабл — от «WC» («дабл ю си»), одно из сленговых названий убор-
ной.
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новить Анжелу, однако он вполне может привлечь к ней об-
щее внимание.

Именно этого Солнцева, по ее словам, боялась больше все-
го. Потому что если такой, как я, может себе позволить прий
ти куда угодно и точно так же уйти прочь, не вызвав обще-
го интереса, то известной певице это сделать сложно.

Я уже хотел возвращаться, но вовремя остановился. Если 
этот Бобрик сидит в дабле уже двадцать минут, то почему бы 
ему не посидеть там еще пятнадцать? Тем более если верить 
прозрачным Люськиным намекам, полным удивительного 
понимания взглядов всех остальных, кто сидел с нами за сто-
ликом, и моей персональной склонности к аналитике и кое-
какому опыту работы с ментами, мы имеем дело с любите-
лем занюхать кокаинчика.

Они, по моим наблюдениям, делятся на две категории.
Представители первой быстренько сделают свое дело 

в тихом месте, шмыгнут носом и вернутся назад, будто ни-
чего не случилось. Так делают алкоголики, которым запре-
щают пить: спрятался, сделал большой глоток — и тут как 
тут. Представители другой четко знают: им никто ниче-
го  не  запретит. Потому уединяются скорее для соблюде-
ния  приличий, стараются как можно меньше привлекать 
к себе внимания, получать свой кайф постепенно и осно-
вательно.

Тот, кого называли Бобриком, явно тяготел к другой кате-
гории. Следовательно, особо не будет торопиться выйти 
пред людские очи.

Потому я закурил, подошел к своей старенькой «вольво» 
и начал ждать.

Не долго.
Анжела Солнцева выпорхнула из-за угла дома даже бы-

стрее, чем мы договаривались. Хотя нет, не быстрее — часы 
не спешили, просто условленные пятнадцать минут проле-
тели, как одна. Блондинка помахала мне рукой, будто старо-
му другу, которого давно не видела. Я распахнул перед ней 
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дверь: карету подано. Она бросила на заднее сиденье кур-
точку, сама быстренько устроилась рядом с водителем.

Садясь за руль, я зацепил краем глаза символическую, как 
мне казалось, картину: мое фундаментальное пальто и лег-
комысленная курточка моей неожиданной спутницы лежат 
на заднем сиденье вплотную.

Поехали.
Куда — в тот момент не имело значения.
Я надеялся, что рано или поздно мы поедем ко мне, и вме-

сте с тем боялся этого. Не назову себя неаккуратным холо-
стяком, не скажу, что мне в моей однокомнатной «хрущев-
ской» халупе в  Академгородке так уж плохо и  неуютно. 
Других вариантов размена нашей общей с женой квартиры 
на Нивках просто не было: «двушку» на седьмом этаже стан-
дартного «брежневского» дома иначе как на одну нормаль-
ную однокомнатную там же и одну в «хрущевке» не поменя-
ет никто. Наоборот, сейчас меня все устраивало.

Вот только устроит ли каморка с минималистической об-
становкой мою неожиданную знакомую? Не пригласит же 
она меня к себе. Где она живет, кстати?

—	Куда убегаем? — поинтересовался будто между прочим, 
когда «вольво» вырулила через Контрактовую на Набереж-
ное шоссе.

—	Вечер только начинается, — произнесла Солнцева, не 
глядя на меня, а потом вдруг повернулась всем корпусом, 
подмигнула, порылась в сумочке и добыла оттуда серебря-
ный портсигар. — Зажжем огни?

Я, держа левой рукой руль, правой поднес ей огонек зажи-
галки. Только тогда обратил внимание на нестандартную 
форму сигареты, которую Анжела небрежно сжимала в паль-
цах. Когда она затянулась, выпустила пахучий дым и снова 
подмигнула, я молча опустил стекло со своей стороны.

Я не моралист.
Когда мне было девятнадцать, от меня из-за моего недо-

смотра забеременела однокурсница. Аборт решила не делать, 



25

просто забрала документы и вернулась к родителям в Коно-
топ. Никаких претензий к биологическому отцу — там она 
удачно вышла замуж за налогового инспектора.

Если я  сам пишу и  пропускаю к  публикации заказные 
и даже проплаченные статьи, не делаю из этого никаких мо-
ральных выводов. Главное — чтобы меня никто не искушал 
взятками в  виде премий и  других нематериальных благ. 
Я достаточно цинично отношусь как к своей профессии, 
так и к миру, в котором живу.

К разводу привела не глупость жены, а мои специфиче-
ские, хотя и  не оригинальные взгляды на супружескую 
жизнь. Временами я напивался, оправдывая это потребно-
стью снять стресс. Временами таскался по девкам, оправды-
вая свои поступки тем же и совсем не считая пару часов в чу-
жой постели супружеской изменой.

Есть еще множество причин, почему я  не имею права 
кого-то осуждать. Того же Бобрика с седыми висками.

Я просто против того, чтобы в салоне моей машины во-
няло шмалью.

Не знаю, как поняла мою реакцию Анжела Солнцева и по-
няла ли вообще что-то. Точно так же не знаю, у каждой ли 
звезды шоу-бизнеса в  сумочке есть «веселые» сигаретки. 
Этот мир начал открываться для меня только пару часов на-
зад, и выводов я не сделал никаких. Кроме разве что фило-
софского: «Плавали — знаем». Но все равно блондинка что-
то почувствовала, причем это «что-то» явно не было для нее 
враждебным.

—	Извини… Наверное, я должна кое-что объяснить.
—	Прежде всего — куда мы едем. Я везу тебя домой или 

мы просто катаемся?
—	Кататься до потери сознания не хочется. Домой еще ра-

но. Я, кстати, в Буче живу, так что не ближний свет.
—	Ну и не такой уже дальний. — В голове я успел вычис-

лить, что нам теоретически по пути. — Так куда? Сейчас зе-
леный свет, двигать надо. Право, лево?
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—	Прямо. — Анжела сделала еще одну затяжку, задержа-
ла во рту дым, потом медленно начала выпускать.

—	Прямо — через бортик и в воду.
—	Тогда давай просто покатаемся. Где сейчас пробок 

меньше.
—	О’кей, мэм. — Я крутнул руль в правую сторону и по-

вел машину прямо по набережной.
Устроившись поудобнее, Анжела положила ногу на ногу, 

не стараясь прикрыть колено, которое при этом обнажилось 
достаточно смело.

—	Ну?
—	В смысле?
—	Ты журналист, правильно? Значит, у тебя много вопро-

сов ко мне.
—	У нашей Люськи к тебе было много вопросов, — от-

ветил я.
И вдруг вспомнил: Корбут же собиралась брать у Солн-

цевой интервью, а  потом просила, чтобы я  дождался ее 
и подвез домой. Будто вдогонку моим мыслям в кармане 
ожил телефон. Номер высвечивался незнакомый, только 
ведь я и правда не знал номера нашей самой культурной 
Люськи Корбут. Это могла быть она  — с  претензиями 
и скандалами.

Понимая, что это нужно отсрочить хотя бы до завтра, я не 
ответил и выключил телефон. Все, абонент не может при-
нять ваш звонок. Следуя моему примеру, то же самое сдела-
ла и Анжела.

—	Достанет? — поинтересовался я.
—	Кто? — Она сделала круглые глаза. — Ты уже начина-

ешь спрашивать?
—	Что ты хочешь, чтобы я у тебя спросил?
—	Выплюнь словесную жвачку… Мы уже по кругу ходим: 

что, кто, кому, куда, как. Все вы какие-то такие…
—	Я имею в  виду того, с  сединой. Бобрика или как 

там его…
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—	На самом деле Николай Бобров — мой первый и по-
следний продюсер. — Анжела сделала очередную затяжку, 
посмотрела на огонек сигареты.

—	Первый и последний?
—	Зайди в интернет, почитай при случае, кого в машине 

возил. Хотя — ничего особенного. Всего лишь Анжела Солн-
цева. Если в самом деле есть люди, которые делают из дру-
гих людей артистов, то Бобрик сделал меня. Так пишут. — 
Она снова усмехнулась. — Я его последний удачный проект.

—	Опять «последний». Ты его уже похоронила?
—	Почему — похоронила?
Лицо Солнцевой вмиг сделалось очень серьезным. Спо-

койным, но серьезным. Слово «похоронила» ей явно не по-
нравилось.

Мы проехались по вечерней набережной Киева, поверну-
ли через Корчеватое на Московскую площадь, дальше — ми-
мо Совских озер через Чоколовку к проспекту Победы.

И все это время Анжела Солнцева говорила. Она не жа-
ловалась, не исповедовалась — просто выдавала новую для 
меня информацию.

Она рассказала, что два года назад Николай Бобров при-
вез ее в Киев. Откуда — не важно. За год она перепела поч-
ти во всех клубах, на всех корпоративах, на большинстве 
сборных концертов. Ее приглашали петь на выборах, на от-
крытии торговых центров, в детских домах. Бобров пропла-
чивал эфиры в утренних и ночных программах, она сделала 
две эротические фотосессии для мужских журналов, рекла-
мировала модное белье в одном женском. Наконец выпусти-
ли первый альбом «Солнце от заката до рассвета», отснятые 
клипы появились на музыкальных каналах, четыре песни из 
альбома стали хитами и закрутились на радио.

Она рассказала, как Николай Бобров в очередной раз до-
казал всем, что он — гениальный продюсер. Сначала он ку-
пил ей квартиру на Русановке, а когда Солнцева стала «звез-
дой», посоветовал переселиться в пригород, в собственный 
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домик. Спала ли она с ним? Да, певицы часто спят со свои-
ми продюсерами, только долго это не тянется. Когда работа 
продюсера дает результат, секс со «своей звездой» уже пере-
стает играть какую-либо серьезную роль и даже начинает ме-
шать. Потому они уже скоро год как не любовники и она име-
ет определенную финансовую независимость. Дом в  Буче 
Анжела купила за свои деньги. «Ауди», на которой она на
училась ездить совсем недавно, подарили богатые поклон-
ники. Ей только двадцать пять, а жизнь уже удалась.

А еще она поведала, что только два месяца назад узнала 
о давних проблемах своего «папы» Бобрика. В подробности 
вдаваться не хочет, да и не нужны они. Николай Бобров не-
сколько раз лечился в наркологических клиниках. Раз — тут, 
в Киеве, раз — за границей. Последнее лечение дало эффект, 
он продержался больше трех лет. Почему он снова начал, кто 
ему подсунул кокаин и где он вообще его берет — Анжела не 
знает.

—	Это, — она показала мне почти скуренный косячок, — 
ничего не означает. Я могу курить, могу не курить. Зато 
я не пью. И не пила никогда, мне плохо от спиртного. Трава 
попускает, расслабляет, мне это сейчас нужно.

Я промолчал, потому что, как уже говорил, меньше всего 
в этой жизни хотел быть моралистом, эдаким тридцатипя-
тилетним «папой» для двадцатипятилетней девчонки. Но она 
почувствовала — надо что-то еще говорить, и говорила:

—	Бобрик сказал, что нужно в кино пробиваться. Даже 
маленькая роль в детективе — это круто. Все увидят, все, се-
чешь? Потом толкнут на российский рынок, он больше.

—	А как кино россиянам продадут? Война, запрещено 
вроде…

—	Его точно продадут, не парься! Значит, там увидят ме-
ня в роли певицы, и можно уже говорить о российском рын-
ке. На нашем ловить нечего, догоняешь?

—	Честно — нет. Говорю же тебе, я от рыночных отноше-
ний далек. Если в них нет криминала.
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—	Потому я с тобой и сбежала от всех. Не понял? Мне сей-
час нужен человек, мужчина, мужик, понимаешь?

—	В какой роли?
—	А, не важно! — Анжела опустила стекло со своей сто-

роны, выбросила маленький бычок, заодно освежив нас 
сквозняком с каплями дождя, потом повела плечами, снова 
подняла стекло. — Главное — чтобы ничего обо мне не знал 
и не заставлял петь!

—	Вот как! Это, значит, новые впечатления?
—	Скорее, побег от старых.
—	Часто просят петь?
—	Достали! Сколько раз Бобрик предупреждал: у Солн-

цевой своя программа. Когда она выступает, у нее минимум 
три песни: стопудовый хит, потенциальный хит и  новая. 
Максимум — полчаса. Альбом сорок пять минут звучит так, 
чтобы не весь его выпеть. Соответственно, бабки разные. Но 
просто так выйти к микрофону и проблеять кому-то: «С днем 
рождения, мистер президент!» — не ко мне.

Я не сдержал улыбки. Моя пассажирка в самом деле по-
пробовала изобразить пение, но у нее вышло действительно 
что-то похожее на блеяние.

—	Вот такое условие, а остальное приходится терпеть. — 
Она вздохнула, как мне показалось, достаточно искренне. — 
Бобрик говорил: еще два, максимум три года, и  Анжела 
Солнцева может позволить себе не ходить на разные там 
дебильные тусовки, не светиться где попало. Сможет выби-
рать, куда идти, а куда нет, ясно?

—	Чего ж не ясно…
—	Ага, ну а тут с ним самим все началось… Ты же сам 

видел…
—	Ничего я не видел.
Это чистая правда: я засек, как Бобров пошел в сторону 

сортира, потом услышал недвусмысленные намеки Люськи 
Корбут, теперь — признания его подопечной. У меня нет 
особого желания смотреть, как кто-то нюхает кокаиновые 
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дорожки или колет какую-то гадость себе в вены. Несколь-
ко часов назад про существование Солнцевой и ее продю-
сера я, к своему стыду или к своему счастью, не знал.

Итак, для меня, как журналиста, который в свое время на-
писал несколько неплохих статей по результатам собствен-
ных журналистских расследований, рассказ Анжелы о себе 
и наркозависимости Боброва были всего лишь никем и ни-
чем не подтвержденными словами.

Но я решил не объяснять своей неожиданной знакомой 
ничего.

—	Короче, сегодня мне захотелось сбежать от него. Пусть 
сам с  собой разбирается. — Слова повисли в  воздухе. — 
Э-э, ты не думай… Я не намерена уходить от него или еще 
что-то там… Просто устала, понимаешь?

—	Вы же с ним не живете…
—	Это ничего не меняет! Он гибнет, не дай бог, погибнет, 

и я останусь одна.
—	Звезды одни не остаются, — попробовал скаламбурить 

я. — Вон их сколько на небе.
—	И каждая — отдельно! — вставила Анжела.
За этими разговорами мы доехали до Святошино. Возле 

бульвара Вернадского я притормозил.
—	Ты чего?
—	Ничего. Просто мне направо, тебе — прямо и дальше. 

Как едем?
—	Направо, — просто ответила Анжела Солнцева.
Так не бывает.

Детство.
Анжела жила с мамой, отцом, бабушкой и младшим бра-

том в небольшом домике из двух комнат. Окраина малень-
кого города, тишина, деревья, аллеи, мусорки, бомжи и бро-
дячие собаки. Потому моя раздолбанная «хрущевка» ее не 
испугала и не остановила.
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Сказав так — или примерно так, — вечерняя гостья вы-
ключила свет, подошла к окну, отодвинула давно не стиран-
ную штору, поставила сумочку на подоконник. Щелкнул за-
мок, в руке появилась сигарета. Я подоспел с зажигалкой, 
открыл форточку. Как бы там ни было, у меня в доме не бу-
дет стойкого запаха шмали.

Какое-то время мы молчали. Анжела курила, глядя перед 
собой на освещенные прямоугольники окон в новом доме 
напротив, большом и престижном. Может, надо было что-
то сказать в такие минуты, только я не знал что. Наконец, 
когда ее сигарета была выкурена наполовину, спросил осто-
рожно:

—	Тебя подвезти домой… потом?
—	Моя машина на стоянке возле клуба осталась. Ключи 

у меня. Возьму такси, вернусь, сама доеду, — был ответ.
—	А Бобров?
—	Сорок лет мужчине. Его проблемы.
—	Может… ему нужна помощь?
—	Ты хочешь спасти мир? Не поздно?
Для двадцати пяти — слишком зрелые выводы.
—	И все-таки? Вдруг ему нужна помощь? Врачи, то-се…
—	Уже нет. Не сегодня. Завтра я скажу одним людям, им 

займутся.
—	Каким людям?
—	Так… Есть там одни… Не хочешь затянуться?
Ее рука с сигаретой — возле моего лица.
—	Мне уже поздно начинать.
—	Значит, ты такой правильный?
Хватит с меня. Правильный…
Я сжал плечи Анжелы. Она не сопротивлялась, даже по-

далась всем телом вперед. Глаз, с которых все началось, я не 
видел в темноте, но в такие секунды любишь в основном 
руками.

Мои нетерпеливые руки уже путались в ее одежде, осво-
бождая груди от ненужной сейчас материи. Мои губы искали 
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ее. Ее ладонь остановила их, и я начал целовать ладонь, а по-
том не удержался — легонько укусил.

В ответ ее зубы так же легко сжали мочку моего уха. Ока-
зывается, мы были почти одного роста. Даже туфли, кото-
рые Анжела сбросила, не делали ее выше, чем она была.

…Постельное белье нам понадобилось где-то через час…

Что я, журналюга, мог рассказать о себе певице?
И нужны ли ей мои исповеди?
И хотел ли я это делать?
Наверное, хотел: хотя бы как честный пацан. Она же рас-

сказала кое-что о себе, теперь — моя очередь. В таком же 
примерно объеме.

В ее возрасте я уже начинал понимать, что мир не пере-
вернешь, но все-таки думал, что буду единственным, кому 
это удастся. Когда журналисты начнут писать правду о ми-
ре криминала, думал я,  люди прочтут, что такое хорошо 
и что такое плохо, станут добрыми и перестанут быть пло-
хими. Они начнут объединяться в сообщества, которые спо-
собны противостоять ворам, грабителям, убийцам, нар-
команам и  их драг-дилерам, маньякам, нечистым на руку 
политикам и ментам, которые прикрывают криминал.

Два раза получив за свои публикации по морде, причем 
раз от негативного героя и раз от того, кого пытался защи-
тить от бандитского и  полицейского произвола, я  почти 
успокоился. Девять раз я стоял перед судом в качестве ответ-
чика  — от меня требовали официального опровержения 
собственной клеветнической писанины. Наконец, после то-
го как стопроцентные факты, изложенные в одной разгром-
ной публикации, неожиданным образом не подтвердились, 
газету, в которой я тогда работал, оштрафовали. Штраф ин-
вестор заплатил. Редактор уволил виновника, то есть меня.

После чего я перестал спасать мир окончательно.
Дальше  — год случайных заработков, скучная служба 

в полицейской газетке и в конце концов звездный час. Так 
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Осень 1944 года. Поселок Сатанов 
устал от фашистского террора. Но на 
смену ему пришли карательные опера-
ции советского НКВД, набеги банд, 
а также загадочные нападения на лю-
дей. Несколько человек были найдены 
с перегрызенным горлом... Пошел слух 
об оборотне, ведущем жуткую охоту 
в сатановском лесу. 

Милиционер Левченко, Игорь Вовк, 
сбежавший из сталинского лагеря, ка-
питан НКВД Сомов, дезертир Жора 
Теплый и командир куреня УПА Гром 
вынуждены противостоять опасности 
плечом к плечу. Но с кем им предсто-
ит вступить в схватку: с кровожадных 
зверем или… с человеком, прячущим-
ся за маской монстра?

Украина, Черниговщина, зачарованная 
Десна. Из бездонной глубины Тихого 
затона раз в сто лет поднимается древ-
нее чудовище, о котором сложены 
местные легенды. Именно подводному 
монстру приписывают серию жесто-
ких убийств. Жертвы — местные ры-
баки, рискнувшие ловить рыбу в Ти-
хом затоне. Но чудовище оставляет 
следы. Значит, оно из плоти и крови, 
и потому смертно. Кто смертен — того 
можно поймать, считает бывший по-
лицейский Виталий Мельник. У него 
дурная репутация и железная хват-
ка. Начав частное расследование, он 
в какой-то момент понимает: зашел 
так далеко, что под ногами уже нет 
дна. Такие, как Мельник, не дают за-
дний ход.


