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ПЕРЕДМОВА ДО УКРАЇНСЬКОГО ВИДАННЯ
Якщо ви відносно молода людина і вперше взяли в руки 
цю книгу, то вам, можливо, буде цікаво дізнатися, що в Ра-
дянському Союзі вона була 20 років забороненою, але її 
читали, і досить широко. Розповсюджувалася виключно 
у Самвидаві, а потім і в Тамвидаві. Самвидавом займали-
ся розповсюджувачі-добровольці, які на свій страх і ризик 
копіювали на друкарських машинках рукопис, що їм спо-
добався, передавали його своїм знайомим, а ті самі сідали 
за друкарську машинку. Ось так тираж, розпочинаючи 
з чотирьох примірників, множився цілком стихійно й іно-
ді досягав значних чисел. Зрозуміло, що кожен примірник 
прочитувався багатьма людьми, отож кількість читачів 
значно перевищувала число роздрукованих примірників 
тексту. Саме це мав на увазі Олександр Галич, написавши 
в одній зі своїх пісень: «Эрика» берет четыре копии, вот 
и все и этого достаточно» («Еріка» — марка німецької дру-
карської машинки. — В.В.)

При цьому всі учасники самвидавського процесу, пись-
менники, видавці й читачі не лише жодної матеріальної 
вигоди зі своєї діяльності не отримували, але й ризикува-
ли власним благополуччям, а в окремих випадках навіть 
свободою.

Поступово Самвидав став витіснятися Тамвидавом. 
Твори, які ходили по руках усередині країни, якимось 
чином потрапляли на Захід, там уже видавалися у вигляді 
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нормальних книг і потім поверталися в нашу країну, куди 
їх завозили (знову ж таки, ризикуючи нарватися на сер-
йозні неприємності) туристи, журналісти, дипломати, 
спортсмени, моряки та інші люди, котрі мали можливість 
пересікати вітчизняні рубежі.

Оскільки ця книга вважалася сатиричною, такою, що 
висміює радянські порядки, автор зазнав гонінь, був ви-
ключений зі Спілки радянських письменників, видворе-
ний із Радянського Союзу і позбавлений радянського гро-
мадянства. До цього часу книга уже була перекладена на 
три десятки мов, чим автор був задоволений, але все  ж 
таки йому мріялось, що колись настане час і книга цілком 
легально буде видана в  рідній країні, стане широко до-
ступною його співвітчизникам. Чимало письменників 
цього ніколи не дочекалися, але автору «Чонкіна» по-
щастило. У  грудні 1988 року вийшов номер журналу 
«Юность» з першими розділами роману і три з половиною 
мільйони примірників тиражу були миттєво розхоплені.

З тих пір минуло ще чверть віку. Ця книга перевидава-
лася безліч разів на хорошому папері, в красивих обкла-
динках, і, звичайно, мені це приємно. Але якими б приваб-
ливими не були сьогоднішні видання, а ті, самвидавські, 
на кепському папері, не надто вміло зшиті й зачитані до 
дір, викликають в мені особливе почуття. Зі збережених 
тодішніх видань «Чонкіна» мені особливо дорогі два ма-
шинописних — російською та литовською мовами, і з не 
зовсім товарним виглядом підпільне видання польської 
«Солідарності».

Чудовий поет Максиміліан Волошин якось висловився 
так: «Почетней быть твердимым наизусть и списываться 
тайно и украдкой, при жизни быть не книжкой, а тетрад-
кой». Але все ж таки, як то мовиться, свобода ліпше, аніж 
несвобода, і  слава Богу, що тепер книги можна писати, 
видавати і читати не таємно і не потайки, а автор, видаю-
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чи книгу, ризикує тільки тим, що її не сприйме читач. 
У цьому розумінні у книги, яку ви відкрили, доля щаслива. 
Вона вижила в  суворі роки заборон, але випробування 
свободою також витримала, про що свідчить те, що вона 
регулярно перевидається російською та іншими мовами 
світу й загальний тираж її обчислюється мільйонами при-
мірників.

Українською мовою це друге видання. Перше вийшло 
в 1992 році і, за свідченням перекладача книги Михайла 
Каменюка, тоді розійшлося миттєво. Сподіваюся, це саме 
трапиться і тепер. Якщо вам вона також сподобається, то 
майте на увазі, що вся історія життя і пригод її героя — 
солдата Івана Чонкіна — від молодих літ до старості ви-
кладена в трьох книгах, а це лише перша з них. Сподіваюся, 
прочитавши її, ви захочете дізнатися, що з героєм трапи-
лося надалі, і придбаєте всю трилогію.

Дякую!
Володимир Войнович





ОСОБА НЕДОТОРКАННА

ЧАСТИНА ПЕРША

1

Було це чи не було, тепер уже точно не скажеш, бо випадок, 
із якого розпочалася (і триває майже до наших днів) уся 
історія, трапився в селі Красне так давно, що й очевидців 
відтоді майже не зосталося. Ті, які лишилися, розповіда-
ють по-різному, а деякі й зовсім не пам’ятають. Та й, прав-
ду кажучи, не такий це випадок, аби тримати його 
в пам’яті стільки часу. Щодо мене, то я зібрав докупи все, 
що чув з цього приводу, і додав трохи од себе, додав, мож-
ливо, навіть більше, ніж чув. Урешті-решт, історія ця зда-
лася мені настільки кумедною, що я вирішив викласти її 
письмово, а коли вона вам видасться нецікавою, нудною 
чи навіть дурною, так сплюньте і вважайте, ніби я нічого 
не розповідав.

Трапилося це начебто перед самою війною — чи то на-
прикінці травня, чи то на початку червня 1941 року,  — 
в цей приблизно час.
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Стояв звичайний, спекотний, як буває в цю пору року, 
день. Усі колгоспники були зайняті на польових роботах, 
а Нюра Бєляшова, яка служила на пошті, прямого відно-
шення до колгоспу не мала і була цього дня вихідна, по-
ралася на своєму городі — підгортала картоплю.

Була така спека, що, пройшовши три рядки з кінця в кі-
нець городу, Нюра геть зморилася. Плаття на спині й під 
пахвами змокріло і, підсихаючи, ставало білим і жорстким 
від солі. Піт затікав у очі. Нюра зупинилася, аби поправи-
ти волосся, яке вибилося з-під хустинки, і поглянути на 
сонце — чи скоро обід.

Сонця вона не побачила. Великий залізний птах із пере-
кошеним дзьобом, затуливши собою сонце і  взагалі все 
небо, падав просто на Нюру.

— Ой!  — з  жахом зойкнула Нюра і,  затуливши лице 
руками, ніби нежива, повалилася в борозну.

Кабан Борко, який рив землю біля ґанку, відскочив убік, 
але, збагнувши, що йому нічого не загрожує, повернувся 
на те ж місце.

Минув певний час. Нюра отямилася. Сонце пекло в спи-
ну. Пахло сухою землею і гноєм. Десь цвірінькали горобці 
і  кудкудакали кури. Життя тривало. Нюра розплющила 
очі й побачила перед собою грудкувату землю.

«Чого ж це я лежу?» — подумала вона здивовано і враз 
згадала про залізного птаха.

Нюра була дівчина грамотна. Вона іноді читала «Блок-
нот агітатора», який регулярно виписував парторг Килін. 
У «Блокноті» недвозначно говорилося, що всілякі забобо-
ни дісталися нам у спадок від темного минулого і їх слід 
рішуче викорінювати. Ця думка здавалася Нюрі цілком 
справедливою. Вона повернула голову праворуч і побачи-
ла свій ґанок і кабана Борка, який і досі рив землю. У цьо-
му не було нічого надприродного. Борко завжди рив зем-
лю, тільки-но знаходив для цього придатне місце. Та коли 
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знаходив негодяще, також рив. Нюра повернула голову 
далі й угледіла чисту блакить неба і жовте сліпуче сонце.

Посміливішавши, Нюра повернула голову ліворуч і зно-
ву впала ницьма. Страшний птах існував реально. Він 
стояв неподалік від Нюриного городу, широко розчепірив-
ши великі зелені крила.

«Згинь!» — подумки наказала вона і хотіла осінити себе 
хресним знаменням, але хреститися, лежачи на животі, 
було незручно, а підніматися вона боялася.

І раптом її наче струмом ударило: «Так це ж аероплан!» 
І  справді, залізним птахом Нюрі видався звичайний лі-
так  «У-2», а  перекошеним дзьобом уявлявся їй його не-
рухомий повітряний гвинт.

Ледве перелетівши через Нюрин дах, літак опустився, 
пробіг по траві і зупинився біля Федька Решетова, мало не 
збивши його правим крилом. Федько, рудий мордатий 
здоровань, відомий більше за його прізвиськом Плечовий, 
косив тут траву.

Льотчик, побачивши Плечового, розстебнув ремені, 
визирнув із кабіни і гукнув:

— Гей, дядьку, що це за село?
Плечовий нітрохи не здивувався, не злякався і, набли-

зившись до літака, охоче пояснив, що село називається 
Красне, а спершу називалося Грязне, а ще в їхній колгосп 
входять Клюквине і Ново-Клюквине, але вони по той бік 
річки, а Старо-Клюквине, хоча й по цей бік, належить до 
іншого колгоспу. Тутешній колгосп називається «Черво-
ний колос», а той — імені Ворошилова. У «Ворошилові» за 
останні два роки змінилося три голови: одного посадили 
за крадіжки, другого — за розбещування малолітніх, а тре-
тій, якого надіслали для зміцнення, спочатку трохи по-
зміцнював, а далі як запив, так і пив доти, доки не пропив 
особисті речі й колгоспну касу, і допився до того, що в на-
паді білої гарячки повісився у себе в кабінеті, залишивши 
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записку, в якій було лише одне слово «ех» з трьома оклич-
ними знаками. А що те «ех!!!» мало означати, так ніхто й не 
збагнув. Щодо тутешнього голови, то він хоча й теж п’є без 
просипу, однак на щось іще сподівається.

Плечовий хотів повідомити льотчикові ще якісь подро-
биці з життя довколишніх поселень, але тут позбігалися 
люди.

Першими прибігли, як звичайно, хлопчаки. За ними 
поспішали жінки, деякі з дітьми, деякі вагітні, а багато хто 
і з дітьми й вагітні водночас. Були й такі, в яких одне ди-
тинча за поділ ухопилося, інше за руку, друга рука тримає 
немовля та ще одне в животі дозріває. До речі, в Красному 
(та чи тільки в  Красному?) жінки народжували охоче 
й рясно і завжди були або вагітні, або щойно після пологів, 
а іноді й наче щойно після пологів, а вже знову вагітні.

За жінками шкандибали діди й баби, а з дальніх ланів, 
покинувши роботу, бігли й решта колгоспників із косами, 
граблями і сапками, що надавало цьому видовищу явної 
схожості з картиною «Повстання селян», яка висіла в ра-
йонному клубі.

Нюра, котра все ще лежала в себе на городі, знову роз-
плющила очі і звелася на лікоть.

«Господи, — сяйнула в її голові тривожна думка, — я тут 
лежу, а люди вже давно дивляться».

Схопившись на свої ще не зміцнілі від переляку ноги, 
вона спритно пролізла між воринами тину і кинулася до 
натовпу, що поступово збільшувався. Позаду стояли жін-
ки. Нюра, розпихаючи їх ліктями, стогнала:

— Ой жінки, пустіть!
І жінки розступилися, бо з Нюриного голосу розуміли, 

що їй конче треба пробитися наперед.
Далі стояли лави чоловіків. Нюра порозпихала і їх, при-

мовляючи:
— Ой дядьки, пустіть!
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І нарешті опинилася в  першому ряду. Вона побачила 
зовсім близько літак з  широкою смугою мастила аж по 
всьому фюзеляжу. І льотчика в коричневій шкіряній курт-
ці, який, спершись на крило, розгублено дивився на люд, 
що підступав з  усіх боків, і  крутив на пальці потертий 
шолом з димчастими окулярами.

Поруч з Нюрою стояв Плечовий. Він поглянув на неї 
згори вниз, засміявся і сказав приязно:

— Ти дивись, Нюрка жива. А я думав, тобі вже кінець. 
Я ж ероплана перший помітив, авжеж. Я тут біля горба сіно 
косив, коли дивлюся: летить. І прямісінько, Нюрко, на твій 
дах, на бовдур просто, атож. Ну, думаю, зараз він його зчеше.

— Брешеш ти все, — сказав Микола Курзов, який стояв 
праворуч од Плечового.

Плечовий спіткнувся на півслові, поглянув на Миколу 
теж згори вниз, оскільки був вищим на цілу голову, і, по-
думавши, сказав:

— Бреше собака. А я кажу. А ти свого рота закрий та 
й не роззявляй, доки я тобі не дам дозволу. Утямив? А ні, 
так я тобі на язик наступлю.

Після того він зиркнув на людей, підморгнув льотчико-
ві і, вдовольнившись враженням, яке справили його слова, 
вів далі:

— Ероплан, Нюрко, від твого димаря пройшов ото на 
вершок максима. А мініма й того менше. А коли б він твого 
бовдура зачепив, так ми б тебе завтра обмивали, атож. Я б не 
пішов, а Колька Курзов пішов би. Він до жіночого тіла ціка-
вий. Його торік у Долгові в міліції три дні протримали за те, 
що він у жіночу лазню заліз і під лавкою сидів, атож.

Усі засміялися, хоча знали, що це неправда, бо Плечовий 
вигадав це зараз. А коли перестали сміятися, Степан Луков 
запитав:

— Плечовий, га, Плечовий, а ти, коли побачив, що еро-
план за бовдур зачепиться, напудився чи ні?
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Завідувач редакції Г. В. Сологуб 

Відповідальний за випуск О. О. Григор’єва 
Художній редактор М. В. Єфімова 
Технічний редактор А. Г. Верьовкін 

Коректор М. М. Чемерис

Підписано до друку 06.08.2014. Формат 84х108/32.  
Друк офсетний. Гарнітура «Minion». Ум. друк. арк. 14,28.  

Наклад 3000 пр. Зам. №          .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля» 
Св. № ДК65 від 26.05.2000  

61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а 
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано у ВАТ «Харківська книжкова фабрика “Глобус”»  
61012, м. Харків, вул. Енгельса, 11. 

Свідоцтво ДК № 2891 від 04.07.2007 р.   
www.globus-book.com



Войнович В.
В65  Життя і неймовірні пригоди солдата Івана Чонкіна. Осо-

ба недоторканна : роман / Володимир Войнович. — Харків : 
Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2014. — 272 с.

ISBN 978-966-14-7852-6
Обережно! Гостросюжетний гумор!
Простацький солдат Чонкін — це справді народний герой, який нагадує бравого 

Швейка, Василя Тьоркіна та Івана Бровкіна одночасно. Його кумедні пригоди, нісеніт-
ні халепи, у які він вскочує на кожному кроці, викривають абсурдну радянську дій-
сність тих часів і змушують сміятися до сліз уже не одне покоління!

До видання ввійшла перша частина славетної трилогії.
УДК 821.161.2
ББК 84.4РОС

e-mail: support@bookclub.ua 
www.bookclub.ua 

www.trade.bookclub.ua
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e-mail: kyiv@bookclub.ua

e-mail: odessa@bookclub.ua
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