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Глава 1
Рассвет знаменательного дня

Начнем с детской присказки. В некотором королевстве было 
одно графство, в этом графстве был город, в этом городе был 
дом, в этом доме была комната, в комнате была кровать, и на 
этой кровати лежала маленькая девочка. Она не спала и очень 
хотела встать, но страшно боялась невидимой стихии в сосед-
ней комнате — некоей Бетти, чей сон ни в коем случае нельзя 
было тревожить до тех пор, пока не пробьет шесть часов, когда 
она просыпалась сама, «точно по звонку», после чего о покое 
в доме оставалось только мечтать. Стояло июньское утро, и, не-
смотря на ранний час, солнечные лучи уже наполнили комнату 
теплом и светом.

На комоде напротив маленькой белой кроватки под кисей-
ным покрывалом, на которой лежала Молли Гибсон, стояла при-
митивная подставка с висевшей на ней шляпкой, тщательно 
укутанной, на случай возможного попадания пыли, большим 
шейным платком из ткани настолько плотной и долговечной, что, 
окажись под нею головной убор из переплетного газа, кружева 
и цветов, он непременно «пожамкался бы» (как выразилась од-
нажды Бетти). Но шляпка была сделана из твердой соломки, 
а в качестве отделки использовалась простая белая лента, обтяги-
вающая тулью и служившая заодно завязками. Тем не менее вну-
три размещалась аккуратная ажурная филигрань, каждое плете-
ние которой Молли знала наизусть, потому что разве не сама она 
трудилась над нею еще вчера с бесконечным терпением? И раз-
ве не было голубого банта в этой филиграни, первого в жизни 
Молли взрослого украшения, которое ей предстояло надеть?

Но вот и шесть часов, о чем приятным бодрым перезвоном 
возвестили церковные колокола, призывая всех и каждого 
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взяться за работу, что они проделывали на протяжении вот уже 
нескольких веков. Молли спрыгнула с кроватки и, быстро-быстро 
ступая по полу маленькими босыми ножками, подбежала к ко-
моду, приподняла шейный платок, чтобы полюбоваться шляпкой, 
которая сулила ей радость светлого дня. Потом она бросилась к ок-
ну и после нескольких рывков все-таки открыла створный пере-
плет, впуская в комнату сладкий и свежий утренний воздух. В са-
дике внизу роса с цветов уже сошла, зато высокая трава на лугу 
за ним еще блестела влагой. По одну сторону лежал маленький 
городок Холлингфорд, на одной из улиц которого и стоял дом ми-
стера Гибсона. Легкие струйки и столбы дыма уже поднимались 
из труб многочисленных домов, где уже встали домохозяйки 
и сейчас готовили завтрак для кормильцев семьи.

Молли Гибсон видела все это, но сейчас она могла думать толь-
ко об одном: «О, это будет прекрасный день! Я так боялась, что 
он никогда не наступит; а если и наступит, то непременно пой-
дет дождь». Сорок пять лет тому детские радости в провинциаль-
ном городке были незамысловатыми, и Молли прожила двена-
дцать долгих лет, в которых так и не нашлось места ничему 
подобному тому знаменательному событию, которое должно бы-
ло вот-вот наступить. Бедное дитя! Да, она лишилась матери, что 
стало настоящим потрясением в беззаботном течении ее преж-
ней жизни, но вряд ли его можно было назвать достойной вехой 
в вышеупомянутом смысле; да и, кроме того, в то время она бы-
ла еще слишком мала, чтобы осознать его в полной мере. И удо-
вольствие, которое она предвкушала, должно было принести ей 
первое участие в ежегодном празднестве в Холлингфорде.

Небольшой, беспорядочно раскинувшийся городок с одного 
конца постепенно растворялся в сельской местности, как раз там, 
где располагалась сторожка, охранявшая въезд в огромный парк, 
в коем жили милорд и миледи Камнор, «граф» и «графиня», как 
их неизменно называли жители городка; и где по-прежнему вла-
ствовали феодальные отношения, проявлявшиеся просто и неза-
мысловато; сейчас, оглядываясь назад, они представляются неле-
пыми или даже забавными, но в те времена к ним относились со 
всей серьезностью. Это было еще до реформы парламентского 
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представительства, но двое или трое наиболее просвещенных 
фригольдеров 1 уже позволяли себе либеральные мысли и разго-
воры; в графстве проживало и знатное семейство тори, которое 
время от времени соперничало на выборах с Камнорами, принад-
лежавшими к партии вигов. Казалось бы, вышеупомянутые жите-
ли, склонные к либеральным взглядам, могли бы и допустить воз-
можность того, что они все-таки проголосуют за Хели-Гаррисонов, 
подтвердив таким образом свою независимость. Но нет, ничего 
подобного. Граф оставался владельцем поместья и большей части 
земли, на которой и был построен Холлингфорд; в некотором 
смысле добрые жители города кормили, лечили и даже одевали 
его вместе с чадами и домочадцами; деды их отцов всегда и неиз-
менно голосовали за старшего сына из Камнор-Тауэрз и, следуя 
заветам предков, все до единого представители сильного пола го-
родка отдавали свои голоса сеньору, самым великолепным обра-
зом игнорируя такую химеру, как политические убеждения.

Вот вам наглядный пример того влияния, кое крупные земле-
владельцы оказывали на своих не столь состоятельных соседей 
в эпоху, предшествовавшую появлению и развитию железных 
дорог, и хорошо еще, если могущественное семейство, затмевав-
шее их блеском своего великолепия, оказывалось столь респек-
табельным по природе своей, как Камноры. Они ожидали, что их 
будут уважать и повиноваться; простодушное обожание город-
ских обывателей граф и графиня принимали как должное; и они 
бы онемели от изумления, помянув недобрым словом санкюло-
тов 2, кои были источником постоянных страхов и ненависти во 
времена их молодости, если бы кто-либо из обитателей Холлинг-
форда отважился противопоставить свою волю или мнение взгля-
дам графа. Но, пользуясь всеобщим обожанием, они и впрямь 
много делали для города, проявляя неизменную снисходитель-
ность, заботу и доброту в обращении со своими вассалами. Лорд 
Камнор был терпеливым и великодушным землевладельцем; 

1 Фригольдер — свободный землевладелец. (Здесь и далее примеч. пер., 
если не указано иное.)

2 Санкюлот — ярый республиканец.
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иногда он брал бразды правления в свои руки, отодвигая управ-
ляющего в сторонку, к вящему негодованию своего поверенно-
го, который вообще-то был достаточно богат и независим для то-
го, чтобы изо всех сил держаться за место, где его решения могли 
быть в любой день отменены милордом, когда тому «вожжа по-
падала под хвост» (как непочтительно выражался в таких случа-
ях поверенный в уединении собственного дома), что в переводе 
на простой и понятный язык означало, что время от времени 
граф сам расспрашивал собственных арендаторов, пользуясь соб-
ственными глазами и ушами в решении мелких вопросов управ-
ления своей собственностью. Но арендаторы лишь еще сильнее 
любили своего господина за подобные привычки. Лорд Камнор 
не обращал особого внимания на слухи и сплетни, умудряясь со-
четать столь похвальное качество с неумением разрешать проти-
воречия, возникающие между его старым управляющим и арен-
даторами. Впрочем, эту слабость графа с лихвой компенсировало 
безупречное достоинство графини. Раз в году она проявляла бла-
говоление и снисходительность. Вместе с другими дамами, своими 
дочерями, она организовала школу; это была не школа в нашем 
понимании, где детей рабочего люда и прочих простолюдинов 
зачастую обучают куда лучше, нежели представителей знати; нет, 
это была школа, которую следовало бы назвать «ремесленной»; 
в ней девочек учили красиво вышивать, быть прекрасными гор-
ничными и замечательными поварихами, а самое главное — 
опрятно и красиво носить нечто вроде униформы, разработан-
ной благородными дамами поместья Камнор-Тауэрз: белый 
чепец, белый палантин, клетчатый передник и голубое платье. 
И, само собой разумеется, непременно делать реверансы и не за-
бывать о почтительном «будет исполнено, мадам».

И вот, учитывая, что бóльшую часть года графиня в Тауэрз не 
проживала, она была рада заручиться расположением женской 
половины Холлингфорда, рассчитывая на то, что те заменят ее 
с дочерями в школе во время их отсутствия. И многочисленные, 
изнывающие от скуки благородные дамы городка откликались 
на призыв своей госпожи, наперебой предлагая услуги, а вместе 
с ними и суетливое обожание, коим они щеголяли друг перед 
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другом. «Как это мило со стороны графини! Это так на нее похо-
же — всегда думать о других!» — и так далее в том же духе; при 
этом предполагалось, что любой гость не мог составить себе пол-
ного впечатления о Холлингфорде, не побывав с визитом в школе 
графини, где на него должны были произвести неизгладимое впе-
чатление опрятные маленькие ученицы и их еще более искусная 
вышивка. Взамен каждое лето устраивался почетный день откры-
тых дверей, когда с присущим ей величавым и непревзойденным 
гостеприимством леди Камнор со своими дочерями принимала 
в поместье Тауэрз всех добровольных школьных помощниц. Ро-
скошный фамильный особняк располагался в аристократиче-
ском уединении в самом центре огромного парка, одни из ворот 
которого, вместе со сторожкой привратника, находились в непо-
средственной близости от городка. Для этого ежегодного празд-
нества был установлен следующий ритуал. Примерно в десять ча-
сов утра один из экипажей покидал поместье через эти ворота 
и начинал объезжать дома, где проживали дамы, которым и сле-
довало оказать почести; он забирал их по одной или парами, по-
ка не оказывался нагруженным под завязку, после чего возвра-
щался в поместье через главный вход, быстро проезжая по 
безупречно ухоженной тенистой аллее и высаживая стайку 
празднично наряженных дам у самых ступеней, ведущих к пом-
пезным и внушительным дверям поместья Камнор-Тауэрз. По-
сле чего экипаж возвращался в городок, вновь собирая предста-
вительниц прекрасной половины человечества, разодетых в свои 
лучшие наряды, и возвращался в поместье; так продолжалось до 
тех пор, пока все приглашенные не собирались или в доме, или 
же в чудесных садах вокруг. После полагающейся экскурсии, с од-
ной стороны, и приличествующего случаю выражения восхище-
ния, с другой, гостям предлагали легкий ленч, за которым следо-
вал очередной показ сокровищ и соответствующих восторгов, но 
теперь уже внутри дома. К четырем часам пополудни подавали 
кофе, что служило сигналом к тому, что вскоре появится экипаж, 
который и развезет их по домам, куда они возвращались со счаст-
ливым осознанием достойно проведенного дня и чувством лег-
кой усталости, оттого что вели себя самым примерным образом 
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да еще и изъяснялись напыщенно-высокопарно на протяжении 
столь долгого времени. Леди Камнор и ее дочери тоже были не 
чужды подобному самодовольству, равно как и той же самой 
усталости, что всегда следует за сознательными усилиями вести 
себя так, как приличествует обществу, в котором вы находитесь.

И вот впервые в жизни Молли Гибсон вошла в число гостей, 
приглашенных в Тауэрз. Она была еще слишком юна, чтобы по-
сещать школу с инспекционными проверками, и посему удосто-
илась приглашения отнюдь не по этой причине; просто так слу-
чилось, что лорду Камнору в очередной раз попала вожжа под 
хвост и он решил наведаться к арендаторам, где и столкнулся 
с мистером Гибсоном, местным доктором, выходящим из дома, 
в который собирался войти милорд; поскольку у него вдруг воз-
никла нужда задать доктору какой-то вопрос (лорд Камнор ред-
ко расставался со своими знакомыми без того, чтобы не расспро-
сить их о каких-нибудь пустяках, причем ответы интересовали 
его отнюдь не всегда), он проводил мистера Гибсона до амбара, 
где в стену было вделано кольцо, к которому была привязана ло-
шадь доктора. Здесь же была и Молли, тихонько сидевшая на сво-
ем косматом маленьком пони в ожидании отца. Ее серьезные 
детские глазенки широко распахнулись, когда она сообразила, 
что оказалась в непосредственной близости от графа и что он пря-
миком направляется к ней; ведь в ее незамысловатом представ-
лении этот седовласый, краснолицый и немного неуклюжий че-
ловек был чем-то средним между архангелом и королем.

— Ваша дочь, э-э, Гибсон? Славная маленькая девчушка, сколь-
ко же ей? А вот пони не мешало бы расчесать и вообще приве-
сти в порядок. — С этими словами граф потрепал лошадку по хол-
ке. — Как тебя зовут, дорогуша? Он изрядно запаздывает с уплатой 
ренты, как я уже говорил, но если он действительно болен, то мне 
придется попридержать Шипшенкса, поскольку тот — принци-
пиальный и жесткий деловой человек. На что он жалуется? Ты 
ведь придешь на наше школьное сборище в четверг, дитя мое… 
запамятовал, как тебя зовут? Имейте в виду, Гибсон, вы должны 
прислать ее к нам или привезти сами. И шепните словечко сво-
ему груму, потому как я уверен, что в минувшем году этого пони 
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не опаливали 1, не так ли? Не забудь про четверг, дитя мое… запа-
мятовал, как тебя зовут? Мы договорились, не правда ли? — 
И с этими словами граф торопливо зашагал прочь, привлеченный 
видом старшего сына фермера в другом конце двора.

Мистер Гибсон поднялся в седло, и они с Молли отправились 
восвояси. Некоторое время они ехали молча, но потом робким 
и встревоженным голоском она поинтересовалась:

— Можно мне поехать?
— Куда, дорогая моя? — вопросом на вопрос ответил он, от-

влекаясь от собственных профессиональных размышлений.
— В Тауэрз… в четверг, помнишь? Этот джентльмен, — Мол-

ли постеснялась назвать его титулом, — пригласил меня.
— А ты и вправду этого хочешь, милая моя? Подобные раз-

влечения всегда представлялись мне довольно утомительными, 
как и весь день в целом. Я имею в виду то, что все начинается 
очень рано, да еще жара и все прочее.

— Ох, папа! — с упреком сказала Молли.
— Значит, ты хотела бы поехать, верно?
— Да, если можно! Ты же видел, он сам пригласил меня. Как 

ты думаешь, я должна согласиться? Ведь он просил меня целых 
два раза.

— Вот как! Что ж, посмотрим… Впрочем, да! Думаю, это мож-
но устроить, если ты этого хочешь, Молли.

И они вновь погрузились в молчание. Наконец Молли сказала:
— Пожалуйста, папа, я очень хочу поехать… но вполне смо-

гу обойтись и без этого.
— Как-то загадочно ты изъясняешься, дорогая. Но, полагаю, 

ты имеешь в виду, что вполне обойдешься и без этого визита, 
если возникнут неразрешимые трудности с тем, чтобы отвезти 
тебя в поместье. Не вижу этому никаких препятствий, так что 
можешь считать, что это дело решенное. Но не забывай, что те-
бе понадобится белое платье, так что предупреди Бетти, пусть 
она заранее подготовит для тебя наряд.

1 В те времена случалось, что вместо стрижки лошадь опаливали, убирая 
лишний волос.
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Впрочем, мистеру Гибсону нужно было сделать еще пару-трой-
ку вещей перед тем, как благополучно отправить Молли на празд-
нество в Тауэрз, чтобы он мог быть спокоен на сей счет. Итак, ему 
предстояли некоторые хлопоты, однако он с превеликой охотой 
готов был сделать Молли приятное; посему на следующий же 
день он прямиком направился в Тауэрз под предлогом того, что 
ему якобы нужно было навестить заболевшую горничную. На са-
мом же деле он рассчитывал попасться на глаза миледи и полу-
чить у нее подтверждение того, что она одобряет приглашение 
лорда Камнора, сделанное им Молли. Время для визита он вы-
брал с присущей ему толикой природной дипломатии, к кото-
рой, говоря откровенно, ему приходилось прибегать довольно ча-
сто во время общения со столь важным семейством. Он въехал 
на конный двор около полудня, незадолго до обеда, но уже после 
того, как почтальон доставил корреспонденцию и все связанные 
с нею тревоги и обсуждение содержимого были позади. Привя-
зав лошадь, он вошел в дом через черный ход; с этой стороны, 
кстати, особняк назывался «домом», а спереди — «Тауэрзом». Он 
повидал свою пациентку, дал необходимые указания экономке, 
после чего вновь вышел наружу, держа в руках редкий полевой 
цветок, и застал в саду одну из леди Транмер, а заодно, как наде-
ялся и рассчитывал, и леди Камнор — она как раз обсуждала с до-
черью содержание письма, которое держала в руке, одновремен-
но отдавая распоряжения садовнику по поводу высадки в грунт 
кое-каких цветов.

— Я заезжал повидать Нанни и воспользовался возможно-
стью, чтобы привезти леди Агнессе цветок, который, как я гово-
рил ей, растет на торфяных болотах Камнор-Мосс.

— Благодарю вас, мистер Гибсон. Мама, ты только посмотри! 
Это же Drosera rotundifolia, заполучить которую я давно мечтала.

— А! Очень миленький цветок, смею заметить, вот только ты 
же знаешь, что я не ботаник. Надеюсь, Нанни стало лучше? Мы 
не можем себе позволить иметь больных на следующей неделе, 
потому что в доме будет полно гостей. Вот, кстати, и Данби пред-
лагают себя в качестве таковых. Стоит только приехать на Трои-
цу, чтобы провести пару недель в тишине и покое, отложив все 
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дела в городе, как люди, тут же узнав о нашем появлении, начи-
нают писать письма, конца которым не видно, говоря, что очень 
хотели бы подышать свежим деревенским воздухом, или восхи-
щаясь тем, как очаровательно должен выглядеть Тауэрз весной. 
Я должна признать, что во всем этом есть несомненная доля ви-
ны лорда Камнора, поскольку, едва мы появляемся здесь, как он 
объезжает всех соседей и приглашает их к нам погостить на не-
сколько дней.

— Но уже в пятницу, 18-го числа, мы возвращаемся в город, — 
в порядке утешения заметила леди Агнесса.

— Ах да! После того как состоится прием школьных попечи-
телей. Но до этого счастливого дня еще целая неделя.

— Вот, кстати! — сказал мистер Гибсон, пользуясь предста-
вившейся возможностью. — Давеча я встретил милорда на фер-
ме Кросс-Триз, и он был настолько любезен, что пригласил к вам 
на прием в четверг мою маленькую дочку, которая как раз была 
со мной, полагая, что это доставит девочке ни с чем не сравнимое 
удовольствие. — И он умолк, ожидая, что скажет на это леди 
Камнор.

— Что ж, полагаю, если милорд пригласил ее, она должна при-
ехать, но я бы хотела, чтобы он не был таким поразительно госте-
приимным! Только не подумайте, что мы не будем рады видеть 
у себя вашу дочь. Но, понимаете ли, только вчера он встретил 
младшую мисс Браунинг, о чьем существовании я даже не подо-
зревала.

— Она помогает в школе, мама, — заметила леди Агнесса.
— Очень может быть, я никогда не утверждала обратного. 

Мне известно, что фамилия одной из попечительниц действитель-
но Браунинг, просто я и представить себе не могла, что их две. 
Но, разумеется, как только лорд Камнор услышал о наличии вто-
рой, то почел своим долгом пригласить и ее, и теперь карете при-
дется совершить четыре рейса, чтобы привезти всех. Так что ваша 
дочь, мистер Гибсон, сможет добраться сюда безо всякого труда, 
и ради вас я буду рада видеть ее. Она ведь вполне поместится меж-
ду обеими мисс Браунинг, полагаю? Договоритесь с ними об этом 
и постарайтесь поставить Нанни на ноги к будущей неделе.
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Когда мистер Гибсон уже развернулся, чтобы уйти, леди Кам-
нор окликнула его:

— Кстати, Клэр тоже здесь, вы ведь помните Клэр, не так ли? 
Когда-то давно она была вашей пациенткой.

— Клэр! — озадаченно повторил он.
— Неужели вы забыли ее? Мисс Клэр, наша старая гувер-

нантка, — пояснила леди Агнесса. — Лет двенадцать или четыр-
надцать тому, еще до того, как леди Куксхейвен вышла замуж.

— Ах да, — сказал он, — мисс Клэр, которая заболела скар-
латиной. Очень приятная деликатная девушка. Но я думал, что 
она замужем!

— Да! — подтвердила леди Камнор. — Маленькая глупышка, 
которая не ценила того, что имела. Но мы все равно очень люби-
ли ее. Однако она покинула нас и вышла замуж за младшего при-
ходского священника, став какой-то непонятной миссис Кирк-
патрик. Правда, мы продолжали называть ее Клэр. И вот теперь 
он скончался, оставив ее вдовой, и она опять остановилась у нас, 
а мы ломаем голову над тем, как помочь ей обрести средства к су-
ществованию, не разлучая ее с ребенком. Она, кстати, гуляет где-
то здесь, если вы хотите возобновить с нею знакомство.

— Благодарю вас, миледи. Но, боюсь, сегодня я не могу бо-
лее задерживаться. Мне еще предстоит долгий обход больных. 
Я и так задержался у вас непозволительно долго.

Несмотря на то, что день у него выдался на редкость утоми-
тельным, вечером он нанес визит обеим мисс Браунинг, дабы 
заручиться их согласием в том, что они возьмут Молли в Тауэрз 
с собой. Сестры были женщинами высокими и привлекатель-
ными, хотя их лучшие годы уже остались позади, и потому ве-
ли себя по отношению к вдовому доктору исключительно об-
ходительно и с крайним почтением.

— Ну конечно! Мистер Гибсон, мы будем просто счастливы 
взять ее с собой. Как вы могли подумать, что мы станем возра-
жать? — заявила старшая мисс Браунинг.

— А я в предвкушении этого события буквально лишилась 
сна, — сообщила ему мисс Феба. — Я ведь еще никогда не бы-
вала в поместье. Сестра же неоднократно посещала его. Но, 
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к несчастью, хотя мое имя вот уже три года кряду значится 
в списке гостей, графиня никогда не упоминала меня в своем 
личном послании. А вам прекрасно известно, что я ни за что не 
стану навязываться и не сочту возможным явиться в столь ро-
скошное поместье без приглашения. Да и как можно, право?

— В минувшем году я говорила Фебе, — подхватила ее се-
стра, — что, по моему мнению, графиня совершила непредна-
меренную ошибку, если можно так сказать, и что ее милость 
наверняка сочла бы себя уязвленной, как и любая другая особа 
на ее месте, не найдя Фебу среди школьных попечительниц. Но, 
видите ли, мистер Гибсон, у Фебы настолько деликатный склад 
ума, что, несмотря на все мои уговоры, она отказалась ехать 
и осталась дома. И, уверяю вас, я не получила никакого удоволь-
ствия от визита, вспоминая лицо Фебы за оконными занавеска-
ми, когда она смотрела мне вслед. Глаза ее были полны слез, уж 
можете мне поверить.

— Я действительно выплакалась вволю после того, как ты 
уеха ла, Салли, — призналась мисс Феба, — но тем не менее по-
лагаю, что была права, воздержавшись от поездки туда, куда ме-
ня не приглашали. Вы согласны со мной, мистер Гибсон?

— Целиком и полностью, — ответил он. — Зато в этом году 
вы едете, а в минувшем об эту пору шел дождь.

— Да! Я помню! Я как раз решила разобрать свой гардероб, 
чтобы привести себя в порядок, так сказать. И настолько увле-
клась, что пришла в неописуемое удивление, услышав, как по 
оконным стеклам барабанит дождь. «Боже милостивый, — ска-
зала я себе, — что же станется с белыми атласными туфелька-
ми сестры, если после такого ливня ей придется ступать по мо-
крой траве?» Видите ли, я много думала о том, что у нее такие 
славные туфельки. А в этом году она сделала мне сюрприз и по-
дарила такую же атласную пару, как и у нее.

— Молли знает, что должна надеть свое лучшее платье, — 
сказала мисс Браунинг. — Мы можем одолжить ей бусы или ка-
кие-нибудь другие искусственные украшения, если она захочет.

— Молли наденет простое белое платье, — с некоторой по-
спешностью возразил мистер Гибсон, поскольку решительно 
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не одобрял вкусов обеих мисс Браунинг в том, что касалось одеж-
ды, и не желал, чтобы его дочь выряжалась в соответствии с их 
представлениями. В этом он рассчитывал на свою старую служан-
ку Бетти, полагая ее вкусы куда более простыми и естественны-
ми. Мисс Браунинг позволила себе подпустить толику раздраже-
ния в голосе, когда выпрямилась во весь рост и проговорила:

— Что ж, очень хорошо. Уверена, что вы совершенно правы.
Но мисс Феба добавила:
— Молли наверняка будет выглядеть прелестно, что бы она 

ни надела.

Глава 2
Новенькая среди важных людей

В десять часов утра в тот знаменательный четверг экипаж из по-
местья Тауэрз приступил к работе. Молли была готова задолго до 
того, как он впервые появился на горизонте, хотя было условлено, 
что она с обеими мисс Браунинг должна будет сесть в него не ра-
нее последнего, четвертого раза. Она тщательно умылась с мылом, 
и теперь личико ее сияло чистотой; что же до кружев, платья и лент, 
то и они поражали белизной. Девочка набросила на себя черную 
накидку, принадлежавшую ее матери; богато расшитая тесьмой 
и кружевами, она выглядела на ребенке причудливо и старомод-
но. Впервые в жизни Молли надела лайковые перчатки; до той по-
ры ей случалось носить лишь хлопчатобумажные. Они оказались 
слишком велики для ее маленьких и пухленьких, будто перевязан-
ных, пальчиков, но, поскольку Бетти заявила ей, что они предна-
значены на вырост, то все было в порядке. Девочка не находила се-
бе места от волнения и даже едва не лишилась чувств от долгого 
утреннего ожидания, хотя Бетти говорила ей, что когда с нетерпе-
нием ждешь чего-либо, то время тянется невыносимо медленно. 
Молли не сводила глаз с извилистой улочки в ожидании экипа-
жа, пока по прошествии двух часов он наконец не приехал за нею. 
Ей пришлось сесть на самый краешек, чтобы не помять новые 
платья обеих мисс Браунинг; при этом не слишком подаваться 
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вперед, дабы не досаждать толстой миссис Гуденоу и ее племян-
нице, которые заняли передние места; словом, сам факт того, что 
она сидела среди них, вызывал большие сомнения, но еще боль-
шие неудобства доставляло ей осознание того, что ее намеренно 
поместили в самый центр экипажа, выставив на обозрение все-
го Холлингфорда. День был слишком торжественным, чтобы ма-
ленький городок продолжал жить своей обычной жизнью. Из 
верхних окон выглядывали служанки; жены лавочников стояли 
в дверных проемах; домохозяйки выбегали из своих домов, дер-
жа на руках младенцев; а детвора, слишком маленькая для того, 
чтобы знать, как следует вести себя прилично при виде графской 
кареты, приветствовала ее радостными воплями. Женщина у сто-
рожки распахнула ворота и присела в низком реверансе перед 
разряженными гостями. И вот они въехали в парк; а когда вдали 
показалось поместье, в экипаже, битком набитом дамами, воца-
рилась благоговейная тишина, которую нарушило едва слышное 
замечание племянницы миссис Гуденоу, особы приезжей, кото-
рое она позволила себе, когда они остановились перед полукруг-
лыми ступенями, ведущими к дверям особняка.

— Кажется, это называется «подъезд», не правда ли? — поин-
тересовалась она.

Но ответом ей стало единодушное «Тише!». Все было настоль-
ко торжественно и величественно, что Молли перепугалась не на 
шутку и ей отчаянно захотелось домой. Но она позабыла о своих 
страхах, когда гости отправились на прогулку по великолепным 
садам, ничего подобного которым она и представить себе не мог-
ла. По обеим сторонам тянулись зеленые бархатные лужайки, ку-
пающиеся в солнечных лучах и переходящие в лесистый парк; ес-
ли где-то и были низкие изгороди и канавы, разделявшие мягкие 
полотнища травы, то Молли их не заметила; а то, как ухоженный 
сад незаметно сменялся дикой природой, попросту очаровало ее. 
Неподалеку от особняка виднелись стены и заборы; но все они 
были увиты плетистыми розами, жимолостью и прочими толь-
ко-только начинающими цвести вьющимися растениями. По-
всюду были разбиты клумбы, багряные, темно-красные, голубые 
и оранжевые; зеленые лужайки пестрели полевыми цветами. 
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Молли крепко держалась за руку мисс Браунинг, пока они не-
спешно прогуливались по парку в обществе еще нескольких дам; 
процессию возглавляла одна из дочерей миледи, которую явно 
изумляло безудержное восхищение, которого удостаивались раз-
личные достопримечательности, крупные и не очень. Молли 
держала язык за зубами, как и подобает особе ее возраста и по-
ложения, разве что время от времени облегчала душу глубокими 
судорожными вздохами. Вскоре они вышли к нескончаемому ря-
ду сверкающих теплиц и оранжерей, где их поджидал помощ-
ник садовника. Впрочем, растения внутри интересовали Молли 
куда меньше, чем цветы на открытом воздухе; но леди Агнесса 
обладала более утонченным естественнонаучным вкусом и пото-
му принялась распространяться то об одном редком растении, 
то о другом, которое требует тщательного ухода, пока Молли не 
почувствовала, что очень устала и вот-вот лишится чувств. Девоч-
ка была слишком застенчивой, чтобы заговорить сразу, но в кон-
це концов, опасаясь устроить неприличную сцену, если она не 
выдержит и расплачется, или, что еще хуже, упадет бездыханной 
на какой-нибудь особенно ценный цветок, она стиснула руку 
мисс Браунинг и выдохнула:

— Можно мне вернуться в сад? Здесь нечем дышать!
— О да, конечно, милочка. Пожалуй, тебе и впрямь трудно 

понять все это. Но рассказ очень поучителен, да и латынь в нем 
присутствует.

И она поспешно отвернулась, дабы не упустить ни единого 
словечка из лекции леди Агнессы об орхидеях, а Молли повер-
нула назад и вышла из душной оранжереи. На свежем воздухе 
ей моментально стало лучше. Оставшись в одиночестве и без на-
зойливого присмотра, она переходила от одного замечательно-
го местечка к другому, оказываясь то в открытом парке, то 
в замкнутом цветочном саду, где сонную тишину нарушало 
лишь пение птиц да журчание фонтана, а ветви деревьев, пере-
плетаясь над головой, заключали в объятия голубое июньское 
небо. Она шла куда глаза глядят, словно бабочка, порхающая 
с цветка на цветок, нисколько не заботясь о том, где находится, 
пока наконец не устала настолько, что захотела вернуться об-
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ратно в особняк. Но как это сделать, Молли не знала, да и вдо-
бавок, лишившись защиты и протекции обеих мисс Браунинг, 
боялась встретить там незнакомых людей. Жаркое солнце на-
пекло ей голову, и та начала болеть. Она вдруг увидела огром-
ный раскидистый кедр на лужайке, и густая тень под его ветвя-
ми, где так покойно можно отдохнуть, с неудержимой силой 
поманила ее к себе. В тени стояла и деревянная скамейка. Уста-
лая Молли опустилась на нее и вскоре заснула.

Спустя некоторое время она очнулась от дремоты и вскочила 
на ноги. Рядом стояли две дамы и разговаривали о ней. Обе были 
ей совершенно незнакомы, и, испытывая смутное убеждение, что 
она совершила нечто недостойное, а еще страдая от усталости, го-
лода и утреннего перевозбуждения, Молли расплакалась навзрыд.

— Бедная девочка! Она наверняка приехала сюда с кем-то из 
гостей из Холлингфорда и заблудилась, — сказала старшая из двух 
дам.

На вид ей можно было дать лет около сорока, хотя на самом де-
ле ей не исполнилось еще и тридцати. Внешностью она обладала 
самой заурядной, но на лице ее застыло суровое выражение; ее 
платье было настолько богатым, насколько это вообще возмож-
но для утреннего туалета; голос у нее оказался глубоким и ров-
ным — такой в низших слоях общества назвали бы попросту гру-
бым и хриплым; но это был не тот эпитет, который можно было 
применить к леди Куксхейвен, старшей дочери графа и графини. 
Вторая дама выглядела намного моложе, хотя на самом деле бы-
ла на несколько лет старше своей спутницы; поначалу Молли да-
же подумала, что более красивой женщины еще не видала в жиз-
ни, и та действительно была очень мила и привлекательна. Дама 
ответила леди Куксхейвен голосом негромким и печальным:

— Бедняжка! Не сомневаюсь, что она переутомилась из-за жа-
ры, да еще и эта ее тяжелая соломенная шляпка. Давай-ка я раз-
вяжу ее, милочка.

Молли наконец-таки обрела дар речи, чтобы пролепетать:
— Меня зовут Молли Гибсон. — И, опасаясь, что ее примут 

за незваную гостью, добавила: — Я приехала сюда с обеими мисс 
Браунинг.
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