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ИЗГНАННИКИ

Предисловие

Если бы автор какого-нибудь исторического сочинения или 
романа упоминал о всех источниках, откуда он черпал сведения, 
ему пришлось бы уснастить свою книгу чрезмерным количе-
ством библиографических примечаний. Но всякий, кому при-
ходится писать о французском дворе семнадцатого столетия, 
выказал бы полную неблагодарность, не признавшись, насколь-
ко он обязан мисс Джулии Пардо; то же самое можно сказать 
о мистере Фрэнсисе Паркмане по истории Америки.

Должен добавить, что позволил себе некоторые вольности 
в обращении с историческими фактами. Они сказались главным 
образом в том, что события, происходившие в продолжение трех 
лет, изображены мною как случившиеся за гораздо более корот-
кое время.

А. Конан Дойл
Южный Норвуд, 14 марта 1892 г.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
В Старом Свете

I
Человек из Америки

То было обыкновенное окно из тех, какие существовали 
в Париже в конце семнадцатого столетия — высокое, разделен-
ное пополам большой поперечной перекладиной и украшенное 
посередине ее маленьким гербом — тремя красными чертопо-
лохами на серебряном поле, — нарисованным по стеклу ромбо-
видной формы. Снаружи этого окна торчал толстый железный 
прут с висевшим изображением маленького золоченого тюка 
шерсти, раскачивавшегося и скрипевшего при малейшем по-
рыве ветра. На противоположной стороне улицы из окна были 
видны дома: высокие, узкие, вычурные, с деревянной резьбой 
по фасадам, с остроконечными крышами и башенками на углах. 
Между двумя рядами их тянулась булыжная мостовая улицы 
Св. Мартина, откуда доносился несмолкаемый топот массы 
человеческих ног.

Внутри дома у этого окна стояла широкая скамья, обтянутая 
коричневой тисненой кожей. Расположившись на ней, члены 
семьи могли видеть все, происходящее в деловом мире улицы 
у их ног.

В настоящую минуту здесь, спиной к окну и лицом к боль-
шой, роскошно убранной комнате, сидели мужчина и девушка. 
По временам они переглядывались друг с другом и глаза их 
светились счастьем.

Впрочем, тут не было ничего удивительного, так как оба 
представляли собой красивую парочку. Девушка была на вид 
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очень молода, ни в каком случае не старше двадцати лет; лицо 
ее, прозрачное, с особой бледностью, полной выразительности 
и свежести, как бы свидетельствовало о чистоте и невинности. 
Никому и в голову не пришло бы пожелать, чтоб эта девическая 
прелесть сменилась более яркими красками. Черты лица были 
нежны и привлекательны, а иссиня-черные волосы и длинные 
темные ресницы составляли острый контраст с мечтательными 
серыми глазами и белизной кожи, напоминавшей слоновую 
кость. Во всей осанке девушки чувствовались какое-то особое 
спокойствие и сдержанность, еще более оттеняемые простым 
платьем из черной тафты; брошка каменного угля с таким же 
браслетом служили единственным украшением этого наряда. 
Такова была Адель Катина, единственная дочь известного гуге-
нота, торговца сукном.

Но простота костюма девушки с избытком вознаграждалась 
роскошью одежды собеседника. Это был человек старше ее лет 
на десять, со строгим лицом солдата, мелкими четкими чертами, 
холеными черными усами и темными глазами, становившими-
ся жесткими в момент отдачи приказания мужчине и нежными 
при обращении с мольбой к женщине — и в том и в другом 
случае с одинаковым успехом. На нем был кафтан небесно-го-
лубого цвета, расшитый блестящими галунами с широкими се-
ребряными погонами на плечах. Из-под кафтана выглядывал 
белый жилет, а брюки из такой же материи были убраны в вы-
сокие лакированные ботфорты с золочеными шпорами. Лежав-
шие рядом на скамье рапира с серебряной рукояткой и шляпа 
с пером дополняли костюм, носить который считалось особой 
честью. Любой француз признал бы в незнакомце офицера зна-
менитой голубой гвардии Людовика ХIV. Со своими кудрявыми 
черными волосами, с гордой посадкой головы этот молодой 
человек казался изящным, блестящим воином. Действительно, 
он уже доказал это на поле брани, и имя Амори де Катина стало 
выделяться среди множества фамилий мелкого дворянства, сте-
кавшегося ко двору короля.

Он приходился кузеном сидевшей с ним молодой девушке, 
и в их лицах можно было даже найти фамильное сходство. 
Де Катина происходил из дворянского гугенотского дома, но, 
рано лишившись родителей, поступил на военную службу. Без 



Артур Конан Дойл8

всякой протекции он сам пробил себе дорогу и достиг своего 
теперешнего положения. Между тем младший брат его отца, 
видя, что все пути перед ним закрыты вследствие преследо-
ваний, обрушившихся на его единоверцев, откинул частичку 
«де» — признак дворянского происхождения — и занялся тор-
говлей с таким успехом, что в описываемое нами время слыл 
за одного из самых богатых и выдающихся граждан Парижа. 
Офицер гвардии сидел в его доме и держал в руке белую ручку 
его единственной дочери.

— Скажи, чем ты взволнована, Адель? — проговорил он.
— Ничем, Амори.
— Ну а что значит эта складочка между нахмуренных бровей? 

Ведь я умею читать твои мысли, как пастух угадывает время 
по окраске неба.

— Право, ничего, Амори, но...
— Что «но»? 
— Ты уезжаешь сегодня вечером.
— И возвращусь завтра.
— А тебе непременно, непременно надо ехать сегодня?
— Я мог бы поплатиться службой, если бы этого не сделал. 

Завтра утром я обязан дежурить у спальни короля. После обед-
ни меня сменит майор де Бриссак, и тогда я снова буду свободен.

— Ах, Амори, когда я слышу твои рассказы о короле, дворе, 
знатных дамах, я, право, удивляюсь...

— Чему?
— Как ты, живущий среди такого великолепия, снисходишь 

до того, чтобы сидеть в комнате простого торговца.
— Да, но то, что вы находитесь в ней?
— Вот это-то и есть самое непонятное для меня. Ты, прово-

дящий жизнь среди таких красивых, умных женщин, вдруг счи-
таешь меня достойной своей любви, меня, совсем тихую ма-
ленькую мышку, всегда одинокую в этом большом доме, такую 
застенчивую и неловкую. Вот это-то и удивительно.

— У всякого свой вкус, — промолвил Амори, поглаживая 
маленькую ручку. — Женщины — это цветы. Некоторые пред-
почитают большой золотистый подсолнечник или розу, вели-
чественно красивую, невольно бросающуюся в глаза. А мне, 
наоборот, нужна крошечная фиалка, скрывающаяся среди мхов, 
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но такая милая и благоухающая... А складочка у нас все не раз-
глаживается, дорогая.

— Мне хочется, чтоб вернулся отец.
— Почему? Разве ты чувствуешь себя одинокой?
Внезапно улыбка осветила бледное лицо.
— Я не буду одинока до вечера. Но я вечно беспокоюсь, ког-

да он отсутствует дома. Теперь так много говорят о преследова-
нии наших бедных братьев.

— Ну, дяде-то нечего бояться.
— Он пошел к старшине гильдии переговорить насчет при-

каза о расквартировании драгун.
— А, ты умолчала об этом.
— Вот бумага.
Она встала и взяла со стола лист синей бумаги с болтавшей-

ся красной печатью. При взгляде на него Амори нахмурил свои 
густые черные брови.

«Предписывается вам, Теофилу Катина, торговцу сукном, 
проживающему по улице Св. Мартина, дать помещение и про-
довольствие двадцати солдатам из Лангедокского полка голубых 
драгун под командой капитана Дальбера, впредь до дальнейше-
го распоряжения.

(Подписано) — Де Бопре, королевский комиссар».
Де Катина хорошо знал этот способ притеснения гугенотов, 

практиковавшийся во всей Франции, но льстил себя надеждой, 
что своим положением при дворе избавит родственников от по-
добного унижения. С гневным выкриком он швырнул бумагу 
на пол.

— Когда они должны прибыть?
— Отец говорил, сегодня вечером.
— Ну, так они ненадолго задержатся здесь. Завтра я достану 

приказ об их удалении. Однако солнце уже зашло за церковь 
Св. Мартина и мне пора отправляться в путь.

— Нет, нет, не уезжай...
— Мне бы хотелось передать тебя в руки отца, так как я боюсь 

оставить тебя одну с этими солдатами. Но от меня не примут 
никаких объяснений, коль скоро я не явлюсь в Версаль. По-
смотри, какой-то всадник остановился перед дверью. Он штат-
ский и, может быть, послан твоим отцом.
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Девушка быстро подбежала к окну и выглянула, опершись 
рукой о плечо кузена.

— Ах, я и забыла! — воскликнула она. — Это человек из Аме-
рики. Отец сказал, что он должен прибыть сегодня.

— Человек из Америки? — повторил с удивлением офицер, 
и оба, вытянув шеи, стали смотреть на него из окна.

Всадник, сильный, широкоплечий мужчина, бритый, с ко-
ротко подстриженными волосами, повернул в их сторону длин-
ное смуглое лицо с резкими чертами, оглядывая фасад дома. Его 
серая шляпа с мягкими полями могла и не удовлетворить па-
рижские вкусы, но зато темная одежда и высокие ботфорты 
ничем не отличались от костюма любого гражданина Парижа. 
Но вообще в нем было нечто экзотическое, и поэтому целая 
толпа зевак уже собралась поглазеть на всадника и лошадь. Ста-
рый мушкет с необычайно длинным стволом был привязан 
к стремени так, что дуло торчало вверх; у луки седла болтался 
черный мешок, а сзади него красовалось скатанное ярко-крас-
ное полосатое одеяло. Сильная лошадь, серая в яблоках, была 
вся покрыта сверху потом, а снизу грязью. Ноги ее, казалось, 
подгибались от усталости.

Всадник, очевидно, убедившись, что это и есть разыскивае-
мый им дом, легко соскочил с седла, отвязал мушкет, одеяло 
и мешок, спокойно пробрался среди глазевшей на него толпы 
к двери и громко постучался.

— Кто он такой? — спросил де Катина. — Канадец? Я сам 
почти могу считаться им. По ту сторону океана у меня было, 
пожалуй, столько же друзей, сколько здесь. Может быть, я встре-
чал его. Там не очень-то много белых, и за два года я едва ли не 
перевидал их всех.

— Нет, он из английских колоний, Амори. Но владеет нашим 
языком. Мать его была француженкой.

— А как его звать?
— Амос... Амос... Ах уж эти имена. Да, вспомнила... Амос 

Грин. Его отец давно ведет дела с моим, а теперь послал сына, 
жившего, как я слышала, всегда в лесах, посмотреть людей и го-
рода. Ах, боже мой, что случилось там?

Из нижнего коридора внезапно раздались отчаянные крики 
и визг, затем чей-то мужской голос и звуки поспешных шагов. 
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В один миг де Катина сбежал с лестницы и остановился, с изу-
млением глядя на происходившую перед ним сцену.

Две девушки визжали что есть мочи, прижавшись к косякам 
двери. Посреди сеней старый слуга Пьер, суровый кальвинист, 
отличавшийся обыкновенно сознанием собственного достоин-
ства, вертелся волчком, размахивая руками и вопя так громко, что 
его крики, наверное, можно было слышать в Лувре. В серый шер-
стяной чулок, обтягивающий его худую ногу, вцепился какой-то 
пушистый волосатый черный шар с маленьким блестящим крас-
ным глазом, устремленным вверх, и ярко-белыми зубами.

Молодой незнакомец, вышедший было на улицу к лошади, 
услышав крики, поспешно вбежал в сени, схватил зверька, уда-
рил его два раза по мордочке и бросил головой вниз в мешок, 
откуда тот выбрался.

— Ничего, — проговорил он на превосходном французском 
языке, — ведь это только медвежонок.

— О боже мой! — кричал Пьер, отирая лоб. — Ах, за эти ми-
нуты я состарился на пять лет. Я стоял у двери, раскланиваясь 
с мсье, а он вдруг схватил меня сзади.

— Это я виноват, не завязал мешок. Звереныш родился как 
раз в день нашего отъезда из Нью-Йорка, во вторник ему будет 
шесть недель. Я имею честь говорить с другом моего отца, мсье 
Катина?

— Нет, сударь, — ответил с лестницы офицер. — Дяди нет 
дома. Я, капитан де Катина, к вашим услугам, а вот мадемуазель 
Катина, хозяйка этого дома.

Незнакомец поднялся по лестнице и поклонился обоим с ви-
дом человека робкого, как дикая серна, но вместе с тем при-
нявшего отчаянное решение перенести все, выпавшее на его 
долю. Он прошел с хозяевами в гостиную, а затем немедленно 
исчез, и шаги его уже раздавались на лестнице. Скоро он вер-
нулся с красивым блестящим мехом в руках.

— Медведь предназначен вашему отцу, — проговорил он. — 
Эту же шкуру я привез для вас. Пустяк, но все же из нее можно 
сделать пару мокасин или сумочку.

Адель в восторге вскрикнула, погружая руки в мягкий мех. 
Да и было чем восхищаться, так как ни у одного короля в мире 
не было ничего подобного.
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— Ах, как это красиво! — промолвила она. — А что это за зверь 
и откуда он?

— Чернобурая лисица. Я сам убил ее во время последней 
экспедиции в ирокезские селения у озера Онайда.

Адель прижалась щекой к меху; ее белое личико казалось 
мраморным на этом черном фоне.

— Очень жаль, мсье, что отца нет дома, чтобы вас встретить, — 
сказала она, — но я от всего сердца приветствую вас за него. Ком-
ната вам приготовлена наверху. Если желаете, Пьер проводит.

— Комната, мне? Зачем?
— Как зачем? Чтобы спать.
— А разве мне непременно нужно спать в комнате?
Де Катина рассмеялся при виде недовольного лица амери-

канца.
— Можете не спать там, если не желаете, — сказал он.
Лицо незнакомца прояснилось. Он подошел к дальнему ок-

ну, выходившему на двор.
— Ах! — воскликнул он. — Там есть бук. Если вы позволите 

мне взять туда мое одеяло, это будет лучше всякой комнаты. 
Зимой, конечно, приходится спать под крышей, но летом я за-
дыхаюсь... меня давит потолок.

— Так вы живете не в городе? — спросил де Катина.
— Мой отец живет в Нью-Йорке, через два дома от бывшего 

генерал-губернатора Питера Стёйвесанта, о котором вы, веро-
ятно, слыхали. Он очень выносливый человек, переносит и это, 
но я... с меня слишком достаточно нескольких дней в Олбани 
или Скенектади. Я всю жизнь провел в лесах.

— Я уверена, что отцу будет все равно, где бы вы ни спали 
и что бы вы ни делали, только бы были довольны.

— Благодарю вас. Ну, так я возьму туда свои вещи и вычищу 
лошадь.

— Но ведь Пьер может сделать это.
— Я привык делать все сам.
— Я пойду с вами, — проговорил де Катина. — Мне нужно 

сказать вам пару слов. Итак, до завтра, Адель.
— До завтра, Амори.
Молодые люди вместе сошли с лестницы, и капитан прово-

дил американца до двора.
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— Вам пришлось проделать длинный путь? — осведомился он.
— Да, я приехал из Руана.
— Вы устали?
— Нет, я редко устаю.
— Так побудьте с мадемуазель, пока не вернется ее отец.
— Почему вы говорите это?
— Потому что я должен уехать, а ей может понадобиться за-

щитник.
Незнакомец молча кивнул головой и, скинув свою темную 

одежду, усердно принялся чистить грязную от дороги лошадь.

II
Монарх у себя в опочивальне

Наступило утро следующего дня; капитан де Катина явился 
на службу. Большие версальские часы пробили восемь: монарх 
скоро должен встать. По всем длинным коридорам и украшен-
ным фресками переходам громадного дворца пробегали сдер-
жанный говор и легкий шум, шли спешные приготовления 
к пробуждению ото сна и одеванию короля — великому при-
дворному церемониалу, совершавшемуся при участии многих 
лиц. Проскользнул лакей, неся придворному цирюльнику, го-
сподину де Сен-Квентону, серебряное блюдо с кипятком для 
бритья короля. Несколько лакеев, каждый с какой-либо частью 
одежды, толпились у коридора, ведшего в прихожую. Кучка 
гвардейцев в блестящих голубых мундирах с серебряным ши-
тьем подтянулась и взяла алебарды на караул. Молодой офицер, 
задумчиво смотревший из окна на террасу, где несколько при-
дворных, смеясь, болтали между собой, круто повернулся на ка-
блуках и направился к белой с золотом двери королевской опо-
чивальни.

Едва он занял свой пост, как кто-то тихонько нажал изнутри 
ручку двери, неслышно отворившейся на петлях. Какой-то че-
ловек бесшумно вышел из спальни, закрыв за собой дверь.

— Тс! — прошептал он, приложив палец к тонким, резко 
очерченным губам, причем на его тщательно выбритом лице 
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с дугообразными бровями выразились мольба и предостереже-
ние. — Король еще изволит почивать.

Эти слова также шепотом передавались из уст в уста среди 
группы людей, толпившихся у двери. Произнесший их господин 
Бонтан, обер-камердинер короля, сделал знак офицеру и отвел 
его к оконной нише.

— Доброго утра, капитан де Катина! — фамильярно и вместе 
с тем почтительно проговорил он.

— Доброе утро, Бонтан. Как почивал король?
— Чудесно.
— Но ведь ему уже пора вставать.
— Нет.
— Вы еще не будили его?
— Разбужу через семь с половиной минут.
Лакей вынул маленькие круглые часы, распоряжавшиеся над 

человеком, который был правителем двадцати миллионов людей.
— Кто дежурит на главном посту?
— Майор де Бриссак.
— А вы здесь?
— Я буду находиться при особе короля в продолжение четы-

рех часов.
— Очень хорошо. Вчера вечером, когда я был с ним один 

после «petit coucher», он передал мне несколько распоряжений 
для дежурного офицера. Король велел мне передать приказание 
не допускать господина де Вивонна к «grand lever» *. Вы должны 
сообщить ему это.

— Я исполню приказание…
— Затем, если будет записка от «нее», вы понимаете, от новой...
— Госпожи де Ментенон?
— Совершенно верно. Но лучше не называть имен. Если она 

пришлет записку, возьмите ее и при удобном случае тихонько 
передайте королю. Но если — что очень возможно — придет 
другая, понимаете, прежняя...

* Здесь и далее упоминаются всевозможные дворцовые церемониалы, 
соответствующие распорядку дня короля: отход ко сну (petit coucher), 
большой и малый утренние выходы (grand lever и petit lever), появ-
ление короля перед двором (grand entree). — Здесь и далее примеч. ред.
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— Госпожа де Монтеспан.
— Ах, этот ваш солдатский язык, капитан. Ну так слушайте, 

если придет она, вы вежливо не допускайте. Понимаете, лю-
безно уговаривайте, но ни в коем случае не позволяйте войти 
к королю.

— Отлично, Бонтан.
— А теперь у нас осталось только три минуты.
Он прошел через толпу в коридор с видом гордого смирения, 

свойственного человеку, хотя и лакею, но считавшему себя ко-
ролем лакеев на том основании, что он лакей короля. У двери 
шеренгой выстроились лакеи в сверкающих ливреях и в напу-
дренных париках, красных плюшевых кафтанах с серебряными 
аксельбантами.

— Здесь истопник? — спросил Бонтан.
— Да, сударь, — ответил человек, державший в руках эмали-

рованный поднос с сосновыми щепками.
— А открывающий ставни?
— Здесь, сударь.
— Ожидайте приказаний.
Он опять нажал ручку двери и исчез в темной опочивальне.
То была огромная четырехугольная комната с двумя боль-

шими окнами, завешенными дорогими бархатными занавеска-
ми. Несколько лучей солнца, проскользнув сквозь щели, игра-
ли яркими пятнами на светлой стене. Большое кресло стояло 
у потухшего камина с громадной доской, над которой вилась 
гирлянда из бесчисленных арабесок и гербов, доходивших 
до роскошно расписанного потолка. В одном углу стояла узень-
кая кушетка — ложе верного Бонтана.

В центре комнаты размещалась громадная кровать о четырех 
колоннах с гобеленовым пологом, откинутым у изголовья. Она 
была обнесена полированными перилами, между ними и кро-
ватью образовался проход около пяти футов шириной. Там сто-
ял круглый столик, накрытый белой салфеткой. На нем лежало 
серебряное блюдо с тремя кусочками телячьей грудинки и сто-
ял эмалированный кубок с легким вином — на случай, если бы 
королю вздумалось закусить ночью.

Бонтан неслышно прошел по комнате: ноги его утопали 
в мягком ковре; тяжелый запах спальни навис в комнате; слы-
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шалось мерное дыхание спящего. Бонтан подошел к кровати 
и остановился с часами в руках, ожидая того мгновения, когда, 
согласно этикету двора, требовалось разбудить короля. Под до-
рогим зеленым шелковым восточным одеялом вырисовывалась 
потонувшая в пышных кружевах подушки круглая голова с ко-
ротко подстриженными черными волосами, горбатым носом и с 
выдававшейся нижнею губой.

Лакей закрыл часы и нагнулся над спящим.
— Имею честь доложить Вашему Величеству, что теперь по-

ловина девятого, — проговорил он.
— А!.. — Король медленно открыл свои большие темные глаза, 

перекрестился и, вынув из-под ночной рубашки маленькую тем-
ную ладанку, поцеловал ее. Потом сел на кровати, щурясь; огля-
нулся вокруг с видом человека, приходящего в себя после сна. — 
Вы передали мои приказания дежурному офицеру, Бонтан?

— Да, Ваше Величество.
— Кто дежурный?
— Майор де Бриссак на главном посту, а в коридоре — ка-

питан де Катина.
— Де Катина? А, молодой человек, остановивший мою ло-

шадь в Фонтенбло. Я помню его. Можете начинать, Бонтан.
Обер-камердинер быстро подошел к двери и отпер ее. В ком-

нату стремительно вошли истопник и четверо лакеев в красных 
кафтанах и белых париках. Без всякого шума они проворно 
приступили к исполнению своих обязанностей. Один схватил 
кушетку и одеяло Бонтана и в одно мгновение вынес их в при-
хожую; другой унес поднос с закуской и серебряный подсвеч-
ник, а третий отдернул бархатные занавеси, и поток света залил 
комнату. На сосновые щепки, уже трещавшие в камине, истоп-
ник положил наискось два толстых круглых полена, так как 
чувствовалась утренняя прохлада в воздухе, и вышел вместе 
с остальными лакеями.

Едва они удалились, как вошла группа вельможных людей. 
Впереди выступали рядом два человека. Один из них — юноша 
немного старше двадцати лет, среднего роста, с важными и мед-
лительными манерами, со стройными ногами, с лицом доволь-
но красивым, но похожим на маску домино; оно было лишено 
выразительности, и лишь в чертах его чудилась насмешливая 
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искорка. Он был одет в богатый костюм из бархата темно-лило-
вого цвета; на груди красовалась широкая голубая лента, из-под 
которой блестела полоска ордена Св. Людовика. Его товарищ был 
смуглый мужчина лет сорока, с важной, полной достоинства 
осанкой, в скромной, но дорогой черной шелковой одежде с зо-
лотыми украшениями у ворота и на рукавах. Когда вошедшие 
приблизились к королю, то по сходству этих трех лиц можно 
было заключить, что они принадлежат к одной семье, и каждый 
легко мог бы догадаться, что старший — это Месье, младший брат 
Людовика XIV, а юноша — дофин Людовик, единственный за-
конный сын короля и наследник престола, на который не суж-
дено будет воссесть ни ему, ни его сыновьям. *

За сыном и братом короля следовала небольшая группа вель-
мож и придворных, обязанных присутствовать при церемониале. 
Тут были главный гардеробмейстер, первый камергер, герцог 
Мэнский, бледный юноша в черной бархатной одежде, сильно 
хромавший на левую ногу, и его маленький брат граф Тулузский, 
оба незаконные дети госпожи де Монтеспан от короля. За ними 
вошли первый камердинер гардероба Фагон, лейб-медик Телье, 
лейб-хирург и три пажа в красных, расшитых золотом костюмах. 
Они несли платье монарха. Таковы были участники малого се-
мейного церемониала, присутствовать при котором считалось 
величайшею честью для придворных Людовика.

Бонтан вылил на руки короля несколько капель спирта, под-
ставив серебряное блюдо, чтобы они могли стечь, а первый ка-
мергер подал чашку со святой водой; монарх обмакнул в нее руку, 
перекрестился и прочитал коротенькую молитву святому духу. 
Потом, кивнув в знак приветствия брату и бросив несколько слов 
дофину и герцогу Мэнскому, он спустил ноги и сел на край кро-
вати в своей длинной шелковой ночной рубашке, из-под которой 
болтались королевские маленькие белые ножки — поза довольно 
рискованная для всякого человека, но Людовик был так проник-
нут чувством собственного достоинства, что не мог себе пред-
ставить возможности показаться смешным в глазах других при 
каких бы то ни было обстоятельствах. Так сидел повелитель 

* Людовик ХIV правил семьдесят два года (1643—1715), и потому его 
преемником стал лишь его правнук, внук дофина Людовик ХV. 
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Франции и в то же время раб всякого сквозняка, заставлявшего 
его вздрагивать. Господин де Сен-Квентон, королевский ци-
рюльник, набросил пурпурный халат на плечи монарха, надевая 
длинный завитой придворный парик на его голову. Бонтан меж-
ду тем натянул ему на ноги красные чулки, подставив бархатные 
вышитые туфли. Король всунул ноги в них, подпоясал халат, 
встал и подошел к камину. Тут он сел в кресло, протянув к огню 
свои тонкие, нежные руки. Присутствовавшие при церемониале 
стали полукругом в ожидании «grand lever».

— Что это такое, мсье? — внезапно спросил король, огляды-
ваясь раздраженно вокруг. — Я чувствую запах духов. Кто по-
смел явиться надушенным, зная, что я этого не выношу?

Сановники переглянулись, не желая признаваться. Но пре-
данный Бонтан подкрался сзади и открыл виновника.

— Ваша светлость, запах идет от вас, — обратился он к графу 
Тулузскому.

Граф Тулузский, маленький краснощекий мальчик, вспыхнул.
— Извините, Ваше Величество, вероятно, мадемуазель де 

Краммон обрызгала меня из своего флакона во время нашей 
игры вчера в Марли, — промолвил он запинаясь. — Я не заме-
тил, но если это неприятно Вашему Величеству...

— Чтобы не было этого отвратительного запаха. Чтобы не 
было! — кричал король. — Уф! Я задыхаюсь. Откройте нижнюю 
половину окна, Бонтан. Нет, не надо, раз он ушел. Разве сего дня 
не день бритья, господин де Сен-Квентон?

— Все готово, Ваше Величество.
— Так отчего же вы не приступаете? Уже три минуты позже 

установленного для этого срока. Начинайте, мсье, а вы, Бонтан, 
дайте знать, что начался «grand lever».

Очевидно, король встал с левой ноги в это утро. Он бросал 
быстрые вопросительные взгляды на брата и сыновей; готовые 
сорваться с его губ упреки или насмешки оставались невыска-
занными, каковыми бы они ни были, так как этому препят-
ствовали манипуляции де Сен-Квентона. С небрежностью, ре-
зультатом давнишней привычки, он намылил королевский 
подбородок, быстро поводил по нему бритвой, затем отер его 
спиртом. Один из дворян угодливо помог натянуть короткие 
черные бархатные штаны, другой поправил их, а третий, сняв 
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через голову с короля ночную рубашку, подал дневную, гревшу-
юся перед огнем. Знатные царедворцы, ревниво оберегавшие 
свои привилегии, надели королю туфли с бриллиантовыми 
пряжками, гамаши и красный камзол, а поверх его голубую лен-
ту с крестом Св. Духа, осыпанным бриллиантами, и красную — 
Св. Людовика. Для постороннего было бы странно наблюдать, 
как безучастно-спокойно стоял этот человек небольшого роста, 
устремив задумчивый взгляд на горевшие в камине дрова, меж-
ду тем как группа людей с громкими именами суетилась вокруг 
него, дотрагиваясь до него то тут, то там, словно кучка детей, 
возившихся с любимой куклой. Надели черный нижний кафтан, 
повязали дорогой кружевной галстук, накинули широкий верх-
ний камзол, поднесли на эмалированном блюде два дорогих 
кружевных платка; двое придворных сунули их в боковые кар-
маны, дали в руки трость черного дерева, отделанную сере-
бром, — и монарх оказался готовым для дневных трудов.

Между тем в продолжение получаса дверь в опочивальню по-
стоянно отворялась и затворялась. Гвардейский капитан докла-
дывал шепотом фамилию входившего дежурному из свиты, а тот 
передавал ее первому камергеру. Каждый новый посетитель делал 
три глубоких поклона королю, а затем отходил к своему кружку, 
принимаясь вполголоса разговаривать о новостях, погоде и пла-
нах на этот день. Мало-помалу число присутствовавших все уве-
личивалось, и к тому моменту, когда королю подали его скром-
ный завтрак, состоявший из хлеба и вина, сильно разбавленного 
водой, большая квадратная комната наполнилась толпой людей; 
между ними было немало содействовавших тому, чтоб эта эпоха 
стала самой блестящей в истории Франции.

Около короля стоял грубый, энергичный Лувуа, ставший все-
могущим после смерти своего соперника Кольбера. Он обсуждал 
вопрос организации войска с двумя военными. Один из них был 
высокий, статный офицер, другой — странный уродливый чело-
вечек ниже среднего роста в мундире маршала. Последний был 
грозой голландцев — Люксембург, которого считали преемником 
Конде. Собеседник его, Вобан, уже занял место Тюренна.

Рядом с ними маленький седой кюре с добродушным лицом, 
отец Лашез, духовник короля, шепотом сообщал свои взгляды 
на янсенизм величественному Боссюэ, красноречивому еписко-
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пу из Мо, и высокому худощавому аббату Фенелону, слушавше-
му его нахмурясь, так как его самого подозревали в этой ереси. 
Тут же находился и художник Лебрён, толковавший об искус-
стве в маленьком кружке своих сотоварищей, Веррио и Лагера, 
архитекторов Блонделя и Ленотра, скульпторов Жирардона, 
Пюже, Дежардена и Куазевокса, творчество которых так за-
метно сказалось на новом дворце короля. Возле двери Расин, 
с улыбкой на вдохновенном лице, болтал с поэтом Буало и ар-
хитектором Мансаром. Все трое смеялись и шумели в качестве 
любимцев короля, допускавших себе вольность без доклада вхо-
дить и выходить из его комнаты.

— Что такое с ним сегодня? — шепнул Буало, кивая головой 
по направлению к группе, окружающей монарха. — Кажется, 
сон не привел его в лучшее расположение духа.

— С каждым днем становится все труднее занимать его, — 
ответил Расин, покачивая головой. — Сегодня в три часа я дол-
жен быть у госпожи де Ментенон. Посмотрим, не рассеет ли его 
страничка-другая из «Федры».

— А вы не думаете, друг мой, что сама «мадам» может ока-
заться лучшей утешительницей, чем ваша «Федра»? — заметил 
архитектор.

— «Мадам» — поразительная женщина. Она умна, у нее есть 
сердце, такт; она восхитительна.

— Один только у нее излишек...
— Какой?
— Лета.
— Пустяки! Что за дело до ее настоящих лет, когда на вид ей 

тридцать? Что за глаза! Что за руки! Ну да и он не мальчик, дру-
зья мои.

— Ах, это другое дело.
— Возраст для мужчины — дело второстепенное, для жен-

щины — важный вопрос.
— Совершенно верно. На молодого человека действует то, 

что он видит, а на более пожилого — что слышит. После сорока 
лет победа на стороне умного разговора, до сорока — хорошень-
кого личика.

— Ах вы, плут! Так, значит, вы считаете, что мадам сорока 
пяти лет и ее такт одержали верх над особой тридцати девяти 
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