

Каждая собака мечтает о домашнем уюте. Лежа на холодном полу приюта для бездомных собак, Иван тоже мечтал об этом. Но стоило ли ему надеяться? Одноглазая дворняга с приплюснутой головой и торчащим в сторону зубом вряд ли может стать домашним любимчиком, а значит... Тот день, когда на пороге приюта появилась ОНА, кардинально изменил его жизнь. Теперь у Ивана есть все, о чем он так мечтал: любящая семья, еда и самое главное — Богиня, которая его спасла и которой он готов служить до последнего вздоха. Но жизнь переменчива, и Ивана ждет еще не одно суровое испытание. Так может ли все-таки «собачья жизнь» стать хорошей и что нужно для счастья, причем не только собаке?

*Она вынесла меня на улицу. Интересно то, что я совсем не чувствовал боли. Более того, я не чувствовал своей ноги. У меня ее больше не было! Как странно! Я пытался сделать хоть один шаг, но каждый раз заваливался на бок. Что же теперь делать? Я смиренно перенес удаление глаза, потому что от него все равно не было никакой пользы. Я понимал, что нужно было восстановить колено после схватки с оленем. Я без всяких уговоров согласился на операцию на горле, потому что боялся умереть от удушья. Но это?.. Взять и лишиться целой ноги? Как же я буду бегать на трех ногах? Как же мне теперь защищать мою семью?*

[www.ksdbook.ru](http://www.ksdbook.ru)

ISBN 978-5-9910-2626-0



9 785991 026260

[www.bookclub.ua](http://www.bookclub.ua)

ISBN 978-966-14-5679-1



9 789661 456791

ТИМ МАКХЬЮ  
**ИВАН**  
МАКХЬЮ

ЖИЗНЬ, ЛЮБОВЬ И ПОВОДОК  
ГЛАЗАМИ СОБАКИ



ТИМ МАКХЬЮ

**ИВАН**

ЖИЗНЬ, ЛЮБОВЬ И ПОВОДОК  
ГЛАЗАМИ СОБАКИ

КЛУБ  
СЕМЕЙНОГО  
ДОСУГА

ТИМ МАКХЬЮ

# ИВАН

ЖИЗНЬ, ЛЮБОВЬ И ПОВОДОК  
ГЛАЗАМИ СОБАКИ

TIM McHUGH

# IVAN!

A POUND DOG'S VIEW ON LIFE,  
LOVE, AND LEASHES

ТИМ МАКХЬЮ

# ИВАН

ЖИЗНЬ, ЛЮБОВЬ И ПОВОДОК  
ГЛАЗАМИ СОБАКИ

ХАРЬКОВ  КЛУБ  
БЕЛГОРОД СЕМЕЙНОГО  
2013  ДОСУГА

УДК 821.111(73)  
ББК 84.7США  
М17



Никакая часть данного издания не может быть  
скопирована или воспроизведена в любой форме  
без письменного разрешения издательства

Переведено по изданию:  
McHugh T. Ivan! A Pound Dog's View on Life, Love, and Leashes :  
A Novel / Tim McHugh. — New York : Turner, 2011. — 210 p.

Перевод с английского *Александры Колесниковой*

Дизайнер обложки *Андрей Цепотан*  
Художник *Дмитрий Спяр*

ISBN 978-966-14-5679-1 (Украина)  
ISBN 978-5-9910-2626-0 (Россия)  
ISBN 978-1-59652-831-4 (англ.)

© Tim McHugh, 2011  
© DepositPhotos.com / And-  
rea Taglier, обложка,  
2013  
© Nemiro Ltd, издание на  
русском языке, 2013  
© Книжный Клуб «Клуб  
Семейного Досуга», пе-  
ревод и художественное  
оформление, 2013  
© ООО «Книжный клуб  
"Клуб семейного досу-  
га"», г. Белгород, 2013

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Произведения, написанные от имени животных, — не редкость в мировой литературе. Можно вспомнить, например, «Житейские воззрения Кота Мурра» Э. Т. А. Гофмана или «Холстомера» Льва Николаевича Толстого. По всей видимости, именно толстовскую традицию продолжает Тим Макхью, автор предлагаемой вашему вниманию книги.

Талантливый писатель, увлеченный своей работой учитель, Тим Макхью и не скрывает, какое огромное влияние на него оказало творчество Л. Н. Толстого и русская культура в целом. Многие главы этой книги носят названия великих русских романов — «Что делать?», «Преступление и наказание», «Война и мир». Это тем более интересно, если учесть, что повествование ведется от лица собаки. Впрочем, собаки совершенно необычной.

Иван (названный так в честь героя повести «Смерть Ивана Ильича» Л. Н. Толстого) вскоре после рождения в результате травмы лишился одного глаза, его морда осталась навсегда

перекошенной, он невероятно уродлив — но в то же время внушает окружающим людям самые теплые чувства. Любить и быть любимым — это его дар и истинное предназначение. Но разве нельзя то же самое сказать и о каждом человеке? Горькие жизненные уроки и самые тяжелые утраты — все можно преодолеть, обладая любовью и верой.

Для последователя Льва Толстого и американского философа-трансценденталиста Генри Торо вера отнюдь не заключается в том, чтобы придерживаться неких обрядов и ритуалов. «Многие... считают, что вера проявляется в том, чтобы следовать за кем-то. Однако на самом деле вера — это умение прокладывать собственную дорогу в жизни. Это похоже на то, как волки прокладывают путь сквозь снеговые просторы. Это также уверенность в том, что, если вы пойдете по этой дороге, обязательно найдете то, что искали. Очувтившись в этой нехоженной снежной пустыне, вы обязательно встретите своего проводника».

Таким проводником для приютившей его семьи и стал одноглазый пес Иван; возможно, он станет им и для тех, кто прочтет эту замечательную, удивительную книгу.

## ВСТУП Ё С И Е

Меня зовут Иван, и я одноглазый трехногий пес из приюта для бездомных собак. У меня странной формы голова с выступающей нижней челюстью и торчащим в сторону зубом, который часто цепляется за одежду и прочие вещи. Я понятия не имею, какой я породы, и, по всей видимости, этого не знает никто. Когда я был щенком, все говорили, будто я похож на лайку, которой наступили на голову. Через какое-то время во мне стали узнавать австралийскую овчарку и бернского зенненхунда. А еще позже я начал слышать в свой адрес такие слова, как аллигатор, медведь гризли, горгулья и тираннозавр.

Однажды на прогулке мы повстречали человека, который воскликнул: «Ух ты! Эта собака — вылитый Ник Нолти!»<sup>1</sup> Я не смотрю телевизор и редко хожу в кино, поэтому не знаю, кто такой Ник Нолти. Но, похоже, он известная личность.

---

<sup>1</sup> Ник Нолти (род. в 1941 г.) — американский киноактер, трехкратный номинант на премию «Оскар». (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.)



Как бы то ни было, все засмеялись, и я вместе с ними.

Вы, должно быть, недоумевайте, с какой стати я начал рассказывать историю своей жизни. Что ж, отчасти потому, что мне хочется, чтобы некоторые люди переосмыслили выражение «собачья жизнь». Я сам — живое доказательство того, что собачья жизнь может быть очень даже хорошей. И совсем не важно, как ты выглядишь и каким плохим было начало твоего жизненного пути.

Перед вами не мемуары на тысячу страниц. Ведь жизнь собаки гораздо короче человеческой. На самом деле мемуары большинства моих собратьев (исключительно в силу их природной лени) ограничатся одним-единственным абзацем: «Сегодня я проснулся, вышел из дома, вернулся, поел и опять лег на свое место. Потом меня немного погладили и я снова вышел на улицу. Там меня привязали, и я сидел на цепи и лаял на какие-то странные звуки. Когда меня отвязали, я разворошил мусорное ведро, за что получил взбучку. Потом меня простили, взяли на прогулку и дали поест. Вернувшись домой, я лег на свой коврик, меня снова немного потрепали за ушком, и я уснул». Умножьте это на три тысячи дней — и получите представление о жизни обычной среднестатистической собаки. Однако мою жизнь, как и меня самого, назвать заурядной никак нельзя.

## РОЖДЕНИЕ НЕЗАУРЯДНОГО ПСА

Как и большинство щенков, я родился в неполной семье у матери-одиночки. По слухам, мой папаша был той еще скотиной, с гладкой лоснящейся шерстью, зловещей нижней челюстью и диким взглядом. Кое-кто даже высказывал предположения, будто моим отцом был молодой медведь гризли или одноглазый самец гориллы. Однако я, разумеется, не верю всем этим басням. Вполне очевидно, что он тоже был из собачьего племени, но узнать, что он собой представлял, уже не представляется возможным.

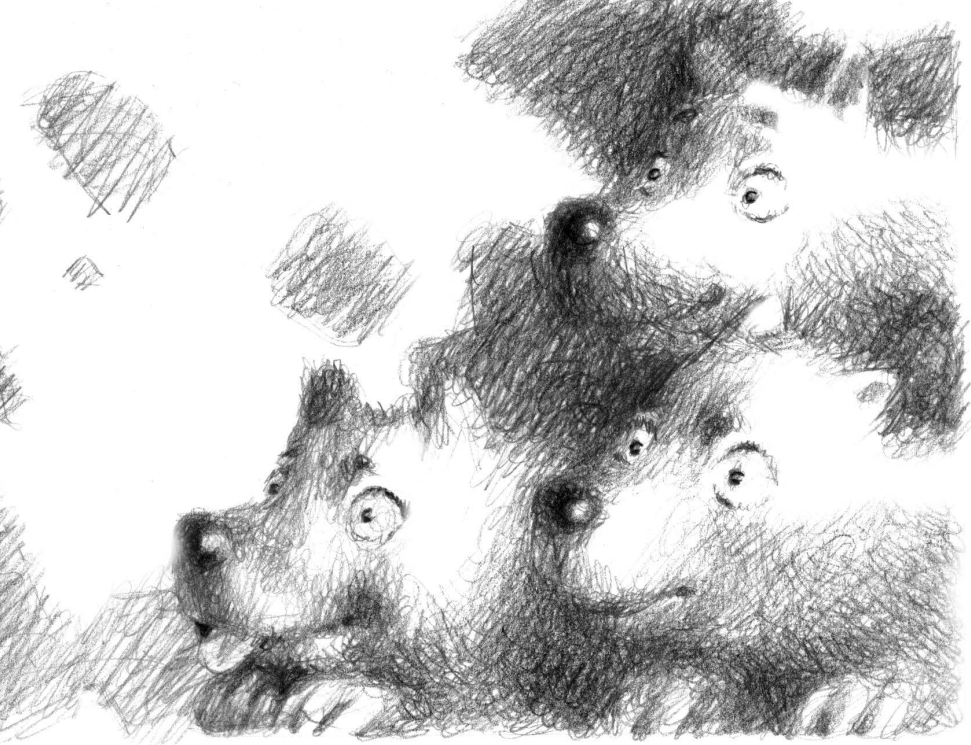
Как и все бездомные псы, сохранившие свое природное собачье естество, мой папаша радостно следовал своему нюху и глубинным физиологическим инстинктам, беззаботно распространяя свои гены по всем сельским окраинам Скэджит Вэлли, темным дождливым улочкам Маунт Вернона и прочим закоулкам, куда приводили его те самые пресловутые инстинкты. В конце концов они заставили его вступить в связь с некой полубездомной самкой, и таким образом началась моя история.

Я смутно помню первые несколько недель своей жизни. Единственное, чего я никогда не забуду, — это милый облик моей матери, необычный окрас ее шерсти и большие темные



глаза, в которых светилась любовь. Я стараюсь не вспоминать тот жуткий момент, когда в сарай, где мы жили, ворвался какой-то разъяренный пес (предположительно мой драгоценный отец), нарушив своим яростным лаем и грозным рычанием тишину и спокойствие нашего мирного гнезда. Рыская свирепым взглядом по углам нашего скромного жилища, он как будто искал себе жертву.

И тут я почувствовал его брызжущую слюной пасть на своей морде. Мощные челюсти захлопнулись, и острая ослепляющая боль пронзила мою голову. Ошалевший от боли и зловонного дыхания из его пасти, я болтался из стороны



в сторону, зажатый между его зубами. Казалось, еще немного, и он меня прикончит.

Не успел он выхватить меня из приятной компании моих братьев и сестер, как снова раздался неистовый лай, — однако на этот раз от боли взвыл наш непрощеный гость, но гневное рычание моей матери заглушило его вопли. Я не видел, куда именно она его укусила, но, судя по тому, как он завизжал, это было довольно чувствительное место. Вскоре его громкие завывания перешли в жалкий скулеж, который становился все тише и тише по мере того, как он, прихрамывая, брел к выходу. Какой урок я вынес из этой ситуации? Нельзя недооценивать силу материнского инстинкта.

## СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие .....	5
Вступёсие .....	11
Рождение незаурядного пса .....	13
Моя прекрасная богиня любви .....	16
Отель, где разбиваются сердца .....	21
Само совершенство .....	24
Счастливчик .....	26
Иван Хороший .....	29
Я познаю мир .....	31
Снежинки и слезы .....	33
Горький вкус одиночества .....	36
Зов предков .....	38
Природа или воспитание? .....	42
Кто кого задел? .....	43
Павлов мне не указ .....	44
Исповедь .....	48
Не все, кто блуждает, пропали .....	51
Идиот .....	54
Иван-дурак .....	57
Амелия .....	60

Трудности совместного проживания . . . . .	62
Эй, ты, не порти генофонд! . . . . .	69
О хороших манерах. . . . .	77
Мой городок . . . . .	78
Все, что меня раздражает.. . . .	80
Мой внутренний волк. . . . .	83
Подставь второй зуб . . . . .	83
Жизнь в лесу . . . . .	86
Все это рок-н-ролл . . . . .	90
Рыбаки. . . . .	94
Еще один вечный странник . . . . .	99
О бренности человеческой жизни . . . . .	101
Снова за решеткой . . . . .	108
Плоды просвещения? . . . . .	109
Новая жизнь. . . . .	111
Штопка . . . . .	116
Жизнь идет своим чередом.. . . .	117
Еще один детеныш . . . . .	122
Дядя Чак. . . . .	124
Далекие дали . . . . .	126
Козлиная гора . . . . .	130
Радости семейной жизни.. . . .	136
Лови момент . . . . .	141
Еще немного о радостях семейной жизни . . . . .	142
Преступление и наказание . . . . .	144
Что делать? . . . . .	149

Война и мир . . . . .	151
Политическая платформа Ивана . . . . .	152
Лови момент. Часть вторая. . . . .	158
Еще раз о проблемах воспитания. . . . .	159
Долой зомбоящик! . . . . .	162
Все равно певец из меня никудашний. . . . .	163
Берегите природу! . . . . .	167
Козлиная гора. Часть вторая . . . . .	170
Новые начинания. . . . .	174
Старшие члены стаи . . . . .	181
До Р. И. (до рождества Ивана) . . . . .	186
Что было бы, если. . . . .	188
О бездомных собаках. . . . .	189
Сбавляем обороты . . . . .	190
Кому нужны четыре ноги? . . . . .	195
Важные уроки . . . . .	198
Адаптация . . . . .	200
В окружении любви . . . . .	202
Добро. . . . .	204
Держусь из последних сил . . . . .	205
Вера . . . . .	211
Что такое хорошо и что такое плохо. . . . .	213
Неисправимый оптимист (кому нужны три ноги?) . . . . .	215
Ответ . . . . .	215
Спасибо, Эмили! . . . . .	218

Літературно-художнє видання

МАКГґЮ Тім

**Іван. Життя, любов і повідещь очима собаки**

Роман

(російською мовою)

Головний редактор *С. С. Скляр*  
Завідувач редакції *К. В. Шаповалова*  
Відповідальний за випуск *О. В. Трефілова*  
Редактор *А. О. Колюбакина*  
Художній редактор *Н. В. Переходенко*  
Технічний редактор *А. Г. Верьовкін*  
Коректор *І. Г. Веремій*

Підписано до друку 01.08.2013. Формат 84x108/32. Друк офсетний.  
Гарнітура «Alliance». Ум. друк. арк. 11,76. Наклад 10 000 пр. Зам. №

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»  
Св. № ДК65 від 26.05.2000  
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а  
E-mail: [cop@bookclub.ua](mailto:cop@bookclub.ua)

Віддруковано з готових діапозитивів  
у ПАТ «Білоцерківська книжкова фабрика»  
09117, м. Біла Церква, вул. Леся Курбаса, 4  
впроваджена система управління якістю  
згідно з міжнародним стандартом DIN EN ISO 9001:2000

---

Литературно-художественное издание

МАКХЬЮ Тим

**Иван. Жизнь, любовь и поводок глазами собаки**

Роман

Главный редактор *С. С. Скляр*  
Заведующий редакцией *Е. В. Шаповалова*  
Ответственный за выпуск *Е. В. Трефилова*  
Редактор *А. А. Колюбакина*  
Художественный редактор *Н. В. Переходенко*  
Технический редактор *А. Г. Веревкин*  
Корректор *И. Г. Веремий*

Подписано в печать 01.08.2013. Формат 84x108/32. Печать офсетная.  
Гарнітура «Alliance». Усл. печ. л. 11,76. Тираж 10 000 экз. Зак. №

ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»»  
308025, г. Белгород, ул. Сумская, 168

Отпечатано с готовых диапозитивов  
в ПАО «Белоцерковская книжная фабрика»  
09117, г. Белая Церковь, ул. Леся Курбаса, 4  
внедрена система управления качеством  
согласно международному стандарту DIN EN ISO 9001:2000



**Издательство Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**  
**www.trade.bookclub.ua**

---

**ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ КНИГАМИ ИЗДАТЕЛЬСТВА**

**МОСКВА**

**Бертельсманн Медиа Москау АО**

129110, г. Москва, пр. Мира, 68, стр. 1-А  
тел. +7 (495) 688-52-29  
+7 (495) 984-35-23  
e-mail: office@bmm.ru  
www.bmm.ru

**ХАРЬКОВ**

**ДП с иностранными инвестициями**

**«Книжный Клуб**

**«Клуб Семейного Досуга»»**

61140, г. Харьков-140  
пр. Гагарина, 20-А  
тел/факс +38 (057) 703-44-57  
e-mail: trade@bookclub.ua  
www.trade.bookclub.ua

**ДОНЕЦК**

**ООО «ПКФ «Универсальный бизнес»»**

83096, г. Донецк, ул. Куйбышева, 131-Г  
Тел.: +38 (062) 345-63-08, +38 (062) 348-37-92, +38 (062) 348-37-86  
e-mail: ksd@kredo.net.ua

**ЗАПОРОЖЬЕ**

**ФЛП Савчук Ю. Д.**

69057, г. Запорожье, ул. Новостроек, 3  
Тел: +38 (050) 347-05-68  
e-mail: vega\_center@i.ua

**Одесское  
подразделение**

65017, г. Одесса, ул. Малиновского, 16-А, комн. 105  
тел. +38 (067) 572-44-28  
e-mail: odessa@bookclub.ua

**Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга»**

**УКРАИНА**

**служба работы с клиентами:**

тел. +38 (057) 783-88-88  
e-mail: support@bookclub.ua  
Интернет-магазин: www.bookclub.ua  
«Книжный клуб», а/я 84, Харьков, 61001

**РОССИЯ**

**служба работы с клиентами:**

тел. +7 (4722) 78-25-25  
e-mail: order@flc-bookclub.ru  
Интернет-магазин: www.ksdbook.ru  
«Книжный клуб», а/я 4, Белгород, 308961

Одноокий двірний собака з пласкатою головою і зубом, що стирчить убік, який із перших днів життя потрапив у притулок для тварин... Здавалося, життя Івана ніколи не стане щасливим, він навіть смирився з цим і приготувався до найгіршого. Але одного разу на порозі притулку з'явилася ВОНА...

Ця історія — доказ того, що життя набуває сенсу і сповнюється новими барвами, якщо в ньому є бодай трішечки кохання...

**Макхью Т.**

- M17 Иван. Жизнь, любовь и поводок глазами собаки / Тим Макхью ; пер. с англ. А. Колесниковой ; предисл. А. Колюбакиной. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга» ; Белгород : ООО «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», 2013. — 224 с. : ил.  
ISBN 978-966-14-5679-1 (Украина)  
ISBN 978-5-9910-2626-0 (Россия)  
ISBN 978-1-59652-831-4 (англ.)

Одноглазая дворянка с приплюснутой головой и торчащим в сторону зубом, с первых дней жизни попавшая в собачий приют... Казалось, жизнь Ивана никогда не станет счастливой, он даже смирился с этим и приготувався к самому худшему. Но однажды на пороге приюта появилась ОНА...

Эта история — доказательство того, что жизнь приобретает смысл и наполняется новыми красками, если в ней есть хоть чуточку любви...

УДК 821.111(73)  
ББК 84.7США