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Алые



К чему быть просто человеком,  
если вы можете быть успешным?

Бертольт Брехт

Всегда существуют две смерти — настоящая и та,  
о которой объявляют окружающим.

Джин Рис. Безбрежное Саргассово море



П р о л о г



М ы желаем многих вещей лишь потому, что они нам не-
доступны. Лично я мечтаю о наследии, которое оста-

лось бы после моей короткой жизни, возможно, даже вошло 
в вечность. Когда я этого добьюсь — не когда, а если, — это 
точно перестанет быть моим основным стремлением. 
Я жажду и боюсь узнать, чего же я захочу потом. Это бу-
дет нечто большее и, соответственно, это поглотит ме-
ня еще сильнее.

Выдержка из дневника главного врача  
лечебницы Кроуфорда, весна, 1953 г.
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К огда Кэл проснулся, класс уже опустел. Ни профессора, 
ни студентов. Резко подняв голову, он почувствовал, что 

щека успела чуть прилипнуть к парте. Во рту был кислый 
привкус, и мир вокруг вращался, все было перекошенным 
и нечетким.

— Он там.
Это был голос профессора. Профессора Рейес. Господи, 

она была просто невыносима! Кэл терпеть ее не мог: и эту 
дурацкую щель между зубами, и то, как она закатывала гла-
за, когда после заданного вопроса не видела поднятых рук. 
«Может, стоит задавать вопросы получше, леди?»

В голове стучало, и желудок выворачивало от этого кис-
лого привкуса во рту. Он снова опустил голову на парту. Не 
сказать, что это было очень удобно, но все же лучше, чем 
держать глаза открытыми и чувствовать, как свет проника-
ет прямиком в череп.

— Это уже в третий раз, Роджер, — говорила профессор 
Рейес. — Три раза. Это неприемлемо.

— Кэри, я понимаю. Спасибо, что обратилась с этим ко мне.
— Как же иначе? — Кэл представил себе, как она закаты-

вает свои глаза-бусинки. — Но в следующий раз…
— Не переживай. — Роджер, его дорогой папаша, выда-

вил сухой смешок. — Следующего раза не будет.
Дверь закрылась медленно, но с хлопком в конце, как бы 

говоря, что профессор оставляла их одних, но была этим 
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явно недовольна. Кэл этому тоже не обрадовался. Внутри 
возникло новое неприятное ощущение — настолько острое, 
что ему чуть не стало дурно. Впрочем, это могло быть по-
следствием выпитого им вчера половины ящика «Юнглин-
га»  1. Именно из-за него Кэл и отключился на уроке.

— Значит ли это, что я могу вернуться в Гринпорт? — Кэл 
снова поднял голову, размазав лужицу слюны по парте. — 
Пожалуйста, скажи, что я могу вернуться в Гринпорт.

— Мне казалось, ты ненавидел Гринпорт. Не мог дождать-
ся, чтобы уйти оттуда.

Роджер — он всегда называл его Роджером, никогда «па-
па» или «отец»,  — подтянул брюки, взявшись за ремень, 
и сел напротив Кэла за парту-моноблок, которая недоволь-
но заскрипела.

— Ну что ж, ладно, Гринпорт действительно отстой. Но 
здесь еще отстойнее.

Смотреть на отца было словно заглядывать в волшебное 
зеркало, которое показывало Кэла в будущем, если он не от-
кажется от дешевого пива и пиццы. На голове у Роджера со-
хранился лишь небольшой пучок медно-каштановых волос, 
несколько отчаянно державшихся прядок, которые он рас-
чесывал и укладывал гелем, пытаясь прикрыть веснушча-
тую лысину. Такие же веснушки, выглядевшие темными 
точками на постоянно загоревшей коже, были у него и на 
щеках. Когда-то он был красив, мать Кэла постоянно упо-
минала об этом — не столько с любовью, сколько с все воз-
растающей грустью: «Твой отец был таким красавцем, Кэл. 
Таким красивым парнем!»

Кэл нахмурился и  уставился в  пол. Неужели мать на-
столько обманывала себя? Она все еще повторяла этот бред, 
даже после развода, будто подобная мантра могла вернуть 
1 Юнглинг (англ. Yuengling) — марка пива, продающегося в Америке. (Здесь и далее 

примеч. перевод., если иное не указано.)
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ее в прошлое. На самом деле Кэл считал, что маме повезло 
от него избавиться.

— Пьяный, Кэл. Ты был пьяным на уроке? В третий раз? — 
Роджер покачал головой, обвисшие щеки тряслись в такт, 
делая его похожим на моржа. — Слава богу, Кэролайн об-
ратилась ко мне. Ты создаешь себе плохую репутацию, сы-
нок, — такую репутацию мне еще долго не удастся сгладить 
или подправить.

— Как жаль!
— Сядь нормально.
Кэл так и сделал. Иногда, хотя и не часто, но он подчи-

нялся этому необычному тону Роджера. Это был тот же го-
лос, который Кэл слышал еще тогда, когда отец брал его на 
колени в детстве.

— Знаешь, некоторые назвали бы это криком о помощи.
Кэл пожал плечами и покрутил шеей:
— Некоторые просто идиоты.
— Ты не вернешься в Гринпорт. — Роджер, поджав губы 

в подобии насмешливой улыбки, скрестил руки на груди. — 
Ты никуда не поедешь. Ты останешься здесь и будешь зани-
маться с репетитором. Ты протрезвеешь и прекратишь эти… 
свои… истерики. — Он поправил галстук и, отвернувшись, 
посмотрел в одно из высоких окон с перемычками. — Я ду-
мал, что нетрадиционная ориентация — это худшее, что мог-
ло случиться, но с началом учебы здесь твое поведение еще 
больше испортилось.

— Ага, Роджер, спасибо.
«Нетрадиционная ориентация…»
Острое чувство тошноты начинало ослабевать. Роджер про-

сто пытался вывести его из себя, добиться реакции, и Кэл не 
мог этого позволить. Не мог допустить, чтобы это произошло.

— Ты ходил на курсы полных придурков, или это у тебя 
от природы?



Он ожидал гнева и не заметил, как отец занес руку. По-
щечина была сильной, и Кэл почувствовал, как зубы оцара-
пали внутреннюю часть щеки.

Когда-то его отец был привлекательным. Когда-то его отец 
был атлетом. Наверное, его отец когда-то был и человеком.

«Ублюдок!»
— Ты будешь заниматься с  репетитором,  — повторил 

Роджер, покручивая кистью. — И ты прекратишь пить.
— А если нет?
Его отец встал и снова подтянул брюки, глядя на Кэла пу-

стым, холодным взглядом.
— Мне не хотелось бы переходить к  крайним мерам, 

Кэл. Репетитор. Трезвость. Во второй раз мы этого обсуж-
дать не будем.
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С лова на странице расплывались. Возникло ощущение, 
что за правым глазом что-то сломалось, будто отло-

милась часть глазного яблока, оставив после себя ослеп-
ляющую пульсирующую боль, которая никак не исчезнет. 
Он постукивал пальцами по столу, пытаясь скрыть дрожь 
в руках.

После спора с Роджером не прошло и часа, а он уже зани-
мался с репетитором. Перестать пить? Ну, не все же сразу.

Перед ним на столе лежал текст, а в ушах звенели слова, 
но Кэл, как ни старался, не мог понять их значение и то, как 
они могли быть связаны с ним и изнуряющим похмельем, 
от которого не помогал даже аспирин.

— У тебя есть пиво?
Подавив зевок, репетитор повернулась к нему. Она была 

милой — насколько может выглядеть милой тихий книж-
ный червь. У нее была смуглая кожа и копна вьющихся тем-
ных волос. Наиболее привлекательными у нее были сине-
зеленые глаза.

И эти бирюзовые глаза смотрели на него. Точно. Феллон. 
Вот как ее звали.

— Ты же знаешь, что, если выпьешь еще, легче не ста-
нет, — ответила Феллон, почесывая щеку ластиком на кон-
це карандаша.

— Не знаю, и мне все равно. — Кэл выпрямился, но по-
том решил, что это не лучший вариант. Похоже, сидеть, 
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склонившись над столом, было единственной позой, кото-
рая не усиливала головную боль. — Просто я знаю, что сей-
час мне хочется пива, ледяного, и что мне нужно получить 
необходимый минимум информации, чтобы написать ра-
боту по «Безбрежному Саргассову озеру».

— Морю.
— Все равно. Эта книга является фанфиком  1 по другой, 

более известной книге. Зачем нам вообще задают читать та-
кой мусор?

— Вставлять эту фразу в работу определенно не стоит, — 
пробормотала Феллон, закатив глаза.

Но все же встала, поплелась к мини-холодильнику рядом 
с кроватью, наклонилась и рылась там, пока не нашла бан-
ку «Bud Light». Может, она не такой и ботаник.

— Держи.
С  бóльшим усилием, чем требовалось, она поставила 

банку на стол, словно подчеркивая свою короткую раздра-
женную реплику.

Кэл выдавил из себя слабый смешок и открыл банку.
— Ты на диете?
— Напомни, чтобы я взяла с тебя дополнительную плату 

за это занятие. Точнее, с твоего отца.
Похоже, с ней не пошутишь. Это выяснили. Роджер не-

пременно бы убедился, что выбранный им наставник абсо-
лютно лишен чувства юмора.

«Прямо как Роджер».
— И все-таки, какой он?  — спросила Феллон так спо-

койно и беззаботно, что Кэл даже усомнился, что правиль-
но расслышал.

1 Фанфик — слово, обозначающее любительское сочинение по мотивам популяр-
ных произведений литературы и  киноискусства (кинофильмов, телесериалов 
и т. п.), комиксов, а также компьютерных игр. Авторами подобных сочинений — 
фикрайтерами — как правило, становятся поклонники оригинальных произведе-
ний. (Примеч. ред.)
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— Кто?
— Твой отец. Я несколько раз видела его на кампусе, но 

была удивлена, когда он мне позвонил. — Феллон присталь-
но смотрела на Кэла. Как на его взгляд, слишком присталь-
но. — Я не лучшая студентка на курсе английского и уж точ-
но никогда не изучала психологию. Думаю, на кампусе для 
тебя могли найти репетитора и получше.

— Может, у тебя самые низкие цены? — предположил Кэл.
— Как будто для твоей семьи это имеет большое значение.
Она снова закатила глаза и принялась наблюдать, как он 

играет с банкой ледяного пива. Похоже, она восприняла его 
молчание как несогласие.

— Я думала, что вы при деньгах. Да и он — декан. Гово-
рят, он всех держит в кулаке: студентов, преподавателей…

— Кто тебе такое сказал? — спросил Кэл, развалившись 
на стуле с беззаботностью, которой на самом деле не чув-
ствовал, и глотнул еще пива, чтобы скрыть внезапно вспых-
нувший румянец.

Феллон отвернулась к окну. Падающие в комнату лучи 
солнца делали ее глаза светлее и необычнее.

— Никто мне не говорил,  — ответила она.  — Просто 
я иногда просматриваю университетскую газету. О нем пи-
шут практически в каждой статье. Он занимается то бла-
готворительностью, то сбором средств… А разве он не по-
могает какому-то местному политику в  избирательной 
кампании?

— Ты что, президент фан-клуба моего отца? — Кэл по-
тягивал пиво, но оно не давало того поразительного эф-
фекта, на который он рассчитывал.  — Тебе нужно новое 
хобби, милая.

Феллон закрыла книгу. Взгляд ее светлых глаз перебегал 
с Кэла на банку пива.

— И как, черт возьми, ты здесь оказался?
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Его интерес к пиву пропал так же быстро, как и к зада-
нию. Он откинулся на спинку стула, крутя приметный уни-
верситетский перстень на левой руке.

— Здесь — это прямо здесь? — спросил Кэл, указывая на 
свой стул. — Или здесь — это в университете?

— Выбирай, как тебе больше нравится.
— В Стэнфорд меня не взяли. Принстон тоже отпал, — 

ответил он.
— Даже не представляю почему, — пробормотала, как ему 

показалось, Феллон. Потом сказала более четко: — Папоч-
кины деньги и влияние не смогли все решить? Я имею в ви-
ду, что ты мог быть лучшим в университете, но что-то на 
это не похоже.

Неприятно. Кэл поймал взгляд Феллон и  смотрел пря-
мо на нее, пока она виновато не отвела глаза. Да что с этой 
девушкой?

— Ну, отвечая на твой вопрос, скажу, что я застрял тут — 
в этом университете, как и на этом стуле, — потому что мой 
дорогой папаша здесь декан, как ты учтиво мне напомни-
ла, — заметил Кэл с вялой усмешкой. — Он использует свои 
деньги и влияние только для себя, но из-за него мне прихо-
дится соответствовать высоким стандартам.

— Ты серьезно? Я слышала, что произошло на уроке про-
фессора Рейес. Любого другого уже отправили бы на акаде-
мический испытательный срок или вообще вышвырнули. 
Я  бы сказала, что принудительные занятия с  репетито-
ром — это очень мягкое наказание, — парировала Феллон 
и вполголоса добавила: — Тебе чертовски повезло.

И  что Кэл должен был на это ответить? Опровергнуть 
все? Заявить, что он, сколько себя помнит, не был богатым 
избалованным мальчишкой? Он отодвинулся от стола, встал 
и направился к окну комнаты общежития, которое выходи-
ло на площадку перед университетом. Феллон умудрилась 
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отхватить одноместную комнату в Джефрис, что для второ-
го курса было такой же редкостью, как и  то, что в  тебя 
в один день попадет комета и ударит молния. Он отодвинул 
дешевую занавеску из «Икеи», сощурившись от вызвавше-
го боль потока солнечного света, и увидел студентов, сло-
няющихся по улице в перерыве между парами.

Девон Куртвайлдер с  дружками играл в  импровизиро-
ванный лакросс  1 на поляне возле Бруклина, общежития 
 Кэла. Эта картинка напоминала страницу из каталога сети 
магазинов «Abercrombie & Fitch», включая рельефные тор-
сы и взъерошенные волосы.

Если бы Девон был его репетитором вместо Феллон…
Еще Кэл увидел своих друзей, Мику и Лару, сидящих под 

деревом неподалеку от игроков в лакросс. Один из прияте-
лей Девона бросил мяч товарищу по команде, и он улетел 
в сторону, практически врезавшись в голову темноволосой 
Ларе. Мика моментально вскочил на ноги и разве что не на-
чал бить себя в  грудь, как Тарзан, возмущенно глядя на 
спортсменов. На секунду Кэлу показалось, что перекрики-
вания сейчас перерастут в полномасштабную драку. Но тут 
на бетонной дорожке, разделяющей площадку, он увидел 
отца. Роджер свернул на траву и встал между Микой и игро-
ками в лакросс, говоря что-то и размахивая желтой кар-
тонной папкой-регистратором. Даже после того, как игро-
ки отступили и продолжили состязание, Роджер продолжал 
махать папкой перед носом друзей Кэла. Что бы он там ни 
кричал, это заставило Лару собрать вещи и поспешно уйти.

Кэл надеялся, что происходящее не обернется для Мики 
ничем серьезным, — ему не стоило попадать в неприятно-
сти. У его соседа по комнате до университета была нелегкая 

1 Лакросс — игра, в которой две команды стремятся поразить ворота соперника ре-
зиновым мячом, пользуясь ногами и снарядом, представляющим собой нечто сред-
нее между клюшкой и ракеткой.
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жизнь, но он усердно работал, чтобы сейчас быть студен-
том. Мика стал своего рода образцовым студентом универ-
ситета Нью-Гемпшира, чего никогда не удавалось Кэлу. По-
надобились лишь небольшая помощь от Роджера и встреча 
с приемной комиссией, чтобы для начала убрать запись о су-
димости Мики, а потом и принять его в университет. По 
крайней мере, по словам Мики все было именно так. Кэлу 
это казалось выдумкой. Такого Роджера он не знал.

Если случившееся правда, то, наверное, это лучшее, что 
его отец когда-либо для кого-то сделал.

Кэл, фыркнув, отвернулся от окна. От отца и Мики его 
отделяло гораздо больше, чем оконное стекло.

— Et tu?  1 — произнес он вслух.
— Может, вернемся к роману? — раздраженно спросила 

Феллон, повернувшись на стуле. Она собрала свои кудри 
в  неряшливый пучок, и  резинка для волос щелкнула так 
громко, что Кэл вздрогнул.  — Или мне нужно быть еще 
и твоим психотерапевтом?

— Мои лучшие друзья здесь встречаются, — ответил Кэл, 
будто это все объясняло. Он все еще продолжал ощущать 
это различие. Его лучшие друзья здесь. Непонятно, к чему 
это. Его друзья из Гринпорта, похоже, о нем даже не вспо-
минали. Они были заняты планированием своего светлого 
будущего в роли сенаторов и губернаторов, студентов Йель-
ского университета и Гарварда… — Это, конечно, долго не 
продлится. Лара поймет, какой Мика на самом деле нудный 
паинька, и все закончится. Она говорит, что ей нужен хоро-
ший парень, но я-то знаю, что все это фигня.

— Паинька? — Феллон рассмеялась, почему-то с горечью, 
и подняла глаза от книги. — Я слышала, что у этого парень-
ка есть судимость.

1 Et tu? — аналогия к известной фразе «И ты, Брут?» (лат.).
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— Господи, за кражу. В  старшей школе. Он же никого 
не убил!

Хотя, если быть честным, Кэла тоже заинтриговало про-
шлое Мики, когда они познакомились в прошлом году. Раз-
ве часто встречаются старательные домашние обаяшки 
с запи сью о судимости?

— Лара мне всегда нравилась,  — негромко продолжила 
Феллон с едва слышным разочарованием в голосе. — Она хо-
дила на мои семинарские занятия на первом курсе. Все вре-
мя приносила с собой в класс смешной термос с медвежонком.

— Да, она везде его с собой таскает.
Похоже, Феллон очень много знала о его друзьях, хотя 

Кэл не видел, чтобы они вместе гуляли. С другой стороны, 
кампус в университете Нью-Гемпшира был маленький. Он, 
наверное, знал имена половины своего потока.

Кэл провел пальцами по корешкам учебников и  рома-
нов на заставленной книжной полке Феллон. В конце были 
заткнуты несколько комиксов. Он усмехнулся и вытащил 
один из них.

— Парни в фиолетовом спандексе? Хороший выбор.
— Можешь взять почитать, если хочешь, — ответила Фел-

лон и наконец захлопнула книгу. — Хотя твой отец, навер-
ное, содрал бы с меня шкуру, если бы узнал, что мы сейчас 
читаем комиксы. Ты должен заниматься, Кэл.

— Фантом, — с ухмылкой прочел Кэл, игнорируя ее сло-
ва. — Восставший призрак! Ууу, как страшно. Фиолетовый 
же его типа убивает, не так ли?

— Серьезно, возьми. Он должен тебе понравиться. Ко-
микс об испорченном ребенке из испорченной семьи, кото-
рый в силу происхождения берет на себя право сражаться 
с преступлениями в джунглях. Может, это волшебным обра-
зом сработает и научит тебя тому, что мы, холопы, назы-
ваем ответственностью.
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— Ох, я  и  так все знаю об ответственности. Отец всю 
жизнь пытается сделать меня более ответственным и, к его 
же сожалению, не может по-настоящему на меня повли-
ять. — Кэл просмотрел несколько страниц «Фантома». — 
Как бы то ни было, не уверен, что стоит учиться чему-то 
у человека в фиолетовых колготках.

— Я сказала, что тебе понравится, но не говорила, что 
история реалистичная.

Феллон остановилась рядом с ним. На ней были плохо 
сидящие джинсы и простая серая футболка с нарисованной 
волчьей головой, а ее браслет-цепочка, похоже, был куплен 
на каком-то непонятном фестивале эпохи Возрождения. 
Она выглядела как девушка, которой действительно могли 
нравиться такие вещи.

— Впрочем, ты прав. У тебя есть другие дела, о которых 
стоит побеспокоиться.

— Нет, он прикольный. Думаю, я его возьму, — ответил Кэл.
Феллон пожала плечами, но за равнодушным выражени-

ем лица он заметил легкую улыбку.
— А что еще тебе нужно делать, чтобы убедить отца, что 

ты вернулся на путь истинный?
— Начиная с  завтрашнего дня мне нужно перебирать 

 мусор в подвале Бруклина, — простонал Кэл. Мысль об этом 
моментально испортила его приподнятое настроение.  — 
Может, получится убедить профессора Рейес, что мой хруп-
кий организм не выносит пыли, — продолжил он, забирая 
книгу. — В любом случае, спасибо за комикс.

— Без проблем. И, Кэл…
Он, остановившись у двери, повернул к ней голову.
— Я, мм… немного разбираюсь в  компьютерах и,  если 

отец не оставит тебя в покое, могу попробовать залезть в его 
почту. Может, там есть что-то такое, что можно использо-
вать против него.



Кэл ухмыльнулся было, но улыбка быстро сошла с его ли-
ца, когда он понял, что Феллон не шутит. То, что она предла-
гала, было неплохой идеей, но он еще не настолько отчаялся.

— Спасибо. Буду иметь в виду. Но я не могу заплатить те-
бе столько, сколько может папа. Я в принципе не могу тебе 
заплатить.

— Ладно. Буду с тобой честна: твой отец, похоже, тот еще 
придурок, — сказала Феллон, садясь снова за стол. Она взя-
ла маленький USB-накопитель и принялась крутить его в ру-
ках. — И веришь или нет, но я знаю, что значит иметь таких 
родителей. Я  могу сделать это просто так. Это не значит, 
что мы станем лучшими друзьями или что-то в таком духе.

— Конечно нет.
Кэл, подмигнув Феллон, сунул комикс в сумку.
— Спасибо за предложение. Будет о чем подумать, когда 

закончу эссе по постколониальному и постмодернистскому 
ответу Рис «Джейн Эйр».

Прежде чем дверь закрылась, он успел насладиться оза-
даченным выражением ее лица.

— А что? У меня есть уши. Некоторая информация про-
ходит через них.

Феллон улыбнулась и сунула ручку за ухо:
— Тебе почти удалось меня одурачить.
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Подвал Бруклина. Ровно в 19:00.  
Профессор Рейес тебе откроет.  

К эл хмуро уставился на мобильный и  вспыхнувшее на 
нем раздражающее сообщение. Это не новость. Роджер 

уже прислал ему инструкции на электронную почту этим 
утром. Он действительно считает, что необходимо контро-
лировать каждый его шаг?

Кэл начал печатать:

Прекращай так сильно обо мне волноваться, ты не 
можешь себе позволить потерять еще больше волос…

Потом передумал и швырнул телефон на кровать. Они с Ми-
кой жили в двухместной комнате в Бруклине, которая бы-
ла настолько ужасной, что он готов был вступить в студен-
ческое братство, если бы это помогло получить комнату 
получше. Они с Микой оказались здесь, когда в прошлом 
году в последний момент решили стать соседями, но иро-
ния заключалась в  том, что Мика практически не бывал 
в комнате с тех пор, как они с Ларой стали неразлучны. Так 
было всегда. У  Мики и  Лары пару недель все хорошо  — 
и Мика исчезает. Потом они на несколько дней расстаются 
и он сидит, слушая слезливые песни в стиле кантри, а Кэлу 
остается только куда-нибудь сбежать.
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Кэл уставился на пустую кровать Мики.
«Вы словно яд друг для друга. Поторопитесь и поймите 

же это наконец».
Уединение было бы кстати, решил он, повернулся к ком-

пьютеру и открыл документ на экране. Он написал свое имя 
и «название требует уточнения», а потом очень длинный 
подзаголовок, который планировал в любой момент расши-
рить до полноценной работы: «Погружение в безумие и не-
выполненные культурные обещания — истинная причина 
нарушения психического здоровья Антуанетты в “Безбреж-
ном Саргассовом море” Рис».

Это было довольно неплохо, но больше в голову ничего 
не приходило. А один динамичный подзаголовок не спасет 
его от исключения. Кэл выругался, сохранил документ и по-
зволил скверному настроению довести себя до мини-холо-
дильника, словно управляемую ракету. В холодильнике, как 
всегда, было полно пива, но, присев возле него на корточки 
и рассматривая блестящие банки, Кэл не ощущал обычно-
го предвкушения. Он знал, что если сейчас выпьет, то толь-
ко для того, чтобы таким образом тайком показать отцу 
средний палец.

Поэтому он захлопнул дверцу холодильника и  решил 
открыть окно. Может, свежий воздух поможет ему найти 
вдохновение для учебы.

Старые окна корпуса Бруклин не меняли с шестидесятых, 
когда здание было еще лечебницей для душевнобольных. 
Руководство университета постоянно закрывало и откры-
вало общежитие, обещая ремонт, который, видимо, так и не 
материализовался. Здесь было как в склепе. Окно заскрипе-
ло, когда Кэл с усилием его открыл, и в комнату хлынул по-
ток влажного воздуха. Команда игроков в лакросс сегодня 
снова была на площадке — или они так и не уходили? — их 
смех доносился до него, как звучавшая вдалеке музыка.
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— Эй, Куртвайлдер! Сюда, дружище, я  открыт! Пасуй!
Кэл слышал это словно во сне. Ему казалось, что он при-

сутствует здесь только наполовину, как будто смотрит на 
мир откуда-то, что уже не являлось миром, и сцена перед 
ним была видимой, но неосязаемой. 

Он представлял себе, как говорит эти слова Мике или, 
возможно, Ларе, и слышал, насколько глупо это звучит. Его 
друзья, наверное, побежали бы к  одному из социальных 
педа гогов, который решил бы, что у  их друга депрессия: 
«Возьмите эти таблетки…»

Возможно, лечение и помогло бы, допустил он, наклоня-
ясь ближе к открытому окну. Интересно, таблетки сделали 
бы невидимый барьер между ним и остальным миром тонь-
ше или толще? Кэл не мог решить, какой из вариантов  пугает 
его больше.

Он, казалось, чувствовал, как мигает на экране курсор. 
В  ожидании. Отмеряя секунды, которые Кэл тратил на 
 пустые размышления. Он может просто выпасть в окно. Это 
будет одним из способов все решить. Может, стоит позво-
нить матери, выслушать ее точку зрения? В ней чувствова-
лась доброта, которой не обладал Роджер. Но мать тоже бы-
ла не лучшим примером для подражания, учитывая, что 
часть этой доброты происходила от снотворного и водоч-
ных коктейлей.

Кэл посмотрел на часы. Шесть тридцать.
Полчаса. Он точно может сосредоточиться и полчаса по-

заниматься. Он прошел от окна к кровати, где корешком 
вверх лежала раскрытая книга для эссе, маленькие заклад-
ки обозначали абзацы, которые Феллон для него выделила. 
Кэл плюхнулся на кровать и, схватив книгу, перевернулся 
на спину и закинул ногу на ногу.

— Всегда существуют две смерти, — прочел он, — настоя-
щая и та, о которой объявляют окружающим.
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Только он вчитался, как возле головы загудел телефон. Кэл 
дернулся от неожиданности и  уронил книгу себе на лицо. 
Бормоча ругательства, он отбросил ее и  схватил телефон.

Ровно в 19:00, Кэл. Я серьезно. 

— Господи, Роджер, да я понял!
«Будто он на расстоянии чувствует, что я прокрасти-

нирую  1. Самая печальная суперсила».
Кэл со стоном засунул телефон в карман и нашел свою сум-

ку для книг и туфли, старую пару топсайдеров, которые ему 
отдал его первый парень в старшей школе. Ну, фактически 
Кэл украл эти туфли из любовных соображений, но Жуль так 
и не решился попросить их вернуть. Кэл занашивал их до 
дыр, а потом находил сапожника, который их починит.

Коридоры Бруклина были безлюдны. Вечером это место 
было непопулярным. Большинство его знакомых после ужи-
на шли в библиотеку или в спортзал, иногда на репетиции 
или какие-то кружки. Даже в разгар дня или в часы макси-
мальной активности общежитие не выглядело оживленным. 
Переполненным — возможно, но не живым.

В  этом нет ничего удивительного. Ходило множество 
страшных слухов о том, что происходило в Бруклине в смут-
ные старые времена, когда здание было еще лечебницей, а не 
очередным историческим местом на кампусе, и  без того 
 переполненным историческими деталями. Насколько Кэлу 
известно, большинство этих историй были обычными 
страшилками, рассказами, которыми на Хеллоуин пугали 
первокурсников и  приходящих в  университет абитури-
ентов. Он даже представить не мог, что же должно быть 

1 Прокрастинация  — склонность к  постоянному откладыванию даже важных 
и срочных дел, приводящая к жизненным проблемам и болезненным психоло-
гическим эффектам. (Примеч. ред.)
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в закрытом подвале. Наверняка к этому времени все предме-
ты антиквариата и важные документы уже нашли и убрали.

Кэл принялся насвистывать, спускаясь по ступенькам, ре-
шив побороться с ужасным настроением. Это должно быть 
наказанием, но он пройдет его как чемпион. Черт возьми, 
если постараться, то ему может и понравиться! Возможно, 
удастся нарыть парочку крутых историй для художествен-
ного проекта Лары. Бóльшая часть ее работ была посвяще-
на забытым историям.

Он добрался до первого этажа и продолжил спускаться, 
повернув к темному входу, на который раньше едва ли обра-
тил бы внимание. Оттуда доносились голоса. Кэл прошел 
мимо стеклянной витрины с выцветшими газетными вы-
резками, повернул направо и остановился, едва не врезав-
шись кому-то в спину.

— О, вот и наш пятый пришел.
Профессор Рейес, повернув голову, окинула всех взглядом.
Стоявший впереди парень обернулся, и Кэл замер, нерв-

но сжимая и разжимая пальцы обутых в топсайдеры ног. 
Это был Девон! Волшебный бог лакросса Девон Куртвайл-
дер, все еще потный после игры на площадке.

— Что ж, значит, все на месте, — продолжила профессор 
Рейес. Она была вся в черном, с накинутым на плечи бле-
стящим, вышитым бисером черным платком. На шее у нее 
висело около дюжины безвкусных ожерелий. — Пойдемте 
вниз, я объясню правила по дороге.

— Правила? — переспросил Кэл.
Ему были незнакомы другие две студентки, но они вы-

глядели старше, наверное, с третьего или четвертого курса. 
Отец рассказывал, как эта «группа везучих студентов», ото-
бранная профессором, лазила по подвалу, каталогизируя 
найденное там старье. «Исследовательский комитет» — так 
он их называл. Это звучало слишком официально и умно, 



чтобы Кэла могли реально в чем-то задействовать. Так что 
он был просто «хвостиком». Чудесно.

Девон проигнорировал его, откусив кусок жвачки и по-
вернувшись спиной, чтобы последовать за профессором. 
Его рубашка пахла травой и пóтом.

Профессор Рейес потянулась к одному из множества вя-
заных карманов своей туники и достала оттуда огромную 
связку ключей, которая смотрелась бы уместнее в каком-то 
Хогвартсе  1. Она внимательно осмотрела их темными, похо-
жими на бусинки глазами и торжественно кивнула.

— Там, внизу, нужно придерживаться определенных пра-
вил, Кэл. Правила подвала. Правила Бруклина. Там хранит-
ся что-то большее, чем просто пыль и воспоминания; там 
есть инструменты, ржавые, но опасные. Поэтому суще-
ствуют правила, и, если ты будешь им следовать, все прой-
дет как по маслу.

1 Хогвартс — вымышленное учебное заведение волшебников из вселенной «Гарри 
Поттера». (Примеч. ред.)
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К эл ненавидел подвал.
— А как часто вы сюда спускаетесь? — прошептал он. 

Казалось, в этом месте очень важно говорить именно ше-
потом, иначе тени, затаившиеся от лучей света фонарика 
профессора, могут расползтись и ожить.

— Это серьезный процесс. Мы начали каталогизировать 
и сортировать содержимое Бруклина, — донеслось до него 
объяснение профессора Рейес. Узкий проход сжимался во-
круг них. Наконец группа достигла второй двери со стеклян-
ным окном, которое выходило в вестибюль. Эта дверь тоже 
была закрыта на ключ. — Мне тут комфортно, только если 
со мной несколько компетентных студентов.

Кэл не упустил легкого ударения на слове компетентных. 
Профессор сказала это таким тоном, будто почувствовала 
противный запашок в воздухе.

— Где вы выкопали этого первокурсника? — спросил Де-
вон Куртвайлдер. Он шел перед Кэлом, который чуть снова 
в  него не врезался, когда все опять остановились, чтобы 
профессор открыла дверь в вестибюль.

— Второкурсника, — раздраженно поправил Кэл.
«Все прямо способствует удачному вечеру».
— Мистер Эриксон… особый случай. Пока он будет про-

сто наблюдать и запоминать некоторые методы презерва-
ции, которыми мы пользуемся, — пояснила профессор Рей-
ес. — Мы всегда рады заинтересованным студентам.



О Б  А В Т О Р Е

М эделин Ру  — автор бестселлера The New York Times 
«Приют», который продается в девяти странах мира 

и  который информационный ресурс Publishers Weekly на-
звал «сильным дебютом в жанре подростковой литерату-
ры». Мэ де лин также является автором популярных блогов 
Allison Hewitt Is Trapped и Sadie Walker Is Stranded. Она полу-
чила степень бакалавра искусств в  области писательского 
и актер ского мастерства в колледже города Белойт и сейчас 
живет в Южной Калифорнии.
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ОНИ ПРИШЛИ СЮДА,  
ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ…

Сбежав из школы, юная Луиза Диттон 
встречает старуху, которая предлагает 
ей поработать служанкой в пансионе, 
как она говорит, «пристанище для за-
блудших и заблудившихся». Девушка 
соглашается и попадает в  Холодный 
Чертополох — загадочный, пустын-
ный и пугающий дом. Хозяин — некий 
мистер Морнингсайд — молодо выгля-
дящий человек, настоящего возраста ко-
торого никто не знает. Однажды Луиза 
замечает загадочную книгу — именно 
она заманивает отдыхающих в мрач-
ный пансион. Девочка дотрагивается 
до нее. Отныне она навсегда привяза-

на к жуткому дому…

НЕКОТОРЫЕ ДВЕРИ ЛУЧШЕ  
НЕ ОТКРЫВАТЬ НИКОГДА…

Cтарые стены хранят много жутких 
тайн…16-летний Дэн Кроуфорд и  не 
знал, что в летнем студенческом обще-
житии когда-то располагалась лечебни-
ца для душевнобольных преступников. 
Исследуя потайные уголки бывшей 
психушки, Дэн столкнется с темными 
тайнами, странным образом связан-
ными с  его прошлым… Уникальные 
фотографии реальных заброшенных 
психлечебниц погрузят вас в  жуткую 
атмосферу нарастающего кошмара!



ЭТО МЕСТО  
СНИТСЯ ИМ В КОШМАРАХ…

Дэн и  его друзья видят странные 
и страшные сны о том, что произо-
шло с ними прошлым летом в колле-
дже Нью-Гемпшир. Чтобы избавиться 
от них, выход один — вернуться в то 
же место и взглянуть в лицо своим 
страхам. Когда каждому из них при-
ходит пугающая фотография с надпи-
сью «С тобой не покончено», ребята 
понимают, что просто так забыть 
обо всем не удастся. Пришло время 
действовать…

ИНОГДА ПРОШЛОЕ 
ЛУЧШЕ ПОХОРОНИТЬ…

Дэн, Эбби и Джордан хотят вместе 
провести лето перед учебой в уни-
верситете и отправляются в Новый 
Орлеан. Чем ближе друзья к встаю-
щему из руин после урагана городу 
масок и карнавала Марди Гра, тем 
более странные и зловещие собы-
тия происходят, а для Дэна становит-
ся все очевиднее, что он близок к раз-
гадке гибели родителей. Вот только 
не станет ли эта тайна последним, что 
он узнает в своей жизни?




