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КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЯ

1044 год: первое упоминание о порохе в китайском учебнике 
по военному делу.

Октябрь 1066 года: герцог Вильям Нормандский побеждает 
английскую армию в битве при Гастингсе, а в декабре стано-
вится королем Англии. Некоторые английские воины, потеряв-
шие землю, отправляются в Константинополь, чтобы вступить 
в ряды элитных телохранителей византийского императора, на-
бираемых из варягов.

Август 1071 года: армия турок-сельджуков наносит пораже-
ние силам византийского императора при Манцикерте, в со-
временной Восточной Турции.

1076 год: Китай запрещает экспортировать серу и селитру — 
две основные составляющие пороха.

1077 год: сельджукский эмир Сулейман ибн Кутулмиш ос-
новывает в  Западной Анатолии независимый султанат Рум.

1078 год: в благодарность за помощь в войне с византийским 
императором его соперник на престол разрешает сельджукам 
поселиться в Никее (современный Изник), менее чем в сотне 
километров от Константинополя.

Апрель 1081 года: Алексей Комнин узурпирует константи-
нопольский трон.

Май 1081 года: Роберт Гвискар, нормандский герцог Апулии, 
вторгается в  пределы Византии, захватывает остров Корфу 
и начинает осаду портового города Диррахий (территория со-
временной Албании).

Октябрь 1081 года: под Диррахием герцог Роберт наносит 
армии императора Алексея сокрушительный удар.



Странно тому, 
Кто на суше живет, не зная забот, 
Что тяга странствий влечет чудаков, 
Наживая добро и сограждан почет, 
Пунцов от вина, доволен собой, 
Не верит он, как я, изнурен, 
C соленой боролся волной. 
Надвигается ночь из полночных краев, 
Землю мороз оковал, и пал на поля 
Град крупой ледяной. Но паче всего 
Сердце гложет кручина, что мне над пучиной 
Бурунов бунт одному покорять. 
Разум же, странствий алкая, все дальше толкает, 
К странной стремясь быстрине.

Из «Морестранника»,  
Эксетерская книга, Англия, Х в.



ДИРРАХИЙ 1, 1081 ГОД

1 Диррахий (фема) — военно-административная единица Византийской 
империи. Была создана в начале IX века и названа в честь столицы госу-
дарства, Диррахия (современный Дуррес). (Здесь и далее примеч. пер., ес-
ли не указано иное.) 





I

Отряд Валлона выбрался на Эгнатиеву дорогу около полудня 
и поспешил по мощеному тракту на запад. Они ехали с глухим 
упорством, глядя вперед покрасневшими от недосыпания гла-
зами. Шестнадцатого октября, три дня спустя, на закате они 
остановили лошадей на поросшем лесом гребне холма, с кото-
рого открывался прекрасный вид на побережье Адриатическо-
го моря. Валлон подался вперед, пытаясь разглядеть что-то 
в  сгущавшихся сумерках. Солнце уже наполовину скрылось 
в море, украсив водную гладь и приморский город медными 
бликами. С такого расстояния он казался лишь маленьким пят-
нышком и невозможно было рассмотреть ни позиций норман-
нов, ни разрушений, вызванных осадными орудиями.

Валлон перевел взгляд на укрепленный византийский ла-
герь, раскинувшийся широким прямоугольником почти в пя-
ти километрах от морского берега возле устья реки. Прочь от 
лагеря медленно двигалось густое облако пыли длиной в пол-
километра.

Валлон посмотрел на Джосселина, одного из своих центури-
онов.

— Такое впечатление, что здесь собрались остатки импер-
ских сил.

Джосселин кивнул.
— Судя по масштабам земляных работ, я предполагаю, что 

наши силы немного превышают полторы тысячи человек.
Валлон обвел взглядом местность, пытаясь определить, где 

должна произойти битва. Он решил, что это случится на рав-
нине к северу от города.

Солнце практически скрылось за горизонтом, а море потем-
нело, став фиолетово-синим. Валлон обернулся. Его турецкие 
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воины дремали в седлах. Бóльшая часть оставшихся солдат спе-
шились и расположились под пробковыми дубами. Измученные 
лица воинов были покрыты пылью. За последние две недели 
они преодолели более четырехсот километров от проходившей 
по Дунаю границы Болгарии, перевалив через Балканские го-
ры. Теперь эти люди были больше похожи на воинов, выжив-
ших после тяжелой сечи, чем на тех, кто готов вот-вот вступить 
в бой.

Снизу, с пригорка, послышался звон овечьих колокольчиков 
и сладкий звук струящейся воды. Некоторые солдаты уже воз-
вращались с кожаными бурдюками и бочками, наполненными 
водой для измученных жаждой товарищей и животных. Три 
центуриона, которые сопровождали Валлона, взобрались на 
лошадей, ожидая его приказов. Он громко кашлянул, прочи-
щая горло от пыли.

— Ужасно будет, если мы прибудем в лагерь после наступле-
ния темноты. Нам станут задавать кучу вопросов. Если пове-
зет, мы найдем, где остановиться, только утром. Мы останем-
ся здесь, а в лагерь отправимся до рассвета. Распределите то, 
что осталось от запасов. — Валлон повернулся к Конраду, нем-
цу из Силезии, который был его правой рукой.  — Капитан, 
возьмите десять человек, приведите их в порядок и сообщите 
командованию о нашем прибытии. Поместите раненых на од-
ну из телег. Постарайтесь достать какую-нибудь еду. Выясни-
те, что происходит, и сообщите мне.

— Да, граф.
Положение Валлона было не таким почетным, как его титул. 

Он командовал отрядом легкой и средней конницы, насчиты-
вавшим двести девяносто шесть человек. Когда семь месяцев 
назад они выехали из Константинополя, направляясь в Болга-
рию, их было на двадцать человек больше. Их называли чужа-
ками, наемниками, которых собирали со всех уголков империи 
и не только.

Когда Конрад уехал, под деревьями начали сгущаться глубо-
кие тени. Телега с пятью перебинтованными ранеными скры-
лась из виду, поскрипывая и грохоча на камнях. Валлон напра-
вил коня к источнику. Воин немного прихрамывал из-за связки, 
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порванной во время боя девять лет назад. Теперь, когда ему бы-
ло тридцать девять лет, Валлон начинал ощущать последствия 
всех мелких и крупных ран, которые ему нанесли за более чем 
двадцать лет участия в различных военных походах.

Источник бил из скалы у корней старого каменного дуба. 
Ствол дерева был расколот пополам, и в образовавшейся ще-
ли нашла приют статуя Богородицы с маленьким Иисусом на 
руках. На ветвях были развешены иконы, бубенцы и китайские 
колокольчики. Возле источника сидел старик с суровым лицом, 
сложив руки на груди. Рядом стоял мальчик, положив ладонь 
старику на плечо.

Валлон кивнул и произнес:
— Храни тебя Господь, отец.
— Твои люди крадут мою воду.
Валлон слез с лошади и опустился на колени.
— Мне кажется, что ее не стало меньше, с тех пор как мы 

здесь появились.
Старик покачнулся от негодования и нахмурился.
— Этот источник священен. Вы должны заплатить за воду.
Валлон наклонился, смахнул с  лица волосы и, зачерпнув 

воду рукой, утолил жажду. Он закрыл глаза, наслаждаясь мо-
ментом.

— Любая вода священна для людей, страдающих от жажды. 
Но кому же нам платить? Мастеру, что создал источник, или 
человеку, что охраняет его? Я  с  удовольствием помолюсь за 
обоих.

Старик что-то пробормотал себе под нос.
Валлон вытер рот и кивнул в сторону равнины, где в сумер-

ках начали загораться далекие точки костров.
— Ты знаешь, что там происходит?
Старик сплюнул.
— Убийство, насилие, грабеж. Все, что сопутствует действу-

ющей армии.
Валлон улыбнулся.
— Я скажу тебе, за что я заплачý. — Он выудил из кармана 

несколько монет и положил их на сморщенную ладонь стари-
ка. — Некоторые из моих людей заболели на болотах возле 
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