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Глава первая

Лаконичная надпись, сделанная на матовом стекле с помощью 
трафарета, гласила: «Расследования». На втором этаже конто-
ры на Дирборн-стрит широкоплечий мужчина в свободной 
футболке развернул итальянский сандвич с говядиной и пер-
цем и открыл газету «Чикаго трибьюн» на страничке спортив-
ных новостей. Его чуть поредевшие волосы, подернутые се-
диной, были коротко подстрижены, по румяному лицу видно, 
что он занимается своим делом уже лет тридцать.

Только он откусил добрый кусок, как зазвонил телефон.
— Черт! — выругался он. — Алло, Лиам Таггарт слушает.
— Здравствуйте, меня зовут Лена Вудвард. — Слабый голос 

свидетельствовал о том, что звонит пожилая женщина. — Это 
частный детектив?

— Да, мадам. Чем могу помочь?
— Я бы хотела договориться о встрече.
— Я могу поинтересоваться причиной, мисс Вудвард?
— Миссис Вудвард. Я бы хотела, чтобы вы помогли мне кое-

кого найти. Точнее, двоих.
— Эти люди — ваши родственники?
На том конце повисло молчание.
— Нет. Мы можем договориться о  встрече? Пожалуйста! 

И тогда я расскажу вам все.
— Хорошо. Сегодня после обеда я свободен. Вам подходит?
— Завтра утром было бы удобнее, — ответила она, — но мне 

необходимо встретиться также и с миссис Локхарт. С вами 
обоими.

— Кэтрин — адвокат. Она не занимается поиском людей. 
У вас судебная тяжба?

— Нет.
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— Понимаете… Давайте сделаем так: встретимся завтра, 
и, если будут законные основания, мы сможем позднее пого-
ворить с Кэтрин.

— При всем моем уважении, я настаиваю на ее присутствии, 
мистер Таггарт. Вы не могли бы посмотреть, свободна ли она 
завтра утром?

— Миссис Вудвард, она очень занятой адвокат, и утром у нее 
слушание в суде. Ее время стоит очень дорого…

— В таком случае завтра после обеда. И не стоит меня опе-
кать, мистер Таггарт, — я знаю, сколько стоят услуги адвоката. 
У меня есть деньги, чтобы оплатить гонорар, если я решу вас 
нанять.

— Вы не могли бы мне хоть намекнуть, о чем речь? Почему 
вы хотите разыскать этих людей? Они живут в Чикаго?

На другом конце провода вновь молчание.
— Миссис Вудвард?
— Я расскажу вам обо всем завтра. В три часа удобно?
Лиам вздохнул:
— У меня нет расписания Кэтрин, но я проверю, будет ли 

она свободна в это время. Вы не могли бы продиктовать но-
мер своего телефона?

Черкнув номер телефона собеседницы, детектив положил 
трубку и несколько мгновений сидел, раздумывая над тем, по-
чему эта женщина так настойчиво требовала участия Кэтрин 
в столь простом деле, как розыск. Потом позвонил.

— Глэдис, что у Кэт завтра в три?
— Готовится к утреннему слушанию в понедельник.
— Ясно, можешь записать меня на три часа. У нас завтра 

встреча с клиенткой, некой Леной Вудвард.
— Предмет встречи?
— Не знаю.

* * *

В трехэтажном особняке на западе Белден-авеню, в двух квар-
талах от чикагского Линкольн-парка, Лиам сидел за кухонным 
столом, уткнувшись в компьютер и потягивая пиво «Гиннесс», 
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и ждал жену. Мысли его занимали две вещи: загадочный зво-
нок от Лены Вудвард и его полная неспособность собраться 
с мыслями перед еженедельным словесным поединком с двою-
родным братом. Дверь распахнулась, и с коробкой докумен-
тов вошла Кэтрин Локхарт-Таггарт.

— Сегодня вечер занят? — поинтересовался Лиам.
— На понедельник на утро назначено судебное слушание. 

А потом один мой знакомый детектив сообщил Глэдис, что на 
завтра у нас назначена встреча с клиенткой, и до вечера я буду 
занята.

Лиам забрал у Кэтрин коробку и поставил на обеденный стол.
— Дама очень настаивала. Можно сказать, вынудила меня 

силой.
Кэтрин сбросила туфли на каблуках, повесила плащ на крю-

чок и подошла к холодильнику. Взяла пиво и стакан.
— Чего она хочет? Зачем вам вместе приходить ко мне в ка-

бинет?
Лиам покачал головой и пожал плечами:
— Потому что она ищет с нами встречи.
— Зачем?
— По-моему, она хочет, чтобы мы разыскали двух человек.
— Кого?
— Понятия не имею.
— Лиам, откровенно говоря, иногда ты поступаешь крайне 

глупо. Почему ты не поинтересовался?
— Я спрашивал, но она не ответила. Она вела себя доволь-

но надменно.
— Черт, Лиам, а  если она с  приветом? Может, вообще не 

придет.
Он покачал головой:
— Нет. Она не с приветом. И обязательно объявится.
— И ты точно это знаешь, потому…
— Так подсказывает мне моя ирландская интуиция.
Кэтрин начала раскладывать бумаги на столе:
— В таком случае интуиция должна подсказать тебе, что ты 

сегодня готовишь ужин.
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* * *

Лиам любил поболтать с секретаршей Кэтрин. Благодаря этой 
знойной латиноамериканке, живущей неподалеку, в квартале 
Пильзн, в конторе Кэт все ходили по струнке, как в 3-й бро-
нетанковой армии генерала Паттона.

— Сколько скрепок использовала Кэт на этой неделе?  — 
поддразнил ее Лиам.

— Полагаете, я не знаю? — ответила она, уперев руки в бока.
В этот момент распахнулась дверь и в контору вошла высо-

кая женщина в верблюжьем пальто. Посетительница прихра-
мывала, поэтому опиралась на блестящую черную трость. Она 
улыбнулась Лиаму.

— Я полагаю, вы и есть мистер Таггарт? — Дама протянула 
руку. — Я — Лена.

— Приятно познакомиться, Лена. Это Глэдис, тайное ору-
жие Кэтрин. Думаю, Кэтрин уже ждет нас.

Глэдис взяла у Лены пальто и проводила их в кабинет. Лене 
оказалось лет восемьдесят. Она выглядела очень величественно 
в элегантном сером костюме-двойке, шелковом дизайнерском 
шарфе и жемчужно-серого цвета таблетке, изящно сидящей 
на тщательно уложенных седых волосах. После церемонии 
знакомства Лена сразу перешла к делу:

— Я бы хотела нанять вас обоих. Мне необходимо узнать, 
что случилось с двумя детьми.

— Как я уже говорил вам по телефону, — ответил Лиам, — 
Кэтрин поиском людей не занимается. Это моя епархия.

Лена понимающе улыбнулась и кивнула:
— Я обратилась к вам не случайно. Мы с Беном Соломоном 

были очень близкими друзьями. Восемь лет назад вы помог-
ли в последнем деле его жизни — найти и отдать под суд гаупт-
шарфюрера Отто Пиатека. Мы с Адель Зильбер почти каждую 
ночь дежурили у его постели в те непростые времена. Я пре-
красно понимаю, на что способен ваш тандем, если вы бере-
тесь за дело. Я стала тому свидетелем. Поэтому хочу нанять 
вашу команду. Я заплачу.
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— Дело не в деньгах, миссис Вудвард, — ответила Кэтрин. — 
Бену необходим был адвокат, который представлял бы его 
в суде, — и я ему подошла. А еще Бену требовался детектив — 
тут-то и пригодился Лиам. У Бена была уникальная ситуация. 
И я уверена, что ваше дело совершенно иного порядка.

Лена осталась безучастной к уговорам и с улыбкой продол-
жила:

— В некотором роде иного, но сходства в них больше, чем 
различий. Тем не менее мое дело потребует неутомимых уси-
лий и творческого подхода. По словам Бена, волшебная ком-
бинация двух умов и отличает вас от остальных. Он говорил, 
что никогда еще не видел, чтобы люди так работали вместе. — 
Она подняла указательный палец, чтобы подчеркнуть сказан-
ное. — Мне нужна команда.

— Чего вы от нас хотите, Лена? — чуть более покладисто 
поинтересовалась Кэтрин.

— Я уже вам говорила. Я хочу, чтобы вы нашли двух детей.
— Это ваши дети?
Лена покачала головой.
Кэтрин развернулась к столу и нажала кнопку на телефоне.
— Глэдис, пожалуйста, принеси кофе и никого со мной не 

соединяй.

Глава вторая

— Наверное, стоит начать с самого начала и объяснить вам, 
откуда я знаю этих детей. Я урожденная Лена Шейнман из поль-
ского городка Хшанув. Это на юго-запад от Кракова, в провин-
ции Силезия. Подростком…

Кэтрин подняла руку:
— Хшанув? Это недалеко от Замосца?
— Нет, там родился Бен. Chrzanów произносится как Хша-

нув. В другом конце Польши, на границе с Чехословакией.
Кэтрин взглянула на Лиама:
— Мне кажется, мы уже плыли в этой лодке. Это задание 

относит нас к тому, что случилось во время холокоста? Именно 
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поэтому вы нас искали? Из-за Бена Соломона? То есть я имею 
в виду, что его дело относилось непосредственно к холокосту, 
но мы отнюдь не являемся экспертами по истории Польши 
времен Второй мировой войны.

Лена удивленно приподняла брови:
— Я обратилась к вам исключительно из-за ваших талантов 

и, должна признать, отчасти из-за Бена. Он был вашим самым 
преданным почитателем. А я — его. Возможно, потому, что 
мы оба пережили войну, возможно, потому, что мы оба про-
шли через настоящий ад во время оккупации Польши. Как 
я вам уже говорила, между нами много общего — у нас с Бе-
ном особая связь. И я разыскала вас, потому что должна вы-
яснить, что случилось с двумя детьми. И верю, что вы имен-
но те люди, которые могут мне помочь.

Кэтрин снова подняла руку:
— Прошу прощения за неудачно сформулированную фра-

зу. Я просто хотела, чтобы вы понимали: если вам необходим 
специалист по Польше или Второй мировой войне — есть лю-
ди намного более сведущие, чем я и Лиам. Нам удалось помочь 
Бену и сделать так, что Отто Пиатек предстал перед судом, но 
всю информацию касательно войны мы получили от Бена.

— Я понимаю, но уверена, что обратилась по адресу. Молю 
вас, выслушайте меня!

— Разумеется. — Кэтрин взяла блокнот для записей. — Мне 
бы хотелось кое-какие подробности. Откуда нам начинать? 
Эти дети — ваши?

Лена покачала головой:
— Нет. Это дети Каролины. Они близнецы.
Лиам подался вперед:
— Как их зовут, Лена?
Она снова покачала головой:
— Сегодня? Не знаю. Много лет назад их звали Рахиль и Лия.
Кэтрин посмотрела на Лиама и  перевела взгляд на Лену:
— Кто такая Каролина?
— Моя самая любимая и близкая подруга. Она спасла мне 

жизнь, но получилось так, что я не смогла спасти ее. — Пожи-
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лая дама смахнула слезинку и прошептала: — Прошу вас, по-
могите мне сдержать обещание найти дочерей Каролины.

Кэтрин взяла коробку с бумажными салфетками и поста-
вила ее на стол.

— А где жила Каролина?
Лена прикрыла глаза:
— В Хшануве, недалеко от меня.
Кэтрин вновь взглянула на Лиама, но тот лишь пожал пле-

чами.
— Рискну предположить, что дети родились во время вой-

ны. В Польше?
Лена кивнула.
— Но прошло уже семьдесят лет…
— Знаю. Я так долго ношу на душе этот груз. А скоро, как 

говорил мой муж, «срок моего абонемента на пребывание 
в живых истекает». Два года назад, за месяц и два дня до смер-
ти Адель, рак забрал у меня мужа. За два месяца я потеряла 
двух самых близких людей. После их смерти жизнь утратила 
смысл. Меня держит на этом свете только обещание, данное 
Каролине. В последние годы у мужа дела шли очень хорошо. 
Перед смертью он сказал мне: «Лена, у нас есть деньги, выпол-
ни обещание, которое дала Каролине. Пусть твоя душа успоко-
ится». После его смерти я начала активно действовать: разосла-
ла запросы, даже летала в  Польшу. Но Хшанув изменился. 
Поиски ни к чему не привели, мне не удалось продвинуться 
ни на шаг. Откровенно говоря, я даже не знала, с чего начать, 
и в итоге пришла к выводу: если я хочу добиться успеха и най-
ти этих девочек, мне просто необходима помощь профессио-
налов.

— Но к нам вы обратились из-за Бена?
— Как я уже говорила, мы с Беном и Адель были очень близ-

ки. Бен сказал, что, если я решусь на поиски этих детей, мне 
следует обратиться к вам с Лиамом. Он сказал, что вы отлич-
но умеете слушать, и если кому и по плечу эта задача, то толь-
ко вам. Он постоянно вспоминал вас, Кэтрин, какая вы тер-
пеливая и понимающая…
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— Я польщена, спасибо. Бен тоже занял особое место в моей 
жизни.

— Где вы в последний раз видели этих детей? — поинтере-
совался Лиам.

— К сожалению, не могу назвать вам точное место. И даже 
название городка. Я знаю только приблизительно район — по 
крайней мере каким он был в 1943 году. И то лишь в общих 
чертах. Возможно, если бы я вернулась на то место… Сомне-
ваюсь, что даже тогда смогла бы точно указать местность.

Лиам покачал головой:
— Должен быть честен с вами, Лена. Не знаю, смогу ли во-

обще вам помочь. Я умею находить людей, но мне нужна от-
правная точка. — Он принялся загибать пальцы. — Во-первых, 
мы не знаем их имен. Во-вторых, мы не знаем, где они живут. 
Мы не знаем, где их видели в последний раз. Мы не знаем, как 
они сейчас выглядят. Нам неизвестно, живы ли они до сих пор. 
Боюсь, вы выбросите свои деньги на ветер.

Лена оставалась непреклонной. Решительно настроенной.
— Мы обязательно их найдем. Я точно знаю. С вашей по-

мощью. — Она утвердительно кивнула. — Мы их найдем.
— Возможно, нам поможет, если вы расскажете о Кароли-

не. И почему вы так хотите отыскать ее детей. Вполне вероят-
но, что по прошествии стольких лет у них все сложилось хо-
рошо и они не нуждаются в вашей помощи.

— Дело не в помощи. Они должны кое-что узнать. Я обяза-
на им рассказать.

Кэтрин подняла ручку:
— Что ж, в таком случае я тоже должна кое-что узнать, пре-

жде чем согласиться заниматься этим делом. Я не возьму у вас 
деньги, если не буду уверена, что мы с Лиамом сможем хоть 
чем-то помочь.

— Поняла и полностью согласна.
— Отлично, тогда начнем. Расскажите о Каролине. Все, что 

знаете.
— И вы будете слушать? Внимательно?
Кэтрин улыбнулась:
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— Обещаю.
— Спасибо. Спасибо большое. — Она сделала глоток кофе, 

скрестила ноги, одернула юбку и начала свой рассказ.

— Мы познакомились с Каролиной в тот день, когда она при-
катила моего брата из школы…

Кэтрин нахмурилась:
— Прикатила?
— Моему брату было семь, и он передвигался в инвалидной 

коляске. Когда Милошу было четыре, его скрутил полиомиелит. 
Отец отвез его к доктору в Краков, который наблюдал за ним 
днем и ночью. Тогда, в тридцатые годы, то, что Милошу удалось 
победить болезнь, было почти чудом. Но в результате ноги оста-
лись парализованными, ходить он не мог. Брат стал инвалидом, 
но это ничуть не преуменьшало его достоинств. Он не мог 
играть на улице с другими мальчишками, но музы наделили его 
иными талантами — к музыке, живописи, поэзии.

— В семь лет?
— Именно так. Он мог бы восхитить вас своими талантами. 

Милош изумительно играл на скрипке. К сожалению, вам ни-
когда не доведется услышать, как он играет. Или увидеть, как 
он рисует. Или как декламирует стихи. И это в семь лет. Милош 
заразил бы вас своей joie de vivre 1. Будучи скованным физиче-
ски, он никогда не считал себя несчастным, и улыбка не поки-
дала его лица. И всегда говорил лишь добрые слова. Его обожа-
ли все. Как говорится: он любил жизнь. Как бы там ни было, но 
из-за инвалидности Милоша кому-то приходилось отвозить его 
в школу и привозить обратно. Обычно это делала Магда — ня-
ня и домработница, которая жила вместе с нами. На самом де-
ле она была для нас кем-то большим. Магда была частью нашей 
семьи и оказала огромное влияние на мое воспитание. Она от-
возила Милоша в инвалидном кресле в школу, а после уроков 
забирала. Свое кресло Милош называл «мазерати».

1 Жизнерадостностью (фр.). — (Здесь и далее примеч. пер., если не указа-
но иное.)
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— Школа находилась далеко? — уточнила Кэтрин. — Я пы-
таюсь понять, что у вас был за городок.

— Наверное, кварталов семь-восемь. В Хшануве все нахо-
дилось рядом. Там была центральная площадь, где распола-
гался рынок, оттуда и расцвел наш городок. В Хшануве маши-
ны были редкостью. В моей семье машины не было — да нам 
она и не была нужна. Все ходили пешком. Если дойти было 
нельзя, брали лошадь с повозкой. У нас была своя повозка. 
Тогда это было в моде.

В те дни в Хшануве насчитывалось двадцать пять тысяч жи-
телей. Сорок процентов населения составляли евреи, осталь-
ные — католики. Местность вокруг Хшанува была холмистой, 
поросшей лесом. Вокруг множество ферм, лесопилок, шахт, 
где добывали уголь. Краков, второй по величине город в Поль-
ше, находился в сорока пяти километрах на восток.

Мамина семья владела магазином на краю главной площа-
ди. Там продавались стройматериалы и продукты с ферм. Этот 
магазин много лет принадлежал ее семье. Мама, Ханна Шейн-
ман, несколько дней в неделю работала в магазине. Отец мой, 
Яков Шейнман, работал там же. Поскольку родители работа-
ли, Магда не только присматривала за домом, но и заботилась 
о нас с Милошем.

В день нашего знакомства с Каролиной шел дождь. Магда 
уехала проведать свою матушку. Милоша должен был забрать 
из школы отец, но тот закрутился в магазине и не смог вы-
рваться. Он попросил директора школы найти кого-то, кто 
смог бы привезти Милоша домой. Выбор пал на Каролину.

Дом наш располагался в трех кварталах от рыночной пло-
щади  — двухэтажное каменное строение с  остроконечной 
крышей и небольшим чердаком. Я упоминаю чердак потому, 
что скоро он станет центром моего существования. Кароли-
на привезла Милоша домой после школы, но уходить не спе-
шила. Мы перекусили и до вечера проболтали. Когда верну-
лась мама, она настояла на том, чтобы Каролина осталась 
поужинать с нами. В то время мне было двенадцать, Мило-
шу — семь, Каролине — тринадцать.
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Я видела Каролину в школе, но она училась на год старше. В на-
шей школе она была очень популярна. Уже тогда, в тринадцать 
лет, она обладала утонченной внешностью и с каждым годом 
становилась все красивее: жизнерадостная, сильная, со спор-
тивной фигурой. У нее были темные вьющиеся волосы и огром-
ные выразительные глаза. Неприступная, кокетливая, умная, 
дерзкая и уверенная в себе — парни ходили за ней толпой.

В то время я не знала, что ее самоуверенность — маска, ко-
торую Каролина носила, словно пальто. В душе она была глу-
боко несчастной и  застенчивой девочкой. Ее отец, Мариуш 
Нойман, был замкнутым, жестоким человеком, которого за-
ботил только бизнес. А дела у него шли неважно, особенно 
в тридцатых годах.

Каролина начала проводить много времени в нашем доме, 
стала еще одним членом нашей семьи. Мы все ее любили, и она 
отвечала тем же. Но мне кажется, что больше всех она люби-
ла Милоша. Она сидела и слушала, как брат играет на скрип-
ке, даже если он просто разучивал гаммы. — Лена пожала пле-
чами.  — Или, возможно, все дело в  супе креплах, который 
готовила моя мама. Как бы там ни было, Каролина практиче-
ски поселилась у нас дома.

— Она тоже была еврейкой?
Лена кивнула:
— Тогда мы с Каролиной ходили в среднюю школу в Хшану-

ве. Наша дружба открыла для меня новый круг общения. Она 
взяла меня под свое крыло и познакомила с учениками, кото-
рые пользовались популярностью в школе. Рядом с Каролиной 
все казалось просто. Я даже стала любить нашу школу. Но все 
закончилось в 1938 году. Отчасти потому, что я хорошо учи-
лась, отчасти потому, что моя семья была зажиточной, но в че-
тырнадцать лет родители отправили меня в Краков в гимназию.

— Гимназию? — переспросил Лиам.
Лена улыбнулась:
— Хотя заведение и называлось гимназией, это была част-

ная школа, где основные предметы читались на польском язы-
ке, а религиозные дисциплины — на иврите. Я не хотела туда 
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ехать. Хотела остаться в Хшануве, там были все мои друзья. 
Я хотела ходить в школу с Каролиной. Я протестовала, но у ме-
ня не было шансов выиграть эту битву. Религиозные дисци-
плины были обязательными, а родители имели возможность 
устроить меня в престижную среднюю школу, поэтому я от-
правилась в Краков.

Уверена, вам известно, что до войны в Польше жили три 
миллиона евреев — больше, чем в любой другой стране в Ев-
ропе. Десять процентов населения Польши были евреями, 
а мои родители были очень строгих правил и серьезно отно-
сились к религии. Каждый день я ездила в школу в Краков, 
а вечером возвращалась на поезде. Железнодорожный вокзал 
находился в шести кварталах от нашего дома. Но из-за нем-
цев в гимназии я проучилась всего один год.

— Один год?
Лена пожала плечами:
— Война.
— Значит, до войны Хшанув был уютным городком?
— Для нашей семьи — да. Но не для всех. Наш магазин был 

очень прибыльным, ведь там обслуживались жители близле-
жащих силезских деревень. А отец мой был героем войны, 
награжденным медалями и орденами. Во время Первой ми-
ровой войны в  звании капитана, три звездочки, он воевал 
в составе армии Австро-Венгерской империи на стороне не-
мецких войск.

— На стороне немецких войск воевал капитан еврей? Ин-
тересно! — удивился Лиам.

— Нет, не совсем так. Во время Первой мировой войны не 
было никаких различий. Евреи из Германии и Австро-Венгрии 
сражались бок о бок в армии Центральных держав — как ря-
довые солдаты, так и офицеры. Сто тысяч евреев сражались 
в немецкой армии, часто достигая высоких чинов, двенадцать 
тысяч положили тогда свои жизни. В Австро-Венгерской им-
перии всегда радушно принимали евреев, и еврейская общи-
на процветала. Евреи были врачами, адвокатами, судьями, 
учеными. То же самое и в Германии.
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После Первой мировой войны благодаря своему званию 
и службе в армии мой отец пользовался определенным авто-
ритетом и уважением. Все называли его Капитаном. Я бы не 
сказала, что мы были богаты, но жили мы не бедно. И все же 
в тридцатых годах Польша страдала от Депрессии, а вместе 
с ней — и экономика Хшанува. Наш магазин продолжал про-
давать продукты питания, но частенько в кредит, который, мы 
знали, никогда не погасится.

Семья Каролины также пострадала во времена Депрессии. 
Ее отец был портным. В начале тридцатых его дело процвета-
ло — вероятно, потому, что дешевле было починить одежду, чем 
купить новую. Часто у него было столько работы, что Кароли-
не приходилось помогать отцу по воскресеньям и после шко-
лы. Еще подростком она стала профессиональной швеей. При-
шел 1937 год. В  пучине Великой депрессии у  людей не было 
денег даже на ремонт одежды, и они перестали ходить к порт-
ным. Отцу Каролины пришлось закрыть магазин. Он перебрал-
ся в Варшаву, где его брат держал мясную лавку, и домой при-
езжал раз в месяц. Каролина с матерью остались одни.

Когда отец Каролины уехал, ее мать запила. В то время, ког-
да я заглядывала к Каролине в гости, мама ее никогда не бы-
вала трезвой. Несвязная речь, шатающаяся походка. Кароли-
не было стыдно, и поэтому я редко к ней наведывалась.

У Каролины была собака, белый французский пудель с ро-
зовыми лапками, которого она любила всем сердцем. У нее по-
явилась собака, когда она училась в восьмом классе. Однажды 
мы возвращались домой из школы и проходили мимо двора, 
где какой-то мальчишка раздавал щенков.

— Мне мама не разрешит оставить всех, — признался он, 
кивая на коробку с девятью маленькими беленькими щеноч-
ками. — Если хотите, можете взять одного.

Сперва отец не разрешил Каролине завести собаку, но, видя 
отчаяние дочери, уступил ее просьбе при условии, что девочка 
сама будет заботиться о питомице и зарабатывать ей на еду.

Собака оказалась французским пуделем, Каролина назва-
ла ее Мадлен. И поскольку фактически мать и отец у девочки 
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отсутствовали, Мадлен стала спасением для Каролины. Во 
время практически ежедневных визитов в наш дом Мадлен 
всегда шла за хозяйкой. Изначально мои родители не слишком-
то этому радовались, но Милош полюбил собачку, а Мадлен 
полюбила Милоша. Он садился на пол, играл ей на скрип-
ке и так хихикал, что мы за животы хватались от смеха. Ми-
лош даже научил ее некоторым трюкам. Так Мадлен стала еще 
одним членом нашей семьи.

У отца было три брата. Один жил в  Варшаве, второй  — 
в Кракове, а третий — в Берлине. И все они были успешными. 
Отец часто ездил в Берлин по делам или просто в гости к стар-
шему брату. Дважды он брал с собой меня. Я мало что помню, 
только то, что у дяди был огромный дом с красивым садом.

Но я отлично помню, как в 1933 году отец вернулся из Бер-
лина и рассказал нам, что гитлеровцы жгли еврейские книги. 
Мне было тогда восемь лет, и я спросила:

— А зачем они сжигают еврейские книги? Если они им не 
нравятся, просто не нужно их читать.

И отец ответил, что это очень хороший вопрос.
Германию все больше охватывали гитлеровские настрое-

ния, и отец реже и реже ездил в Берлин — исключительно в тех 
случаях, когда этого требовали дела. А еще через два года, в де-
кабре 1935, он сообщил нам, что дядя Самуил переезжает 
в Америку. Согласно Нюрнбергским законам, евреев лишали 
всех профессиональных лицензий, а дядя мой был уважаемым 
педиатром, профессором. По Нюрнбергским законам ему за-
прещалось лечить кого бы то ни было, кроме еврейских детей, 
запрещалось преподавать в институте. Он мудро решил, что 
настало время уезжать, и иммигрировал в Америку.

В 1938 году отец в последний раз съездил в Берлин. За две 
недели до Krystallnacht 1. Где-то в это же время мы начали за-
мечать растущее в некогда толерантном Хшануве напряжение. 

1 Хрустальная ночь, или Ночь разбитых витрин — погром (серия скоор-
динированных атак) против евреев во всей нацистской Германии и ча-
сти Австрии 9—10 ноября 1938 г., осуществленный военизированными 
отрядами СА и гражданскими лицами. (Примеч. ред.)
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Общество стало разделяться, но не на богатых и бедных, а по 
религиозным верованиям. Нацистская пропаганда просочи-
лась в Польшу, и антисемитизм прочно укоренился по всей 
стране. Я помню, как люди тыкали в нас пальцем, зажимали 
носы и приговаривали: «Чесноком воняет».

Поскольку Хшанув находился рядом с немецкой и чехосло-
вацкой границей, беженцы из Силезии и Германии через него 
направлялись дальше на восток со своими пожитками, кото-
рые везли на телегах и в повозках. До войны евреи свободно 
переезжали из Германии, но были вынуждены оставить все 
свое имущество и заплатить иммиграционный налог. От них 
мы и узнали о преследованиях евреев в Германии.

С приближением войны нацистская пропаганда усилилась, 
а  наш городок окончательно убедился, что тучи сгущаются. 
В окрестностях развернулись польские войска. Они раскварти-
ровались в армейских бараках из красного кирпича в Освенци-
ме, всего в двадцати километрах от нас. Нет нужды упоминать, 
что в эти же самые бараки позже согнали тысячи узников-ев-
реев и форт получил название Аушвиц. Отец мой был не дурак. 
Он предчувствовал самое худшее. Пора было и нам уезжать.

Помню декабрьскую ночь 1938 года, когда отец усадил всю 
семью за стол и сказал:

— Ханна, нацисты наступают, и  от этого деваться некуда. 
В марте они захватили Австрию. В сентябре захватили полови-
ну Чехословакии и скоро будут здесь. Когда пожелают. Их ни-
кто не остановит. И они ясно дали понять нашему народу свои 
намерения. В прошлом месяце, во время Хрустальной ночи, 
нацисты разгромили и сожгли тысячу синагог и тысячи ев-
рейских магазинов по всей Германии, Австрии, Восточной 
Пруссии и Судетской области. Тридцать тысяч евреев были аре-
стованы, бóльшую часть отправили в тюрьму Бухенвальд. Гер-
мания отпустит их только в том случае, если они смогут под-
твердить, что иммигрируют из страны. Они хотят, чтобы мы 
покинули Европу, Ханна. Не только Германию, а Европу. Мы все. 
Такие люди, как я, уважаемые офицеры-евреи в немецкой ар-
мии, которые верой и правдой служили своей стране, лишены 
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званий и даже гражданства. Пора посмотреть правде в глаза. 
Мы больше не можем оставаться в Хшануве. Я буду договари-
ваться о переезде.

— Ваша мама была против?
— Она мягко возражала, — улыбнулась Лена. — Тогда были 

другие времена. Главой семьи был отец. Если он что-то решил, 
семья обязана была повиноваться. Несколько поколений семьи 
моей мамы жили в этом городке. Восемьдесят лет назад они от-
крыли семейный магазин. Ей было очень тяжело покидать род-
ные края. Разве она могла прижиться где-то в другом месте?

— И куда мы поедем? — спросила она. — В Америку, как 
твой брат Самуил? Он поселился в Чикаго. Там ганстеры, Аль 
Капоне… По-моему, мне там не понравится. Там очень опас-
но для детей.

Отец засмеялся:
— Аль Капоне в тюрьме.
— И все-таки в Чикаго очень опасно. Там орудуют другие 

гангстеры.
— Я думаю не о Чикаго, Ханна. Я хочу, чтобы мы переехали 

в Париж, где сплоченная еврейская община, двести пятьдесят 
тысяч человек. Я знаком там с выдающимися людьми. Я смогу 
купить бакалейную лавку, я уже связывался с владельцем. Мы 
продадим дом, магазин и на эти деньги переедем во Францию.

Я, естественно, просто обезумела. Точнее сказать, была раз-
давлена. Мне было пятнадцать, и, как и мама, Польша — это 
все, что я знала в жизни. И уж точно я не хотела переезжать 
в Париж. Или в Чикаго. Я ни слова не знала ни по-английски, 
ни по-французски. Вторым моим языком был немецкий. Во 
всех школах нас учили немецкому.

Но больше всего я не хотела оставлять Каролину и своих 
друзей. К тому моменту мы с Каролиной очень сблизились, 
мне было бы одиноко без нее. Я стала частью большой компа-
нии. Нам было так весело! И меня приняли в нее благодаря 
Каролине. Мы были лучшими подругами. Не разлей вода.

Однажды отец пригласил меня к себе в кабинет. Мы были 
только вдвоем.
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