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Від аВтора «ФілосоФ, якому бракуВало мудрості»

одного дня спокійне життя молодого письменника тімоті 
порушують двоє. агенти Фбр з’являються біля його дверей 
із проханням допомогти… Знайти особу, відому на весь 
світ невловимістю. і, несподівано для себе, тімоті пого-
джується на авантюру. Проте спершу він має пристати до 
секретної програми, спеціалізація якої — люди з феноме-
нальними інтуїтивними здібностями. люди, що відчувають 
матерію цього світу інакше за решту. Непомітно для себе 
тімоті оволодіває цією потужною силою інтуїції. Почуттям, 
здатним показати життя таким, яким воно є насправді, — 
надзвичайним. та чи стане тімоті сил пройти шлях до само-
го кінця? Шлях, який до снаги лише обраним.





Roman

Calmann-Levy



Роман

ХАРКІВ
2022



Жодну з частин цього видання  
не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі  

без письмового дозволу видавництва

Published by arrangement  
with Lester Literary Agency & Associates

Перекладено за виданням:
Gounelle L. Intuitio : Roman / Laurent Gounelle. —  

Calmann-Lévy, 2021. — 400 p.

Переклад з французької Зої Борисюк

ISBN 978-617-12-9291-8
ISBN 978-2-7021-8293-2 (фр.)

© Calmann-Lévy, 2021
© Depositphotos.com / Lembergvec-

tor, обкладинка, 2022
© Книжковий Клуб «Клуб Сімейного 

Дозвілля», видання україн ською 
мовою, 2022

© Книжковий Клуб «Клуб Сімейно-
го Дозвілля», переклад і художнє 
оформлення, 2022

УДК  821.133.1
 Г94

Дизайнер обкладинки Анастасія Попова



Алексісу Чемпіону





7

~ Від автора ~
Перед вами роман. Усі персонажі, навіть публіч-
ні, а також їхні вчинки — вигадані. Будь-яка подіб-
ність із реальністю чисто випадкова.

Натомість названі фірми існують насправді, 
і реальність інколи перевершує вигадку.

Сцени, в яких залучено інтуїцію, фактично від-
повідають тому, що цілком можливо зробити у ре-
альному житті, хай би якими дивними, нереальни-
ми, а то й цілком безглуздими вони здавалися. 
Можу це підтвердити, оскільки сам жив під керів-
ництвом фахівця експериментів, дуже подібних 
на ті, до яких вдаються персонажі цієї історії…





Інтуїтивний розум — це сакральний 
дар, розум раціональний — його вірний 
служитель. Ми створили суспільство, 
яке шанує служителя й забуло про дар.

Альберт Айнштайн

Головного не побачити очима.
Антуан де Сент-Екзюпері
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~ Пролог ~
Я не називатиму свого прізвища: вимовити його 
нереально, не мине й п’яти хвилин, як ви його 
забудете. Волію подати свій псевдонім, ним я під-
писую детективи, які пишу і які дають мені змогу 
жити: Тімоті Фішер. Фішер, Риболов — гарно зву-
чить і легко запам’ятовується, до того ж відобра-
жає моє ремесло романіста, яке, зрештою, поля-
гає у ловінні креативних ідей.

Я також не буду розводитись про мій фізич-
ний вигляд. Він настільки банальний, що навіть 
докладний опис мого середнього зросту, звичай-
нісінького силуету, каштанового волосся чи ка-
рих очей нічим тут не зарадить; якщо найближ-
чим часом нам випаде зустрітись на вулиці, ви 
мене не впізнаєте.

Мій інтелект не виходить за межі пересічного. 
До речі, я досяг середніх результатів при серед-
ньому рівні навчання у середньостатистичному 
американському місті. На сьогодні мої романи 
мають дуже посередній успіх, хоча щодо їхньої 
якості в мене немає жодних сумнівів. Для успіху, 
безумовно, потрібно зловити шанс, щоб стати 
людиною, яка перевершує пересічний рівень: 
бути дуже вродливим або виглядати так, щоб усі 



озиралися, чи мати фізіономію, яку одразу помі-
чають і запам’ятовують; висловлюватися настіль-
ки красномовно, щоб вас хотіли слухати, або 
відзначатись дотепністю, яка притягує душі всіх, 
що прагнуть гарного настрою.

Не скажу, що я цілком позбавлений цих яко-
стей, але вони присутні у звичайній дозі. Посе-
редній.

Натомість незвичним у мені є досвід, що його 
я набув. Цей досвід не залишить байдужим ніко-
го з тих, хто (як досі і я) вважає, що його життя 
якщо не непримітне, то банальне, і покаже їм, 
що в реальності світ приховує речі, які годі й за-
підозрити; речі, які можуть вигулькнути з нашого 
буденного сьогодення; так колись дивом здава-
лося проявлення образів на папері, який фото-
графи занурювали у срібну ванну; речей, які 
змушують побачити життя таким, яким воно є на-
справді, — надзвичайним.
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~ 1 ~
Чикаго, ІллІнойс

Нічний вітер дув між хмарочосами, і, хоча й невло-
вимий і невидимий, був усе-таки відчутний, і можна 
було нарікати на його прохолоду за кілька днів до 
настання весни. Клієнтів на терасі Kitchen American 
Bistro було небагато: очікуючи вечерю, вони воліли 
перехилити чарчину всередині. Лише кілька зав-
зятих курців кинули виклик холодові, захопивши 
простору терасу на березі каналу, у самісінькому 
центрі міста, навпроти лісу освітлених веж.

Напередодні тисячі мешканців заполонили 
всю набережну, залюбки милуючись поверхнею 
річки, яку влада, як і щороку, на честь містян- 
ірландців забарвила флуоресцентним зеленим 
кольором з нагоди Дня святого Патрика.

Чоловік, який самотньо сидів за столиком, 
не курив. Та й склянки, яку офіціант поставив пе-
ред ним пів години тому, не торкався. Він — стяг-
нуте в кінський хвіст волосся середньої довжини, 
насунута аж на брови коричнева кепка, неви-
разний погляд за задимленими скельцями в беже-
вій оправі — сидів перед ввімкненим ноутбуком 
і зосереджено спостерігав за тим, що діялося на 
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протилежному березі річки. Поліцейські перекри-
ли всі вулиці, долинали підсилені гучномовцем 
накази про евакуацію, час від часу їх перекрива-
ло різке виття сирен. Потужні прожектори обма-
цували сталево-скляні стіни веж, подаючи сигнал 
тривоги тим, імовірно, глухуватим, яких не насто-
рожив увесь той гармидер. Порожніми вулицями 
бігли люди — перевантажені працею бюджетни-
ки, — яких з робочих місць, де вони засиділись 
допізна, зірвало тільки ревіння поліцейських за-
кликів. Дехто безладно розмахував руками, реш-
та чимдуж тікала.

— Погляньте! Дим! — вигукнув один із клієн-
тів на терасі.

— Господи! — прошепотіла жінка десь непо-
далік.

Чоловік натиснув кілька кнопок на клавіату-
рі, трохи почекав і повільно опустив кришку сво-
го комп’ютера, потім засунув його в сумку, далі 
пильно дивлячись на те, що відбувалося.

Стало видно густий чорний дим, що здіймав-
ся з вежі на протилежному березі трохи лівіше. 
Полум’я, що горіло всередині, ще не вийшло 
назовні. Пожежники зусібіч спрямовували на бу-
дівлю струмені води.

Звідусіль лунали крики.
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Клієнти з вигуками вийшли з ресторану на те-
расу, дехто закликав повернутись у сховок.

Чоловік навіть не ворухнувся.
Несподівано почувся схожий на грім гул, спер-

шу ледве вловимий, далі виразніший; здавалося, 
що цей глухий звук виходить із черева землі. 
Виникло відчуття, що вежа злегка завібрувала. 
Тремтіння посилилось і поширилося на поверхи, 
немов зловісна хвиля.

Нічну тишу розірвали крики вдалині, їх підхо-
плювали щораз ближче. Раптом сотні людей зале-
ментували й кинулися геть, тікаючи з прилеглої до 
вежі території. Клієнти на терасі наче заніміли 
й завмерли, а тоді дехто закричав.

Хмарочос звалився сам на себе, немовби від 
вибуху, майже в цілковитій тиші, начебто його 
всмоктав фундамент, і смиренно зник із краєвиду.

Величезна темна, густа хмара пилу виринула 
із землі, схожа на гігантський атомний гриб, вона 
піднялася до неба, а далі поширилася навсібіч 
над кварталом.

Клієнти тераси в єдиному пориві зірвалися 
на ноги з перекошеними від жаху обличчями.

Хмара швидко сунула просто на них, наче 
зловісна тінь, що впала на місто, занурюючи його 
в найтемніший морок…



Отоді й почалася втеча. Перелякані люди з ле-
ментом щосили побігли геть.

Звідкись вискочив великий щур і почав ки-
датись у різні боки, немов курка, якій відрубали 
голову.

Чоловік спокійно спостерігав за цієї метуш-
нею і тільки тоді, як густа хмара оповила його 
своєю непроникною, важкою й задушливою суб-
станцією, а їдкий дим почав проникати в ніс, гор-
ло й очі, він вийняв з кишені гаманець, заледве 
дістав звідти в мороці чотири долари і п’ятнадцять 
центів і поклав їх на стіл як плату за напій. А тоді 
зник у брунатних клубках пилу змертвілого міста.
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~ 2 ~
Бернз-стрІт, квІнз, нью-йорк

Я тягнув валізочку, що гучно торохтіла по нерівній 
поверхні тротуару перед моїм домом, коли Лінн, 
сусідка з протилежного боку вулиці, невисока 
рудоволоса жіночка з зеленими хитрими очима, 
вискочивши босоніж на вулицю, гукнула мене:

— Привіт, Тімоті, ти повертаєшся з подорожі 
у понеділок уранці?

— Коротенький вікенд на Гаваях.
— На Гаваях — усього вікенд? Ти таки ні в чому 

собі не відмовляєш!
— Це була пропозиція останньої хвилини, де-

шевша, ніж проживання в кінці вулиці.
— Я гадала, ти виступаєш за екологію, — за-

сміялася вона.
Я зітхнув і знизав плечима:
— Мені був потрібен відпочинок.
У рівчаку я помітив мишку, що бігла до стоку.
У лагідному повіві прийдешньої весни па х-

ло дощем. Майже так, як пахнуть грозові дощі 
у горах.

Шкутильгаючи босими ногами, Лінн повер-
нулась у сад, побажавши мені гарного дня.
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Вона щоразу робила так, щоб опинитись у мене 
на дорозі, немовби вичікувала, коли я приїду та 
від’їду, і щоразу знаходила причину, щоб заче-
пити. Лінн працювала вдома перекладачкою. 
Раніше була журналісткою, проводила розсліду-
вання, але через кризу преси довелося змінити 
професію. Вона була розумна й досить гарнень-
ка, і за інших обставин я міг би піддатись її чарам, 
та наразі серце не лежало. Я нещодавно пережив 
болісне розлучення, і Крістен, моя колишня, досі 
займала мої думки. Ніколи не подумав би, що 
такий нетривалий зв’язок настільки виб’є мене 
з колії. Ми пробули разом три місяці, три місяці, 
впродовж яких я не відчував, що мене кохають, 
натомість сам був безумно закоханий. Взаємність 
у коханні не завжди сама собою розуміється.

Я прочинив хвіртку невеликого садочка, який 
відділяв вулицю від мого будинку, старої будівлі 
з червоної цегли з черепичним дахом того самого 
відтінку й вікнами з білими рамами. Напівдім, мав 
би уточнити я, бо колишній власник переділив 
його на два помешкання: посадив досить високий 
живопліт посеред саду, щоб позначити лінію роз-
поділу, не спотворюючи фасаду. Я купив його рік 
тому завдяки невеличкій залишеній батьком спад-
щині, сам він несподівано покинув нас через 
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автомобільну катастрофу. Правду кажучи, я так 
і не отямився після його смерті, яка настала на-
стільки неочікувано, що я зовсім не був до цього 
готовим. Він зник із мого існування просто так, 
в один чудовий день, тимчасом як був у розквіті 
сил, у гарній формі, життя било в ньому ключем.

Я вибрав Квінз за його проміжне розміщен-
ня — посередині між великим містом і селом, усьо-
го за кілька станцій від Мангеттена.

Проходячи того ранку садом, я уважно при-
дивився до маленької тріщини на фасаді, яка з’я-
вилася кількома тижнями раніше. Коли дім іде 
тріщинами — це недобрий знак.

Я піднявся трьома сходинками ґанку і зайшов 
до себе. Велика шафа, що стояла навпроти вхід-
них дверей, послала мені мій знеможений об-
раз. Так завжди буває у вихідні: поїдеш відпочити, 
а повертаєшся ще більш змученим.

Аль Капоне вийшов мені назустріч і потерся 
щокою об мою ногу: привілей, що його рідко коли 
виявляє кіт, здатний продемонструвати зневагу, 
аби ви відчули, що на два дні покинули його на-
одинці. Звісно, я залишив чотири миски, повнісінь-
кі сухого корму — досить, щоб тиждень годувати 
котів усього кварталу, і три наповнені по вінця 
водою чашки, якщо дві з них він перекине.
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Поставивши валізу в куток, я впав на стару 
канапу «Честерфілд», коричнева шкіра якої на-
стільки потерта, що поверхня трохи потріскалася.

Кіт пішов за мною і взявся від душі гострити кігті 
на одному з клубних стільців, що стояли навпроти. 
На стіні з червоних цеглин, що на задньом плані, 
чорно-білі портрети авторства Рон Мак-Джинні  
осудливо дивилися на відсутність реакції у мене, 
адже я геть ігнорував це.

— Аль Капоне!
Я запротестував задля форми, бо ми обидва 

знали, що він на це не зважатиме.
Він завжди дер те саме крісло, інколи дивля-

чись мені просто у вічі, немовби кидаючи виклик. 
Шкіра на ньому була подрана, тоді як друге сто-
яло цілісіньке. Чому саме це крісло, а не інше чи 
канапа? Це було відомо одному Аль Капоне.

Ноутбук я залишив аж надто на виду на ма-
ленькому столику перед вікном. Зазвичай я його 
ховав, коли не брав у поїздку. Ті кілька нещасних 
металевих прутів на вікнах першого поверху не за-
вадять грабіжнику забратися всередину.

Дзвінок мобільного телефону змусив Аль Капо-
не підстрибнути.

Прихований виклик.
— Привіт, Тімоті. Це Білл.



20

— Е-е-е… який Білл?
Зітхання на протилежному кінці.
— Білл Крімсон. Літературний агент, який день 

за днем примудряється вибудовувати твою кар’єру 
письменника.

— Не ображайся, у мене щонайменше чотири- 
п’ять знайомих Біллів.

— Ти єдиний, хто не впізнає мій хрипкий голос 
старого курця.

— Чекаєш на вибачення?
— Тобі стане ще більш соромно, коли дізна-

єшся, що саме я збираюся тобі сказати.
Я не відповів, хоча в душі несміливо загорівся 

відблиск надії.
— Я домовився з Опрою, — гордовито ска-

зав він.
— Опрою… Вінфрі?
— Авжеж. Ти знаєш ще інших?
Опра… Мене запрошено до Опри… Най-

престижніша передача… від п’ятнадцяти до два-
дцяти мільйонів глядачів… Тілом пробігла хвиля 
збудження.

— Та… чи таке можливо? Вона мене запро-
сила?

— Я ж тобі кажу…
— Неймовірно… Не можу отямитись…
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— Таки є від чого.
— Такий шанс…
— Уяви, це не шанс, а праця. Я місяцями ви-

користовую свій вплив в її оточенні та на асис-
тентку. А також у прес-аташе.

— Атож, звісно. Хотілося б вірити.
— Можеш.
— А… коли? Треба перевірити в записнику, 

чи я того дня вільний.
— Тімоті, ти вільний, повір мені.
— Ти скажи, я одразу перевірю…
— Не варто. Навіть якби в той день ти одру-

жувався, то був би вільним. Ця передача нале-
жить до подій, що перевертають кар’єру пись-
менника.

Він був абсолютно правий. Роки гарування, 
аби домогтися визнання, завершилися. Вітер по-
вернув на мою користь. У це годі повірити.

— Скажи все-таки дату, маю її бодай зано-
тувати.

— Неділя, 13:30. Прямий ефір. Тобі пощас-
тило: цього разу запис відбудеться у Нью-Йорку.

— У неділю?.. Цю неділю?
— Так, у цю неділю.
Мене буквально заполонила хвиля жаху.
— Але я не готовий…
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— Усе гаразд, це ж просто розмова про твою 
книжку. Її написав ти, наскільки я знаю. І зможеш, 
очевидно, поговорити про неї?

— Так… так… Але ж вона питатиме і про моє 
життя, чи не так?

— Про нього ти знаєш найкраще. І текст не 
потрібно вивчати.

Я погодився.
Як йому сказати, що думка про виступ перед 

п’ятнадцятьма мільйонами мене жахає? Що є ри-
зик того, що я заклякну перед камерою, втрачу всі 
здібності, почну щось верзти, підшукуватиму слова…

Якщо я виявлюся нульовим, то знищу свою 
кар’єру у прямому ефірі. Жоден ЗМІ мене більше 
не запросить.

— Я… все міркую… чому Опра запросила та-
кого маловідомого письменника, як я?

— Я вже казав, ми над цим працюємо. У нас 
пречудова прес-аташе.

— Однак це дивно…
— Опру вдалося переконати, що немає потре-

би запрошувати зірку, бо вона сама зірка.
Раптом у мене зродився сумнів.
— Але чому вона запрошує мене в останній 

момент? Хіба її передачі не плануються кілька 
місяців наперед?
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Білл голосно зітхнув.
— Тіме, ти просто неможливий! Замість того, 

щоб сприймати життя так, як воно йде, й радіти, 
ти мучиш себе ідіотськими запитаннями.

— Припини називати мене Тімом, знаєш, що 
я цього терпіти не можу — так називають старих!

— Власне, воно тобі личить.
— Дуже мило.
— У ЗАГСі помилилися. Тобі не 34, а щонай-

менше 70.
— Визнай, однак, дивно, коли тебе запрошу-

ють в останній момент.
На цей раз він зірвався з котушок.
— Хочеш знати геть усе? Знай: спочатку ти 

не був передбачений у переліку кандидатів! — 
вибухнув він. — Мав бути Леонардо Ді Капріо, на 
хвилиночку. Але він підхопив якийсь паскудний 
вірус і лежатиме в ліжку щонайменше два тижні, 
тож для Опри треба було без підготовки знайти 
іншого гостя. Ось тепер ти знаєш усе. І що це міняє 
тепер? Що тобі з того? Головне — ти маєш зроби-
ти цю передачу, чи не так?

Звісно, він таки мав рацію, але я не любив, 
щоб мене вважали дурнем.

— Сто відсотків акторів, — сказав він, — та сто 
відсотків письменників убили б батька й матір, 
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аби їх запросили до Опри. А нам усе-таки вда-
лося переконати її замінити Ді Капріо тобою, 
а не кимось іншим.

— Я не сперечаюся, Білле.
Запала важка тиша.
— Скажи мені правду, ти вередуєш, бо боїшся, 

чи не так?
Цей тип — чистий інстинкт. Від нього нічого 

не приховаєш.
— Скажімо, так…
— Я телефоную коучеві, терміново влашто-

вую media training і тобі передзвонюю.
Він поклав трубку, не давши мені часу відре-

агувати.
Шість днів. У мене було шість днів, щоб отя-

митися, зібратись із силами, підготуватися. Білл 
знайде мені гарного коуча. Шість днів, щоб на-
вчитися контролювати свій страх, говорити про 
себе, вільно почуватися… Я мусив цього досяг-
ти. Я мав знайти в собі ресурси, щоб опанувати 
себе. Не думати більше про невдалий досвід 
на місцевому телебаченні в Арканзасі двома 
роками раніше. 

Я постфактум переглянув запис: червонію-
чи від сорому, дивився, як затинаюсь, вживаю 
слова- паразити, говорю, тримаючи руку перед 
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вустами, ніби в намаганні прикрити себе, а го-
лос застрягає у горлі. Білл, дякувати Богові, ні-
коли його не бачив!

Якимось дивом передачу не запустили в ефір 
в інтернеті; я перевірив сотню разів, нажаханий 
думкою, що вона таки там. Натомість передача 
Опри там, цілком певно, буде. Досить буде на-
брати моє ім’я в Ґуґлі, щоб вона виринула на 
екрані в першому рядку. Провал супроводжу-
ватиме мене все життя, я завжди тягнутиму його 
за собою, як гирю, як свідчення своєї нікчемно-
сті, спалюючи себе перед читачами, журналіс-
тами й видавцями. ХХІ століття невмолиме і ні-
чого не пробачає.

Я підвівся й нервово, без певної мети про-
йшовся по кімнаті. Залишатися позитивно на-
лаштованим. Знайти в собі віру у власні сили. 
Я маю бути на це здатним. І тоді все стане мож-
ливим. Усе буде зроблено, як слід.

Я підійшов до вікна, яке виходило на задній 
двір дому, і, поглинутий своїми думками, поди-
вився крізь ґратку, обвів поглядом пейзаж, май-
же його не зауважуючи.

Треба піти до перукаря. А також дібрати одяг. 
Одяг має створити образ, який би я хотів проде-
монструвати…
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За вікном потемніле від великих куп хмар 
небо немовби вибирало між сонцем і дощем. 
Можливо, наближалася гроза. Якась пташи-
на висвистувала, наче безнадійно викликала 
весну. Вулиця особняків, що пролягала повз 
мій сад, була безлюдною: її мешканці були на 
роботі, дехто, без сумніву, сидів удома в ком-
фортабельних будинках, серед галявин і по-
одиноких дерев. Вулиця робила віраж перед моїм 
будинком і простягалась удалину. Я уявив, як 
іду нею без якоїсь певної мети, на кожному пе-
рехресті обираю за відчуттям нову дорогу, і так 
нескінченно, просто щоб побачити, куди це мене 
приведе…

Опра.
Це так немислимо. І несподівано.
Раптом я уявив, як у неділю з’являюся на 

ВІП-паркінгу у своїй старій, геть розбитій «Тойо-
ті». Сором… Якби лишень я міг придбати гар-
ненький маленький Range Rover 4 х 4, про який 
мрію певний час. Він трохи забруднює повітря, 
але такий класний. 

Це принаймні мене позиціонуватиме… Га-
разд, я зможу позичити авто або ж припаркуюся 
подалі та прийду пішки.

Аль Капоне застрибнув на стіл поруч зі мною.
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Відчувалося наближення грози, але грому 
не чутно. Перші блискавки безгучно пронизу-
вали небо.

Дзвінок у двері змусив мене здригнутися.
Я нікого не чекав. Можливо, посилка?
Я відчинив і здивувався, опинившись перед 

двома незнайомцями.
Один із них, кремезний і огрядний, мав вели-

ку голову, недружній погляд з-за окулярів у мета-
левій оправі, густі брови, сивіюче трохи розпат-
лане волосся, темний потертий костюм. У другого, 
темношкірого з невеликим черевцем і сивуватим 
волоссям, вигляд був трохи лагідніший; на ньому 
була куртка і джинси. Обом було за п’ятдесят, 
обидва виглядали зневіреними. Від них сильно 
тхнуло тютюном.

Вони привітались і показали свої бейджі.
— Роберт Коллінз, — промовив скрипучим го-

лосом кремезний з недбалою зачіскою. — ФБР.
— Ґленн Джексон, — сказав чорношкірий, 

намагаючись усміхнутися.
Вони не були схожими на агентів ФБР, яких 

створила моя уява. Яких я описав у своїх ро-
манах.

Я машинально мовчки кивнув, питаючи себе, 
чого судовій поліції треба від мене.
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— Ви Тімоті Фішер? — запитав перший, насу-
пивши кущуваті брови.

— Так. Тобто… це мій творчій псевдонім.
У мене несподівано виникло враження, що 

я пірнув в осердя одного зі своїх детективних 
романів, моя плодюча уява одразу підказала 
сценарій-катастрофу, який я був здатний вибудо-
вувати, потрапивши у незвичні ситуації. Вбивство 
на Гавайях, відбитки, які я випадково залишив 
на місці злочину, опинившись у невдалому міс-
ці в невдалий момент; я вже бачив, як мене по-
милково звинувачують і ув’язнюють, доки ве-
деться слідство: передача Опри безслідно кане… 
Доведеться позичати гроші, щоб найняти адво-
ката, і марно намагатися довести свою невин-
ність за обвинуваченням…

— Нам потрібні ваші послуги…
— Мої послуги?
— Так, — промовив кремезний, який, попри 

владний вигляд, почувався не дуже комфортно.
— Як це — мої послуги?
— Ми хотіли б представити вам один про-

єкт, — сказав високий чорношкірий, менш напру-
жений порівняно зі своїм колегою.

У нього був низький м’який, майже солодка-
вий голос.
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Я ледве втримався від сміху.
— Але… я ж усього-навсього романіст.
— Так, ми знаємо.
Навіть поза такою бентежною пропозицією 

в їхній поведінці звучала якась фальшива нота, 
немовби вони самі не вірили в те, про що просили.

Я трохи повагався.
— Перепрошую, та… чи я міг би ще раз по-

глянути на ваші бейджі? Мені прикро, але я не 
встиг їх роздивитись.

Вони сердито глипнули один на одного і мовч-
ки виконали моє прохання.

Бейджі видались мені справжніми, та хіба я міг 
про це судити?

— Чи не могли б ви розповісти трохи більше?
— Ні, це буде складно. Найкраще буде, якщо 

ви поїдете з нами. Ми привеземо вас до людини, 
якій доручено цю справу, й вона краще за нас 
пояснить, про що йдеться.

У голові майнула думка, що мені… лестять. 
Чи міг би я у якомусь романі уявити історію, що 
була б випадково подібною до нинішньої ситуа-
ції? Невже ФБР бачить якусь користь від можли-
вого застосування моєї уяви романіста?

— Гаразд, чом би й ні? Я зможу бути вільним 
починаючи з наступного понеділка.
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Роберт Коллінз, високий, кремезний неприче-
саний чолов’яга, похитав головою.

— Ні. Це терміново, потрібно їхати просто 
зараз!

— Це дуже важлива справа, — сказав Ґленн 
Джексон.

На відміну від блукаючого погляду колеги, 
в його очах було помітно бажання заспокоїти 
й переконати.

— А… це далеко звідси?
— Будемо там приблизно за годину.
Я завагався, поглянувши на них.
Що мені було втрачати? Мій курс media training 

розпочнеться не раніше як завтра… Зрештою, це 
знову-таки досвід, який міг би збагатити зміст на-
ступного роману.

— Окей.
Пару хвилин, щоб поставити свіжу воду для 

Аль Капоне та зачинити будинок, і я вже на зад-
ньому сидінні «Бюїка», в якому нестерпно тхнуло 
тютюном. 

Він рушив до Квінз-бульвару, піднявся по 
108-й вулиці, повернув на Джевел-авеню, якою 
проїхав до озер, обрав розв’язку на Гранд-Сент-
рал-парквей , опинившись на вулиці зі швидким 
рухом, помчав просто на північ.
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Дорогою агенти не зронили ні слова. Роберт 
Коллінз мовчки вів авто. Ми минули тенісні корти 
Флашинг Медоуз і поїхали вздовж затоки, що 
праворуч від нас. Кількома хвилинами пізніше 
авто заїхало за загорожу аеропорту «Ла Ґуар-
діа» і зупинилося перед захисним бар’єром по-
далі від терміналів. Коллінз похапки показав свій 
бейдж поліцейському на посту, який начебто його 
впізнав, і машина заїхала просто на бетонний 
майданчик перед ангаром.

— Стривайте, куди ми їдемо?
— Не турбуйтеся, — заспокоїв Ґленн Джек-

сон, обернувшись до мене з доброзичливою 
усмішкою. — Ми прибудемо менш ніж за годи-
ну, обіцяю.

Ми пройшли перед широко розчиненим ан-
гаром, де стояли невеликі реактивні літаки. Авто 
зупинилося трохи далі, за кілька метрів від гелі-
коптера.

— Ми полетимо на гелікоптері?
— Політ дуже короткий, не хвилюйтесь, — 

сказав Джексон.
— Стривайте… Голова запаморочилась, я ні-

коли туди не сяду!
Страх висоти завжди хвилею затоплював 

мене і був неконтрольованим. Справжнісінька 
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фобія. Одного разу після прогулянки з друзями 
в Скелястих горах я опинився паралізованим на 
стежці, що йшла над прірвою. Мене заполонило 
жахливе бажання долілиць лягти на землю й не 
рухатись; водночас я відчував cвоєрідний пара-
доксальний потяг до порожнечі. Щось неймовірне.

— За відсутності контакту з землею голова 
зовсім не паморочиться, — холодно, з дрібкою 
зневаги кинув Роберт Коллінз, навіть не намага-
ючись зустрітися зі мною поглядом у дзеркалі 
заднього огляду.

Я втримався від зауваження, що, окрім запа-
морочення, перспектива польоту на гелікоптері 
у небі, яке перетинали блискавиці, видавалася 
мені особливо небезпечною.

Ґленн Джексон обернувся до мене з теплою 
усмішкою:

— Довіртеся нам.
Я глибоко вдихнув, змушуючи себе розсла-

битись, і усміхнувся у відповідь.
Як не дивно, думка про те, що я вперше по-

лечу на гелікоптері, збуджувала… Я, напевно, 
набитий парадоксами.

Ми вийшли з автівки.
Назовні виникло враження, що небо серед 

ясного дня перефарбували начорно. У сухому, 
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Гунель Л.
Г94  Інтуїція / Лоран Гунель ; пер. з фр. З. Борисюк. — 

Харків : Книжковий Клуб «Клуб Сімей ного Дозвілля», 
2022. — 512 с.

ISBN 978-617-12-9291-8
ISBN 978-2-7021-8293-2 (фр.)

Одного дня спокійне життя молодого письменника 
Тімоті порушують двоє. Агенти ФБР з’являються біля його 
дверей із проханням допомогти… Знайти особу, відому на 
весь світ невловимістю. І, несподівано для себе, Тімоті по-
годжується на авантюру. Проте спершу він має пристати 
до секретної програми, спеціалізація якої — люди з фено-
менальними інтуїтивними здібностями. Люди, що відчува-
ють матерію цього світу інакше за решту. Непомітно для 
себе Тімоті оволодіває цією потужною силою інтуїції. По-
чуттям, здатним показати життя таким, яким воно є на-
справді, — надзвичайним. Та чи стане Тімоті сил пройти 
шлях до самого кінця? Шлях, який до снаги лише обраним.

УДК 821.133.1

• за телефонами довідкової служби 
   (050) 113-93-93 (МТС); (093)170-03-93 (life);
   (067) 332-93-93 (Київстар); (057) 783-88-88 Для гуртових 
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• на сайті Клубу: bookclub.ua
• у мережі фірмових магазинів 
   див. адреси на сайті Клубу або за QR-кодом
Надсилається безоплатний каталог

Купуйте книжки за цінами видавництва

Запрошуємо до співпраці авторів
e-mail: publish@ksd.ua

Харків 
тел./факс +38(057)703-44-57

e-mail: trade@ksd.ua








