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Давным-давно на берегах Атлантики жил великий воин-ин-
деец по прозвищу Сильный Ветер. Он обладал волшебной си-
лой — умел делаться невидимым — и мог пробираться в стан 
врагов и раскрывать их секреты. Сам он с сестрой обитал 
на берегу моря в продуваемой легким ветерком хижине.

Слава о великом воине бежала далеко впереди него, и мно-
гие девушки мечтали выйти замуж за Сильного Ветра. Но 
его было не обмануть глупыми жеманными улыбками и лжи-
выми заверениями, что именно она и есть та единственная. 
Он пообещал, что женится на той, которая увидит, как ве-
чером он возвращается домой.

И он задумал проверить искренность невесты. Многие 
в  надежде пленить его сердце спускались на пляж с  его се-
строй, когда солнце с шипением погружалось в море. Сестра 
Сильного Ветра всегда видела брата, даже когда он оставал-
ся невидимым для окружающих. Поэтому когда брат прибли-
жался, она поворачивалась к  очередной девушке, которая 
вглядывалась в  горизонт, и  спрашивала: «Ты видишь его?» 
И каждая тут же лгала: «Да, вот он идет». Сестра Сильно-
го Ветра тогда спрашивала: «А как он тянет свой тобог-
ган?» Ответы бывали разными: упряжку тянет карибу, его 
тянет сам воин за длинную узловатую палку, за длинную 
крепкую пеньку. Его сестра всегда знала, что эта ложь  — 
всего лишь догадки, и была уверена, что Сильный Ветер ни-
когда не выберет себе девушку, чьи следы были словно зеркаль-
ное отражение ее собственных следов на мокром песке.

А в одной деревне жил великий вождь, вдовец с тремя до-
черьми. Младшая была намного моложе своих сестер. У нее 
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было лицо прекрасное, как первый летний дождик, и сердце, 
способное вместить всю боль земли. Старшие сестры тер-
зались от ревности, но при этом вовсю пользовались ее до-
бротой. Они решили лишить сестру красоты: разорвали ее 
одежду в лохмотья, остригли ее блестящие черные волосы, 
опалили гладкую кожу ее щек и шеи тлеющими углями. От-
цу сестры сказали, что его младшая дочь сама себя изуродо-
вала.

Как и остальные девушки в деревне, старшие сестры то-
же пытались в сумерках разглядеть приближающегося Силь-
ного Ветра. Они стояли на пляже с его сестрой, чувствуя, как 
волны накатываются на их ноги, и ждали. Как обычно, се-
стра Сильного Ветра спросила их, видят ли они его, а они, 
как и прочие, солгали и ответили: «Да». Она спросила, как он 
тянет свой тобогган, и они ответили, что он тянет его за 
кнут из сыромятной кожи. Когда девушки вошли в его хижи-
ну, стены, сделанные из кожи, затрепетали на ветру. Стар-
шие сестры надеялись, что увидят Сильного Ветра за ужи-
ном, но не увидели ничего. Сильный Ветер, разгадав их обман, 
остался невидимым.

В день, когда младшая дочь вождя пошла попытать сча-
стья с Сильным Ветром, она измазала свое опаленное лицо 
землей, чтобы скрыть шрамы, а юбку смастерила из коры де-
ревьев. На пути к пляжу она повстречала других девушек, ко-
торые лишь посмеялись над ней.

Но сестра Сильного Ветра ждала, и, когда солнце тяжело 
соскользнуло с неба, она отвела девушку на пляж. Когда Силь-
ный Ветер с тобогганом приблизился, сестра спросила: «Ты 
видишь его?» Девушка ответила: «Нет».

И сестра Сильного Ветра вздрогнула от правдивого отве-
та. «А сейчас ты его видишь?» — повторила она вопрос. Снача-
ла девушка молчала, но ее лицо было обращено к небу, а в глазах 
горел огонь. «О да, — наконец выдохнула она, — и он прекра-
сен. Он танцует на облаках, а на его плече лежит луна».
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Сестра Сильного Ветра повернулась к девушке. «А как он 
тянет свой тобогган?» — спросила она. «За радугу».

Сестра тоже взглянула на небо. «А из чего сделана его те-
тива?» Девушка улыбнулась, и  ночь окутала ее лицо. «Из 
Млечного Пути, — ответила она, — а на кончиках стрел 
у него самые яркие звезды».

Сестра Сильного Ветра заметила, что ее брат сделался 
видимым, потому что девушка сначала призналась, что не 
видит его. Сестра воина отвела девушку домой, искупала ее 
и водила ладонями по покрытой рубцами коже, пока шрамы 
не исчезли. Она пела, пока у девушки не отросли густые чер-
ные волосы. Она дала ей свою богатую одежду и завела в хи-
жину к Сильному Ветру.

На следующий день Сильный Ветер женился на девушке, 
и она стала ходить с ним по небесам и смотреть сверху на 
свой народ. Старшие сестры вне себя от ярости потрясали 
кулаками, желая знать, куда исчезла их сестра. Сильный Ветер 
решил наказать их за зло, которое они причинили его невесте. 
Он превратил их в осины и глубоко зарыл их корни в землю. 
И с того дня листья осины дрожат от страха при приближе-
нии Сильного Ветра. И как бы тихо он ни ступал, они все рав-
но дрожат, потому что не могут забыть ни его великой силы, 
ни его гнева.

Легенда индейского племени алгонкинов



Глава 1

Первое, что увидел кладбищенский сторож, когда стал обхо-
дить небольшое кладбище за церковью Святого Себастья-
на, — труп, который забыли захоронить.

Тело женщины лежало на могиле, головой она упиралась 
в надгробие, а руки были скрещены на животе. Покойница 
была такой же белой, как и окружающие ее семь гранитных 
надгробных плит. Сторож глубоко вздохнул, выронил лопа-
ту и перекрестился. Потом медленно приблизился к трупу и, 
отбрасывая тень, склонился над ним.

Где-то над головой закричала чайка, и покойница откры-
ла глаза. Сторож повернулся и бросился через железные во-
рота в  головокружительный лабиринт улиц Лос-Андже-
леса.

Женщина взглянула в небо. Она не знала, где находится, 
но вокруг стояла тишина, а поскольку в голове у нее шуме-
ло, за эту тишину она была благодарна. Она попыталась вспо-
мнить, как вообще сюда попала.

Она села, прикоснулась к надгробной плите и прищури-
лась, пока буквы не стали расплываться перед глазами. За-
тем встала и оперлась о плиту, чтобы не упасть. Потом она 
наклонилась и вырвала, схватившись за живот и сдерживая 
слезу от резкой боли, стучавшей в висках.

— Церковь,  — произнесла она вслух, вздрогнув от соб-
ственного пронзительного голоса. — Это церковь.

Женщина подошла к воротам и вгляделась в поток проез-
жающих мимо машин и автобусов. Она отошла от церкви 
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всего на три шага и тут же поняла, что понятия не имеет, ку-
да идти.

— Думай, — велела она себе. Потом прижала руку ко лбу 
и нащупала запекшуюся кровь. — Боже! — воскликнула она. 
Рука ее дрожала.

Она поискала платок в кармане жакета, поношенного ко-
роткого жакета со складками на талии, который не по-
мнила, где купила, но вместо платка вытянула тюбик гигие-
нической помады и  два доллара двадцать четыре цента 
мелочью. Она оглянулась на кладбище и пошарила глазами 
за надгробиями в поисках книги, рюкзака — какой-нибудь 
подсказки.

— Меня ограбили, — сказала она, вытирая лоб рукавом. — 
Должно быть, меня ограбили.

Она подбежала к дому приходского священника и забара-
банила в дверь, но та оказалась закрыта. Она снова броси-
лась к воротам, намереваясь добраться до ближайшего по-
лицейского участка и рассказать там, что с ней произошло. 
Она назовет свой адрес, позвонит домой…

Кому она позвонит?
Она взглянула на автобус, пыхтевший на остановке на 

углу. Она не знала, где находится. Не знала, где ближайший 
полицейский участок.

Она спряталась за кладбищенские ворота, где чувствова-
ла себя в большей безопасности. Опустилась на колени ря-
дом с могилой, на которой только что лежала, и прижалась 
лбом к  прохладному надгробию. Решила, что священник, 
возможно, скоро вернется. А может, кто-нибудь будет про-
ходить мимо и предложит ей помощь. Наверное, ей лучше 
оставаться на месте.

Кровь так застучала в висках, что казалось, голова сейчас 
расколется. Она опустилась на землю и снова легла, прижав-
шись к могильной плите и плотнее запахнув жакет, чтобы 
было не так холодно.
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Она подождет.
Она открыла глаза в надежде найти ответ, но единствен-

ное, что увидела, — это небо, покрытое тучами, словно си-
няками.

В Калифорнии мало простора.
Он ощущал это физически, словно удары молотка у осно-

вания шеи: боязнь замкнутого пространства, возникшую из-
за свистящего под шинами автомобиля асфальта и домов-
клетушек, понатыканных настолько плотно, что не хватало 
воздуха. Поэтому он продолжал ехать на запад, к океану, на-
деясь попасть туда до темноты. Он никогда не видел океан, 
знал его только по картинкам и рассказам родителей.

Он помнил истории, которые ему рассказывал отец, исто-
рии, которым он тогда не поверил, — об индейцах, которых 
в 1800-х годах бросили в тюрьму, а ночью они умерли, пото-
му что не смогли пережить заточения.

Он вспомнил статистику Бюро по делам индейцев, кото-
рая утверждала, что шестьдесят шесть процентов покинув-
ших резервацию индейцев возвращаются назад, поскольку 
не могут жить в городах. Конечно, он не был на сто процен-
тов сиу 1. Но и белым на сто процентов не был.

Он почувствовал запах раньше, чем увидел сам океан: ве-
тер донес до него соль волн. Он оставил ржавый подержан-
ный пикап на обочине дороги и сбежал по покатой дюне. Он 
бежал, пока не намокли его кроссовки, пока вода, словно сле-
зы, не запятнала верх его джинсов.

Закричала чайка.
Уильям Быстрый Конь стоял с распростертыми руками, 

не сводя глаз с Тихого океана, но вместо его глади видел пе-

1 Племя североамериканских индейцев. (Здесь и далее примеч. пер., если не указа-
но иное.) 
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стрые прерии и холмистые равнины Дакоты, которые не хо-
тел считать своим домом.

Шоссе № 18 в индейской резервации Пайн-Ридж, штат Юж-
ная Дакота, вело прямо в город, а если необходимо было по-
пасть куда-либо еще, ориентироваться следовало по природ-
ным приметам или давно брошенным автомобилям, потому 
что других дорог там немного. Но Уилл всего три дня как 
переехал в Лос-Анджелес и еще не разобрался, что к чему.

Он снимал в Резеде небольшой дом с террасой — относи-
тельно близко, так, чтобы не приходилось тратить много вре-
мени, добираясь до работы (полицейского участка Лос-Ан-
джелеса), и  довольно далеко, чтобы не чувствовать себя 
привязанным к участку. Выходить на работу ему полагалось 
только завтра — все документы о переводе были отправле-
ны по почте, — и он планировал использовать выдавшееся 
свободное время, чтобы осмотреться в Лос-Анджелесе.

Уилл ударил кулаком по рулевому колесу. Где он, черт возь-
ми, находится? Он пошарил по пассажирскому сиденью в по-
исках карты, которую швырнул туда несколько минут назад, 
и принялся всматриваться в крошечные красные нити дорог. 
Но верхний свет в салоне почти сразу перегорел, поэтому он 
вынужден был остановиться у обочины под уличным фона-
рем. В мягком полумраке вгляделся в карту.

— Черт! — выругался он. — Беверли-Хиллз. Я был здесь 
час назад.

Впервые за десятилетия он жалел, что в нем всего лишь 
половина индейской крови.

Он списывал неумение ориентироваться в пространстве 
на свою wasicuή 1 кровь. Всю жизнь он слышал истории об 
отце своего деда, который мог выследить чертова быка по 

1 Белый (язык лакота).
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малейшему движению ветерка. А когда женщина, которую 
полюбил его отец, уехала, не сказав ни слова, разве он не ска-
кал километры и километры, руководствуясь одной лишь 
интуицией? Разве по сравнению с  этим найти автостраду 
в Сан-Диего не пара пустяков?

Однажды, когда Уилл был совсем маленьким, он пошел 
с бабушкой в лес собирать лекарственные растения. Он со-
бирал те, на которые она ему показывала: кедровые шишки 
и кору, аир и дикий лакричник. Он всего лишь на мгновение 
отвернулся, а бабушка исчезла. Какое-то время Уилл бродил 
кругами, стараясь припомнить уроки отца об оставленных 
следах на сорванных листьях и сломанных ветках, пытаясь 
уловить движение воздуха. Прошло несколько часов, преж-
де чем бабушка вернулась за ним, — он лежал, свернувшись 
калачиком, голодный и замерзший под наростом дуба. Она 
молча взяла его за руку и повела домой. Когда показалась не-
большая деревянная хижина, бабушка повернулась и подня-
ла голову Уилла за подбородок.

— Ты, — вздохнула она, — слишком бледнолицый.
Ему было всего десять, но в то мгновение он понял, что 

никогда не станет таким, как его предки. Для них и для всех 
окружающих он навсегда останется iyeska, полукровка. Все 
последующие двадцать пять лет он вел себя (насколько мог) 
как бледнолицый человек, решив, что если не может быть та-
ким, как народ отца, то станет таким, как народ матери. Он 
с головой окунулся в учебу, чтобы иметь возможность по-
ступить в колледж. Он разговаривал исключительно на ан-
глийском, даже в  доме дедушки и  бабушки, где основным 
языком был язык лакота. Он кивал, когда белые начальники 
описывали народ сиу как ленивых алкоголиков, а если от чу-
жих слов холодела кровь, он укутывался в плащ безразличия.

Что ж, теперь он был белым. Он покинул резервацию и не 
намерен был туда возвращаться, поэтому, чтобы сориенти-
роваться в Беверли-Хиллз, он поступит так, как поступил бы 
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любой другой бледнолицый: найдет заправку и спросит, как 
проехать.

Уилл переключил передачу, съехал с обочины и направил-
ся по улице. Его изумляла роскошь Беверли-Хиллз — кова-
ные железные ворота, розовые мраморные фонтаны, подми-
гивающие светом огромные венецианские окна. В одном из 
особняков устроили вечеринку. Уилл сбавил скорость, что-
бы поглазеть на молчаливый танец официантов и  гостей, 
и тут же заметил мигалки на остановившейся за ним поли-
цейской машине.

«Коллеги», — подумал он и вылез из пикапа, чтобы спро-
сить, как проехать. Полицейских было двое, один блондин — 
вот и все, что удалось разглядеть Уиллу, прежде чем поли-
цейский ударил его головой о кабину грузовичка и заломил 
назад руку.

— Посмотри, кто у нас здесь, Джо, — произнес он. — Еще 
один гребаный мексикашка.

— Послушайте… — услышал свой хрип Уилл, но коп уда-
рил его свободной рукой между лопаток.

— Не смей разговаривать со мной, Педро! — заявил он. — 
Мы уже десять минут следим за тобой. Что тебе, черт побе-
ри, понадобилось в этом районе?

— Я полицейский.
Слова Уилла тяжело упали на тротуар.
Полицейский отпустил его руку. Уилл отлип от грузовика 

и повернулся к нему лицом.
— Покажи-ка свой значок.
Уилл сглотнул и посмотрел ему прямо в глаза.
— У меня его пока нет. И табельного оружия тоже. Я толь-

ко что приехал. Завтра приступаю к работе.
Патрульный прищурился.
— Что ж, нет значка — нет полицейского. — Он кивнул 

напарнику, который тут же направился к патрульной маши-
не. — Вали-ка ты отсюда!
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Уилл сжал и разжал кулаки, глядя вслед удаляющемуся по-
лицейскому.

— Я один из вас! — крикнул он и увидел, как за толстым 
лобовым стеклом патрульной машины засмеялся коп.

Направляясь назад к своему грузовику, он не сводил глаз 
с людей на вечеринке — гости смеялись и выпивали, словно 
ничего не произошло.

Луна скрылась за облаком, как будто смутившись, и в это 
мгновение Уилл уразумел две истины: ему не нравится 
Лос-Анджелес и он не бледнолицый.

Когда она пришла в себя, солнце уже зашло. Она села, обло-
котившись на знакомое надгробие. Где-то на востоке небо 
перерезал свет прожектора: неужели сегодня вечером про-
ходит награждение? В Лос-Анджелесе что ни день, то вруча-
ется какая-нибудь премия.

Она встала и пошла к воротам. С каждым шагом она произ-
носила вслух новое женское имя, надеясь, что хоть от одно-
го забрезжит воспоминание.

— Алиса, — сказала она. — Барбара. Сесили.
Она добралась до Марты, когда вышла на улицу — буль-

вар Сансет. Она тут же узнала его и поняла, что делает успе-
хи, потому что раньше даже этого не помнила. Она присела 
на бордюр перед вывеской, где были указаны имя священни-
ка церкви Святого Себастьяна и время, когда проходят служ-
бы и исповеди.

Она знала, что не является прихожанкой этой церкви — 
она даже не католичка! — но почувствовала, что уже бывала 
здесь раньше. Чувствовала, что пряталась тут или искала 
убежища. От чего она могла бежать?

Пожав плечами, она отмахнулась от этой мысли и вгляде-
лась вдаль. На противоположной стороне улицы, через квар-
тал, стоял рекламный щит с киноафишей.
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— «Табу», — прочитала она вслух. Неужели она уже виде-
ла этот фильм? Такое знакомое название.

На афише был изображен мужчина вполоборота, но, да-
же несмотря на скрытые в тени черты, актер Алекс Риверс, 
кумир Америки, был легко узнаваем. Он с  успехом играл 
главные роли в любом фильме, начиная от боевика и закан-
чивая Шекспиром, и она вспомнила, что где-то читала, что 
рейтинг узнаваемости у  него выше, чем у  президента. Он 
улыбался ей.

— Во всех кинотеатрах страны, — прочитала она и услы-
шала, как прерывается ее голос.

Позже, мысленно возвращаясь к тому моменту, Уилл понял, 
что во всем виновата сова. Если бы он не притормозил, услы-
шав уханье совы, то не остановился бы. А если бы он не оста-
новился, то не совершил бы неправильных поступков.

Удача улыбнулась ему, и он нашел бульвар Сансет. Хотя он 
знал, что Сансет переходит в нужную автомагистраль, но не 
был уверен, что движется в правильном направлении. Две 
заправки, которые попались на пути, были закрыты. Правый 
глаз Уилла почти полностью заплыл, а его единственным же-
ланием было забраться в постель и забыть все то, что заста-
вило его переехать в Калифорнию.

Он только-только проехал «Макдональдс», когда услышал 
резкий, пронзительный крик, похожий на плач ребенка. Он, 
разумеется, и раньше слышал уханье сов, но это было до то-
го, как он уехал из Южной Дакоты. Его предки, как и многие 
в  резервации, истово верили в  знамения птиц. Поскольку 
птицы умеют летать, они ближе, чем люди, находятся к ми-
ру духов. Поэтому не обращать внимания на птиц означало 
пропустить какое-нибудь предупреждение или знак от выс-
ших сил. Уилл, в своем постоянном отрицании культуры сиу, 
отмахивался от значимости ястребов, орлов и воронов, но 
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все же не мог не обращать внимания на сов, которых его ба-
бушка считала предвестниками смерти.

— Наверное, это машина, — сказал он и тут же услышал, 
как сова ухнула еще раз. Это был пронзительный крик, про-
никающий прямо в душу.

Он ударил по тормозам. Грузовик за ним вильнул, и его во-
дитель выругался в открытое окно. Уилл остановился перед 
католической церковью и припарковался в месте, где стоянка 
автомобилей запрещена.

Он вылез из грузовичка и шагнул на тротуар, подняв лицо 
к небу.

— Хорошо, — саркастически усмехнулся он. — И что теперь?
Женщина, появившаяся в воротах сбоку от церкви, бы-

ла едва различима на белом фоне, словно привидение. Она 
увидела Уилла и ускорила шаг, на ее лице появилась улыб-
ка. Уилл недоуменно уставился на нее. Она едва доходила 
ему до плеча, а на лбу у нее запеклась кровь. Она подошла 
ближе и остановилась всего в нескольких сантиметрах, гля-
дя на его заплывший глаз. Протянула руку — эта незнако-
мая женщина — и коснулась пальцами его кожи.

— Только не ты, — прошептала она, а потом глаза ее зака-
тились и она стала оседать на землю.

Уилл подхватил женщину и усадил на пассажирское сиде-
нье своего грузовичка. Когда она зашевелилась, он как мож-
но дальше отодвинулся от нее, вжавшись в  водительскую 
дверцу, потому что был уверен, что она станет кричать, когда 
увидит, что сидит в незнакомой машине. Но она заморгала, 
открыла глаза и  настолько открыто улыбнулась, что Уилл 
поймал себя на том, что улыбается в ответ.

— Вы как, в порядке? — спросил он.
Она сглотнула и убрала волосы с лица.
— Кажется, да, — ответила она. — А вы долго ждали?
Она говорила так, будто знала его всю жизнь. Уилл не смог 

сдержать улыбку.
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