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ЧАС ЗАПЛЮЩИТИ ОЧІ, ЩОБ НАРЕШТІ ПОБАЧИТИ

Аліса ніколи не була богобоязною вірянкою, що молилася пе-
ред тим, як з’їсти пиріжок. А для священика Жеремі віра була 
повітрям, сенсом існування. Та вірян у церкві щодня стає все 
менше. І практична Аліса вирішує допомогти старому другові 
покращити приходські справи. Для неї це просто черговий про-
ект, який треба «розкрутити». Але, заглиблюючись у світ духов-
ного, Аліса відчуває, як щось в ній починає змінюватися. Тісні 
стіни скептицизму та іронії, що видавалися їй справжньою сво-
бодою, поступово розсуваються. Здається, ще крок — і Алісі 
відкриється істина, яку вона вперто не хотіла помічати. Раптом 
світ довкола стає незміряним. І не загубиться в ньому лише той, 
хто зрозуміє, чого хоче насправді. 
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…вузька та дорога, що веде до життя,  
і мало таких, що її знаходять.

Євангелія від Матея 7:14 1

1 Тут і далі цитати з Біблії в українському перекладі Івана Хоменка. 
(Тут і далі прим. перекл.)
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Частина перша

І не вподібнюйтеся до цього світу,
але перемінюйтесь обновленням
вашого розуму…

Послання до Римлян 12:2

1

Поклавши слухавку, Аліса не стримала вдоволеної 
усміш ки. Катарський клієнт ухвалив заявку консалтин-
гової фірми з комунікацій, де Аліса працювала. Непри-
людний тендер анонсували півроку тому. Катарське 
агентство міжнародної промоції шукало Західного парт-
нера, щоб поліпшити імідж країни й розвіяти підозри 
про фінансування Ісламської Держави.

П’ять, усього п’ять учасників тендеру — дві амери-
канські компанії, одна іспанська, одна німецька й одна 
французька. Шанс на перемогу — один із п’яти, і Аліса 
твердо вірила в успіх.

Сидячи в робочому кабінеті, жінка зробила глибо-
кий вдих і потягнулася, відкинувшись на спинку фотеля 
й розвернувши його до панорамного вікна. У шибці 
відо бражалася діяльна жінка, вбрана в костюм доволі 
строгого крою, що не в’язався з неслухняною копи-
цею довгих русявих кучерів. Жінка вимкнула настільну 
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лампу, і відображення в шибці зникло. На 53-му повер-
сі вежі Монпарнас вона була неначе просто серед не-
ба — потьмареного на схилі дня неба, де пливли дим-
часті хмари. Біля підніжжя вежі вирувало життя міста, 
засвічувалися вечірні вогні поміж тисяч будинків, що 
простягалися в неозору далину й прихищали мільйони 
людей. О цій порі, у кінці робочого дня, дороги були за-
пруджені автівками, а на тротуарах сновигали невираз-
ні цяточки — пішоходи. Аліса усміхнено розглядала світ 
долі. Стільки людей ще переконувати, стільки викликів 
приймати, стільки піднесення відчувати… Відтоді як вона 
ходить на семінари особистісного розвитку Тоубі Кол-
лінза, у неї з’явилася впевненість у собі, що дозволяла 
отримувати задоволення від роботи попри напружену 
обстановку в офісі й конкуренцію.

Аліса знову вдихнула й розслабилася. Тео в цей час 
удома з нянею. Поль, як завжди, вернеться пізно. Вона, 
мабуть, уже буде спати, коли таксі висадить його коло 
будинку. І як би нічні таксисти заробляли без пізніх по-
вернень працівників адвокатських контор?

Скоріше б відпустка, подумала Аліса. Можна буде 
провести трохи часу разом. Якщо її команда отримає 
катарський контракт, їй точно підвищать зарплату. Або 
дадуть велику премію. Напевно не відмовлять. За раху-
нок цього вони зможуть дозволити собі велику мандрів-
ку всією сім’єю. А чом би не в Австралію? Австралія… 
досі не здійснена юнацька мрія.

Задзвонив телефон. Це її батько.
— Тату, я на роботі.
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— Люба, ти приїдеш на вихідних у Клюні?
— Так, обов’язково.
— Чудова новина! І Поль теж?
— Ну, якщо не буде дуже зайнятий, наприклад об’їз-

дом клієнтів у Френі чи Флері-Мерожисі 1; і якщо зго-
диться пропустити свої суботні курси малювання — це ж 
єдина його пристрасть, крім в’язниць.

— Переказуй від мене вітання, — мовив тато, смію-
чись. — Зажди, а я сьогодні вранці стрів Жеремі. Схо-
же, справи в нього не дуже. Його мама хвилюється, по-
стійно мені про це торочить. Якщо приїдеш на вихідних, 
вона просила, щоб ти якось його підтримала.

У Жеремі справи не дуже? Дивно, що Аліса не за-
вважила цього, коли була в Бургундії на минулих вихід-
них. Жеремі… Худорлявий, русявий, світло-блакитні очі, 
тонкі риси предоброго обличчя. Їхнє спільне дитинство 
в Клюні… Ігри у квача на руїнах абатства, незліченні 
вигадливі парі (ставка завжди була одною: поцілунок 
на Новий рік); шалений регіт серед виноградної лози 
під час збору врожаю, коли вони ховалися та поїдали 
ягоди, замість збирати; перший поцілунок із ледь відчут-
ним доторком губ у дев’ять років — ініціаторкою була 
вона, а він почервонів, як помідори на городі в дядька 
Едуара. Вони мріяли помандрувати разом на край сві-
ту — туди, де люди ходять догори дриґом, в Австралію. 
Уже тоді мріялося про Австралію…

1 У цих французьких містах розташовані найбільші в’язниці.
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Бідний Жеремі — новина про те, що в нього негараз-
ди, засмутила Алісу. Усі здивувалися, коли після успіш-
ного навчання він прийняв радикальне рішення. Узяв, та 
й усе покинув, цілковито змінивши свій шлях, тоді як дип-
лом магістра сталого розвитку був уже в нього в кишені…

Жеремі. Він був поруч, коли вона втратила матір, 
а потім найкращу подругу. Це сталося за кілька років 
до знайомства із Полем. Горе спричинило справжню 
екзистенційну кризу в Алісиному житті. Та Жеремі завж-
ди був готовий вислухати, мав ангельське терпіння, від-
дано підтримував і по-справжньому допомагав.

Аліса теж хотіла йому допомогти, щось для нього зро-
бити. Але що?

Жінка зробила глибокий вдих, окинувши поглядом 
натовп біля підніжжя вежі. Алісиним фахом були кому-
нікації за кризових обставин й аж ніяк не психотерапія.

***
Масивна брама застогнала і знехотя відчинилася. Же-
ремі протиснувся надвір, лишивши в’язничну браму за-
чинятися із глухим скреготом. Звернув праворуч і по-
простував вуличкою Нотр-Дам, вдихаючи свіже повітря 
погідного березневого дня. Бруківка, що нею крокував 
Жеремі, потемніла під золотими променями сонця.

На розі вулиці Сент-Оділь суворий Дім фінансів зі за-
ґратованими вікнами видавався сонним. Навпроти роз-
ташувалася тютюнова крамниця: до неї вишикувалося 
з десяток людей у чергу за лотерейними білетами. Спла-
тивши обов’язковий податок, платять ще й довільний.
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Жеремі проминув чергу й попростував до вулиці Ла-
мартін — головної вулиці пречудового містечка Клюні, 
що її окрасою слугують пастельні фасади й барвисті віт-
рини. Жеремі машинально нарахував тридцять шість 
відві дувачів ресторанчика «Ля Насьйон», що смакували 
каву на терасі. Кава, подумав він собі, підтримує пробу-
джений стан духу, не пробуджуючи його насправді.

Трохи далі вишикувалася черга за лотерейними бі-
летами до другої тютюнової крамнички — аж чотирна-
дцять осіб націлилися поліпшити своє життя лотереєю.

Жеремі нарахував двадцять два клієнти в ковбасни-
ка Дюпакьє, звідки линули пахощі, годні спокусити на-
віть вегетаріанця; і ще з десяток осіб із келихами вина 
в руках куштували сир біля сирного фургона.

Жеремі звернув на іншу вулицю, що вела вгору. 
Яскраві промені сонця підкреслювали виступи каменів, 
пілястрів, колон, піддашків й інших елементів фасадів 
романської архітектури. Багато люду зібралось у чудо-
вого оптика — вочевидь, прагнули отримати кращий зір. 
Та чи бачитимуть ясніше свій шлях у житті?

За столиками на терасі в кондитера-шоколатьє Жер-
мена, чия слава ширилася далеко за межі регіону Бо-
жоле, сиділо тридцять чотири ласуни. Жеремі всміхнув-
ся й подумав: люди віддаються чреволюбству, коли їхні 
душі зосереджені тільки на тілесних задоволеннях.

Повернув праворуч на вулицю Мюнісіпаль до абат-
ства, проминув облаштоване у стилі Прекрасної епо-
хи «Кафе дю Сантр», де на терасі й у залі нарахував 
двадцять вісім клієнтів. Ще більше поціновувачів вина 
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зібралось у винниці абатства. Діставшись Абатської 
площі, Жеремі обійшов широку терасу пивниці «Брас-
сері дю Нор», дощенту набиту людьми (щонайменше сім-
десят охочих випити), і подався на вулицю Одина дцятого 
Серпня 1944 року; далі на вулицю Мерсьєр і на вулицю 
Барр. Туристичне агентство обіцяло клі єнтам відкриття 
нових небес — реклама викликала в Жеремі усмішку.

Багато люду й навпроти агентства, в іншій винниці 
«О плєзір ді вен», назва якої запевняє народ, наче ви-
но й задоволення — тотожні поняття — дивна гра слів, 
як на пійло, що змінює нашу свідомість, та не годне її 
піднести.

Ще кілька метрів вулицею, і Жеремі вийшов до за-
литої сонцем церковної площі. На паперті стояли віря-
ни й перемовлялися. Жеремі привітався, пройшов до 
входу, штовхнув оббиті шкірою двері, що із приглуше-
ним звуком за ним зачинилися, і занурився у прохоло-
ду церкви.

Усередині була похмура атмосфера, пахтіло во-
логим камінням і линув тонкий аромат ладану. Жеремі 
попрямував бічним нефом до хорів. Його кроки не по-
рушили тиші, що в цьому приміщенні була повноправ-
ною володаркою. Жеремі прослизнув у ризницю й че-
кав у напівтемряві. Задзвонили дзвони, і він слухав до 
остан нього удару, що довго відлунював під високим 
кам’яним склепінням. Тоді поволі попрямував до вівта-
ря й обернувся до вірян. Церковні колони здіймалися 
до стрілчастого склепіння, ваблячи погляди й думи до 
небес, чергуючись із довершеною впорядкованістю 
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і з’єд нуючись у величні стрілчасті арки вздовж нефа. 
Усе в церкві видавалося грандіозним — простір ко-
лосальних розмірів й урочиста атмосфера. Обабіч 
нефа і навіть у центральній частині було темно, але, під-
нявши погляд, можна було побачити світло — яскра-
ве світло, що заливало склепіння неначе надприрод-
ним сяйвом.

Жеремі окинув оком вірян, що порозсідалися рядами.
Дванадцять.
На стільцях у перших рядах нерівномірно розмістило-

ся всього дванадцять парафіян.
Жеремі почав месу.

2

Після меси Жеремі провів парафіян до паперті. Сонце 
заливало стару покривлену бруківку й виблискувало на 
середньовічних фасадах маленької площі.

Дві пані похилого віку заходилися теревенити з ним 
про благодійні заходи. Підійшов старенький виноградар- 
пенсіонер і простягнув Жеремі футляр.

— Візьміть, отче, дозвольте вам це подарувати.
У Клюні виноградар дістав прізвисько Поміщик: його 

легко було впізнати здалеку за величною, старомод-
ною ходою; незмінно у твідовій маринарці з шеврона-
ми; суворе обличчя й неслухняне сиве волосся а-ля 
Герберт фон Караян. Старенький був майже глухим, та 
компенсував слабість авторитетним виглядом (щоправ-
да, не годен був приховати доброї вдачі) й огрядністю, 
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яка, попри невисокий зріст, забезпечувала йому показ-
ну зовнішність.

Жеремі відкрив футляр.
— Годинник?
— Не шукайте підтексту! Я просто завважив, що у вас 

немає годинника.
— Але це дуже гарний годинник…
— Прошу?
Приятель виноградаря Етьєнн, попри заїкання, при-

йшов на допомогу. Худорлявий, низенький Етьєнн мав 
ніжні риси обличчя, зачесане набік волосся кольору 
слонової кістки і найдобріший погляд. Малоймовірне 
приятелювання глухого й заїки було не таким гротеск-
ним, як здається: Етьєннове мовленнєве порушення особ-
ливо давалося взнаки в особистих бесідах, але трохи 
відступало, коли чоловік відчував обов’язок переказа-
ти щось Вікторові.

— Пан священик к… каже…, годинник… дуже гар-
ний! — прокричав Етьєнн приятелеві у вухо.

— А, так… французький, вироблений у Франш-Кон-
те. Одна з останніх моделей…

Етьєнн раніше працював на виноробні. За роки ієрар-
хічна дистанція між чоловіками поступово стерлася, і на 
пенсії Віктор згодився навіть перейти на «ти». Поміщик 
нетямився через якісь дрібнички і зганяв злість на Етьєн-
нові, але той лише посміювався, бо вмів заплющувати 
очі на спалахи гніву колишнього патрона. Обидва вже 
передали естафету наступному поколінню: старша дочка 
Поміщика об’єднала зусилля з Етьєнновим сином. У часи 
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батьків вино трохи псувалося (злі язики казали, що на ви-
норобні погано промивали діжки), але добре продава-
лося, адже раніше французи ще пили вина масового 
вжитку. Нині ж доводилося вести боротьбу за виживан-
ня. Діти багато працювали, щоб удосконалити продукт, 
і завдяки титанічним зусиллям досягли успіху. Вино дуже 
цінувалося в регіоні, але далі Макона слава не ширилася.

— Дуже мило з вашого боку, — подякував Жеремі, 
силкуючись говорити чимголосніше.

— Я купив його в «Прадій», що на вулиці Мерсьєр,  
в одного з рідкісних на сьогодні годинникарів, які ще вмі-
ють витягати й лагодити механізм…

— Доброго дня, отче, — вигукнули майже воднораз 
Жермена й Корнелі.

То були дві маленькі бабусенції, що зажили собі сла-
ви пліткарок — у місті їх звали «дві святоші». Жермена 
мала жвавий погляд і фарбоване чорне волосся, доволі 
великий і трохи кирпатий ніс, любила носити довгі плісо-
вані спідниці з темного велюру й білі шкарпетки в тон ко-
реням волосся. Корнелі губилася на її фоні через без-
барвну особистість і таку саму безбарвну зовнішність: 
фарбоване в жовтуватий беж волосся, бежевий карди-
ган, бежева плісована спідниця до п’ят, бежеві шкіряні 
мокасини з гострими передами. Лише деколи, дозволив-
ши собі трохи фантазії, вона могла прикрасити голову, 
наприклад, зеленою велюровою пов’язкою.

Жеремі привітався з жінками і, вибачившись, вернувся 
в церкву. Перетнув неф, окинувши поглядом порожні 
ряди, а зайшовши в ризницю, скинув єпітрахиль і ризу. 
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Почулися тихі кроки й легке шурхотіння одягу. То при-
йшла одна з черниць, що разом із іншими сестрами жила 
в крилі плебанії. Він наблизився до неї і простягнув футляр.

— Продайте, а гроші роздайте бідним, — сказав він.
Сестра всміхнувшись узяла цінну річ.
Жеремі пригадав кюре з Арсу — священика XIX сто-

ліття, що також віддав отриманого у подарунок годинни-
ка на благодійність. Довідавшись про це, дародавець 
приніс кюре другого годинника, потім ще одного, аж по-
ки не збагнув, що кюре ніколи не зоставить подарунка 
собі. Тоді вирішив позичити кюре годинника й нарешті 
мав приємність дивитися, що той носить його. Жеремі 
часто думав про кюре з Арсу як про ментора.

Жеремі попрямував до вузьких гвинтових сходів дзві-
ниці й піднявся аж до верхівки, на майданчик під банею 
просто неба. Частенько сюди приходив усамітнитися, пе-
репочити та подихати.

Присів на виступ. Свіже повітря приносило пахощі 
природи, дерев. Звідси відкривався запаморочливий 
краєвид на вкриті старою черепицею дахи будиночків 
Клюні, що їх барви нагадували темну шкірку маракуї: 
плоска й округла черепиця підказувала про близькість 
Півдня. Червоний колір контрастував із яскравою бла-
киттю неба. Погляд Жеремі линув далі, до порослих лі-
сом схилів, що оточували середньовічне місто.

Усього дванадцять парафіян…
Жеремі був молодим, мав усе життя попереду і при-

святив його служінню меси для… дванадцяти осіб. Він зро-
бив довгий беззвучний вдих. Адже бачив себе тим, хто 
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скеровує людей на шляху до духовного пробудження, за-
безпечує духовну їжу, веде до щастя… Та їх усього два-
надцять. Жеремі поквапився дорікнути собі за цю думку: 
чи ж то не гординя — отак побиватися? Чи не мріяв він зі-
брати собі велику парафію? Труснув головою. Та ні, це 
було щире занепокоєння, чисті, позбавлені корисливо-
сті помисли. Він мав справдешнє покликання. Та як здійс-
нити покликання, коли бракує аудиторії? Лише двана-
дцять парафіян, переважно стареньких, серед яких одна 
половина приходить у церкву за традицією, а друга че-
рез забобонні страхи і близькість смерті…

Жеремі простежив очима за польотом птахи: вона ши-
ряла понад дахами і щезла за дзвіницею абатства (чи 
радше того, що від нього лишилося), що здіймалася до 
небес. Більша частина споруди була знищена під час Ре-
волюції і слугувала селянам кам’яним кар’єром… Аж не 
віриться, що колись це місце було одним із центрів христи-
янства, належало до чернечого ордену, що налічував ти-
сяча двісті абатств і монастирів по всій Європі й близько 
десяти тисяч ченців. Абатство Жеремі було доволі впли-
вовим — безпосередньо підпорядкованим Святому пре-
столу, та й, до слова, із Клюні походило багато пап. 
І що від цього зосталося нині? Лише дванадцять парафі-
ян, що губилися у церкві, спорудженій на чотириста осіб.

Жеремі вдихнув чисте повітря. Унизу мініатюрні фігур-
ки перехожих сновигали торговою вулицею і прилегли-
ми до неї вуличками. Довго їх споглядав, розмірко вуючи 
про всі ті душі, що хотів би пробудити, якби ж тільки  вони 
до нього прийшли. Потрібен сплеск свідомості, розуміння 
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того, що існують й інші речі, крім грошей, повсякденних 
задоволень, закупів, відеоігор, сексу й телебачення. 
Чи ж це ще можливо? Жеремі здавалося, що він один 
з останніх представників релігії під загрозою зникнен-
ня. Він утрачав мотивацію, і відчуття власної непотріб-
ності в цьому сенсі гнітило його.

Деколи Жеремі згадував вугільну шахту, де побував, 
коли ще вчився на магістерці сталого розвитку. Дирек-
тор шахти не розумів, що обстоює енергетику минуло-
го. Розводився про свою діяльність як ніде нічого, мов 
і не відав, що в нього дедалі менше клієнтів, дедалі мен-
ше робітників і що неминуче прийде час, коли шахти не 
стане. Жеремі пожалів бідолаху. А сьогодні запитував 
себе, чи не опинив ся в такій самій ситуації, із тією лиш 
відмін ністю, що вугілля шкодить людині. Працюючи 
в шахті, люди змушені спус катися в надра землі, а вве-
чері вертатися чорними з голови до ніг. Зникнення та-
кої діяльності, напевне, засвідчить позитивну еволюцію. 
А от духовність пробуджує людей, вабить їх у вишину. 
Якщо вона зникне, що ж тоді лишиться?

Жеремі зітхнув. Почувався безсилим, знеохоченим, 
позбавленим покликання. Утім, певною мірою приймав 
свою тугу. Десь у глибині душі передчував: із найглиб-
шої темряви виринає світло.

3

У ліфт зайшла сусідка знизу, двері гахнули, і ліфт із гур-
котом поїхав додолу. Ця білявка, вочевидь, приділяла 
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багато уваги своїй зовнішності, щоб не сказати більше, 
мала шикарний вигляд. Стискаючи руку сина, роздра-
тована Аліса втупилася в номери поверхів, що попере-
мінно підсвічувалися. Чому чоловік так всміхнувся цій 
гадюці? Легко бути гарною, коли не маєш займатися 
дитиною, можеш викинути півзарплати на лахи й півто-
ри години на ранковий макіяж. І ось у цю пастку потра-
пив її Поль. Нестерпно!

Двері ліфта відчинилися, і краля із сумочкою «Ґуччі» 
на плечі зацокотіла високими підборами до виходу. Аліса 
потягла сина й валізу «Делсі» до зупинки таксі. Поль ішов 
слідом із дорожньою торбою в одній руці й мобільним те-
лефоном у другій: читав на ходу емейли чи новини.

За дві години вони припаркували орендовану на Ма-
конському вокзалі TGV автівку перед будинком Алі-
синого батька в Клюні. То була споруда XVIII століття: 
високі білі вікна з маленькими шибками, зелені віконни-
ці в стилі «прованс» і гарний фасад, пофарбований 
у блідо- рожевий колір й усіяний гліциніями. Тео жваво 
побіг до дзвінка. Дідусь відчинив двері, і хлопчик про-
тиснувся між його ніг досередини.

— Гойдалка його цікавить більше, ніж я, — зі сміхом 
сказав старий. — Як доїхали?

Аліса поцілувала батька. Поль потиснув йому руку. 
Кожного приїзду донька тішилася, що, попри похилий 
вік, батько лишається безжурним і бадьорим. Його по-
мережане зморшками обличчя світилося. Зморшки гар-
монійно обрамлювали блакитні очі, а голову вкривало 
тонке сиве волосся.
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Вони зайшли досередини й привіталися із Мадлен — 
матір’ю Жеремі, яка тримала в руці горнятко чаю. Поль 
відразу поніс багаж нагору.

— Я вже йду, — заявила Мадлен, підводячись. — Не 
заважатиму сімейній зустрічі.

— Та ні, лишайтеся! — запротестувала Аліса.
— Не хочу набридати балачками. Я розповіла твоє-

му батькові, що тривожуся за Жеремі. Знаєш, він мене 
дуже непокоїть…

Мадлен пішла до дверей.
— Тато вже розповів мені про це у двох словах.
На ґанку стара пані обернулася й, сумно всміхаю-

чись, замислено подивилася на Алісу.
— А він же розривався між любов’ю до Бога і до те-

бе… Він тебе, знаєш, боготворив! Якби ж вибрав тебе, 
зараз би все було гаразд.

Спантеличена Аліса мовчки дивилася жінці вслід.
— Люба, будеш чай? — гукнув батько із вітальні.
— Іду-іду.
Тим часом у голові в Аліси стрімко проносилися кар-

тинки. Минулі роки, туманні спогади. Жеремі таки на-
магався закрутити з нею, щоправда, доволі незграбно. 
Вона не гралася з його почуттями, не давала марної 
надії: цінувала їхню дружбу, але між ними не могло бу-
ти більшого. Він ніяк не відреагував на відмову, не ви-
явив жодної емоції, і їхня дружба справді продовжила-
ся як ніде нічого. Вона дійшла висновку, що то було 
мимовільне захоплення юності, коли так легко пере-
конати себе, ніби закохався в того, хто поруч. Аліса 
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й гадки не мала, що він аж так її кохав. На якому ета-
пі це трапилося? Може, саме напередодні його всту-
пу до семінарії.

Аліса нервово прикусила губу.
Згадала кризу, яку пережила пізніше через втрату 

рідної людини. Власне, це сталося невдовзі після освід-
чення Жеремі. Але він, попри нещасливе кохання, під-
тримував її, вислуховував, допомагав… так, ніби нічо-
го не сталося.

— Ось твій чай, люба, тримай.
— Дякую, тату.
Аліса машинально піднесла горнятко до губ й обпек-

ла язик. Вона була сліпою, от у чому лихо. Сліпою 
до тодішніх почуттів Жеремі, а тепер — сліпою до його 
пригніченого стану. Вони ж регулярно бачилися на ви-
хідних, під час її приїздів у Клюні, і вона нічого не за-
вважила. Нічо го. Через кар’єру відвернулася від най-
ближчих друзів…

Зненацька Аліса відчула себе егоїсткою. Серце їй 
краялося, вона згадала, з якою теплотою він поставив-
ся до її чоловіка. Жеремі — направду святий. Тепер во-
на мусила допомогти йому, щось вдіяти. Байдуже що, 
аби йому покращало. Він на це заслуговував. І вона 
йому завинила.

***

— Куди ти мене везеш? — сміючись, питав Жеремі. — 
Я не звик до того, що мене викрадають із плебанії!
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Маленький орендований «пежо» червоного кольору 
стрімко мчав автострадою, полишаючи Клюні.

— У «Ле Сен-Мартен» в Шапезі.
— Ми їдемо аж у Шапез просто, щоб пообідати?
— Пусте, це ж не на краю світу, будемо на місці менш 

ніж за чверть години. Там спокійно поспілкуємося, не те 
що в Клюні, де на кожному кроці знайомі.

— Твої до нас приєднаються?
Аліса заперечно похитала головою.
— Поль відпочиває вдома. Навчає Тео малювати — 

це єдине захоплення мого чоловіка, крім юриспруденції.
За кілька хвилин маленька автівка промайнула па-

гірчасте селище й оточені лісистими схилами виноград-
ники. Аліса опустила шибку. У салон увірвалися диво-
вижні пахощі.

Вони припаркувалися на в’їзді до тихого села, вийшли 
з автівки й трохи прогулялися, перше ніж вмоститися на 
сонечку на маленькій терасі ресторану «Ле Сен-Марте-
на». Заклад розташувався навпроти романської церкви із 
прегарною квадратною дзвіницею, що здіймалася до не-
ба. Шапез — самобутнє селище зі старими кам’яними 
будиночками, чимало з яких прикрашені балюстрадами 
й голубниками та обсаджені гліциніями або бегоніями; 
деякі дахи на старий лад вкриті черепицею ніжних барв.

— Часто тут буваєш? — запитав Жеремі.
— Так, доволі часто. Обожнюю цей ресторан!
Вони сіли за столик на терасі й зробили замовлення. 

Їм винесли біле вино. У Бургундії прийнято пити його на 
аперитив. Аліса підняла келих.
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— За чреволюбство — гріх, що ми скоїмо за обідом!
Цокнулися келихами, й Аліса зробила ковток. М-м-

м-м… божественно.
— Певно, краще за вівтарне вино?
Жеремі обмежився посмішкою.
Запала тиша.
— Бачила твою матір.
Жодної реакції.
— Вона… хвилюється за тебе.
— Матері завжди хвилюються.
Мовчанка.
Із протилежного боку вулиці пролунав один удар 

церковних дзвонів, що довго відлунював, поволі завми-
раючи і стихаючи. У селі запанував спокій, відчуття бу-
ло таке, наче зупинився час. Березень добігав кінця, 
і в повітрі ще відчувалася прохолода, та яскраві про-
мені сонця зігрівали щоки — і біле каміння дзвіниці, 
і арка туру фасаду.

Аліса трохи помовчала, а тоді сказала руба:
— Я теж за тебе хвилююся.
— Усе добре, — аж надто поспішно відказав він.
Аліса надула губи.
— Жеремі, не треба бути психіатром, щоб бачити, 

що в тебе негаразди…
Він промовчав, але натиск виявився останньою крап-

лею, і таки поділився тим, що його турбує: розповів, 
що втрачає мотивацію через сміховинну кількість пара-
фіян, що стримує його служіння, обмежує поле дій аж 
так, що він почувається непотрібним. Він також зізнався, 
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що почувається безсилим, що йому здається, наче він 
не може передати послання Ісуса, що навіть його пара-
фіяни по-справжньому не задіюють їх у повсяк ден-
ному житті.

Аліса дала йому виговоритися — могла хіба поспівчу-
вати: хто ж захоче продовжувати місію такої сумнівної 
користі?

Коли Жеремі скінчив звірятися, запала мовчанка, і ні-
що її не порушувало серед сільської тиші. Церква, попри 
щедре сонячне освітлення, здавалося, заснула.

— Я можу тобі допомогти, — мовила Аліса. — Якщо 
дозволиш, я повністю перегляну твою маркетингову стра-
тегію. Це мій фах.

— Мою маркетингову стратегію?!!
Жеремі ледь не похлинувся.
— Не лякайся, це не лайка…
— Алісо, мова про церкву, а не про підприємство. Ме-

ні нíчого продавати.
— Ну, я ж тільки хочу перевірити твою манеру зверта-

тися до людей і визначити, як її узгодити з їхніми очіку-
ваннями.

— З їхніми очікуваннями? — доволі неприязно вигук-
нув Жеремі.

— Слухай, безперечно, щось таки можна зробити. 
Потрібен інший підхід, щоб достукатися до людей.

Жеремі наморщив чоло й сумно всміхнувся.
— Твоя доброта мене зворушила, але як ти сподіва-

єшся мені допомогти у сфері, на якій геть не знаєшся? 
Ти ж навіть не віриш у Бога…
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Жінка скривилася.
— Та, без проблем, — збрехала вона. — Я звикла 

братися за невідомі мені сфери. Це особливість моєї 
роботи. Хіба мушу трохи порозбиратися, щоб в’їхати. 
Раз плюнути.

Завваживши, що він вагається, вона додала:
— Гадаєш я знаюся на лазаньях? Шоколадній пасті? 

Автомобілях? Ні. Та це не завадило мені консультува-
ти «Фіндус» у скандалі з кониною в лазаньях; «Фер-
реро» у зв’язку з додаванням фталатів у «Нутеллу»; 
чи «Фолькс ваґен» щодо порушень у вимірюванні вики-
дів вуглецю.

— Ну дякую, що порівнюєш мене з безнадійними ви-
падками…

Жінка силувано всміхнулася, узяла келих і повільно 
надпила, не відводячи очей від Жеремі.

— В усякому разі, — продовжив він, — приклади, що 
ти наводиш, усі пов’язані із продажем продукції. Це 
конк ретні, матеріальні речі. Не думаю, що ти компетент-
на в духовних справах. Духовне не має нічого спільно-
го з матеріальним.

Алісі зробилося прикро. За кого він себе має? Вка-
зує їй, що вона придатна займатися хіба шоколадною 
пастою…

А вона ж так пишалася посадою консультантки, кори-
стувалася повагою у своїй галузі, вела переговори про 
масштабний міжнародний контракт, щоденно розроб-
ляла рекомендації, що допомагали тисячам клієнтів…

— Нагадай, скільки в тебе парафіян?
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Він знизав плечима на знак безсилля.
— Нічого не можна вдіяти. Це безнадійно, забудь.
Вона почувалася дитиною, яка вірить, наче здатна пе-

реплисти озеро, і якій пояснюють, що це ілюзія.
Востаннє їй прогнозували крах, коли вона була ста-

жеркою і вперше прийшла в офіс. Вона тоді наважилася 
висунути пропозиції для клієнта, попри те що мусила 
обмежуватися складанням звітів зі зборів. Їй тоді ввічли-
во показали місце: мовляв, ваша пропозиція не лізе ні 
в які ворота, клієнт її не розглядатиме. Вона наполягала, 
адже була впевнена в цінності своїх ідей, і вимагала пра-
ва представити пропозицію клієнтові. Пропозиція не тіль-
ки була прийнята, а й реалізована, та ще й ви явилася 
надзвичайно успішною. Замість стажування вона отри-
мала безстроковий трудовий договір.

Не думаю, що ти компетентна в духовних справах.
Неприємно таке почути…
— Дай мені два місяці, і я знайду спосіб подвоїти кіль-

кість парафіян!
Жеремі підвів погляд.
— Не уявляю, як ти це зробиш, а якщо й зробиш: яка 

різниця, двадцять чотири чи дванадцять?
Вона подивилася йому просто у вічі.
— Сто! Якщо погодишся виконувати мої поради, я при-

веду тобі в церкву сотню людей!
Жеремі сумовито зітхнув.
— Алісо, ти говориш нісенітниці. Це неможливо. Ти 

обма нюєш себе. Це тобі не бізнес. Те, що ти робиш 
у своїй фірмі, не можна застосувати в церкві.
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Що більше він ставив її слова під сумнів, то більше 
в ній наростало злісне бажання продемонструвати свої 
таланти.

— Закладаюся, в мене вийде.
— Не уявляю, як ти взагалі це робитимеш, на чому ба-

зуватиметься твій консалтинг.
— Зарано про це говорити. Але я знайду спосіб, це 

моя робота.
Жеремі промовчав.
— То як, укладаємо парі?
— І яку, по-твоєму, я можу зробити ставку? Пожертву-

вання в нас мізерні.
Аліса обдарувала Жеремі найгарнішою своєю ус міш кою.
— Поцілунок на Новий рік!
Він ностальгійно всміхнувся і нарешті пробурмотів:
— Гаразд.
Аліса долила в келихи вина, і вони цокнулися.
Вона ковтнула, смакуючи задоволення від того, що та-

ки переконала Жеремі.
Тепер час закасати рукави. Вона замислилася, із чо-

го ж почати.
Це нова для неї сфера, і виклик справді неабиякий, як 

зазначив Жеремі. Але головна проблема в іншому…
Як йому в цьому зізнатися?
Аліса вдруге ковтнула вина.
Вона була атеїсткою, переконаною атеїсткою. Узага-

лі мала алергію на все, що стосувалося релігії. Її жахали 
святоші, а переступивши поріг церкви, вона почувалася 
ні в сих ні в тих.
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Отже, найперше треба вникнути в роботу — зрозу-
міти, про що йдеться. Та ж не будеш читати таке, їдучи 
в авто бусі чи очікуючи своєї черги в перукарні або 
стоматології, а на роботі й поготів. Ознайомитися з бро-
шурою підприємства чи з досьє клієнта — жодних проб-
лем, а ось витягти у всіх на очах Біблію — дивно, сором-
но якось…

Тож Аліса вигадала прикриття: відсканувала обкла-
дин ку книжки, яку Поль щовечора лишав валятися вдо-
ма (муси ла трохи пошаманити, щоб підігнати фор-
мат, та в результаті вдалося роздрукувати ідеальний 
«ка муфляж»).

Отак і вийшло, що цього понеділка, коли, попри від-
сутність роботи, Аліса вирішила для солідності доси-
діти до 19-ї години, вона витягла з торби червону книж-
ку з логотипом видавництва «Даллоз», надрукованою 
вели кими білими літерами назвою «Цивільний кодекс» 
і редак торською припискою маленьким шрифтом у куточ-
ку: «Особа, яка виявила скарб у власному майні, набу-
ває право власності на нього…» (витяг зі Статті 716). 
Прекрасна ілюзія: такі самі тонесенькі сторінки, як в ори-
гіналі, такий самий формат текстів, надрукованих ма-
леньким шрифтом і розбитих на колонки. Із перших сто-
рінок розкрилася величезна омана: законодавство 
замінило закони Божі.

Збігла година, Аліса, поринувши в книгу, зіперлася на 
стіл і нервово покусувала губи — була на межі відчаю. 
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Якби не взяла на себе місію допомагати Жеремі, то 
лиш посміялася б із тексту, що видавався їй ко мічним, 
жалюгід ним. Суцільна ахінея, що на голову не налазить, 
непридат ні до життя, а подеколи й геть несосвітенні 
настанови…

І як їй тепер у біса виконати обіцянку?
Блаженні ви, коли вас будуть зневажати, казав Ісус.
Отакої. Нехай тебе зневажають, у цьому щастя, так? 

Усі тільки про це й мріють.
Блаженні вбогі духом.
Ну так, усе правильно: нащо скніти в універі до два-

дцяти п’яти років для «формування духу», коли достат-
ньо «вбогості духу», і маєш собі щастя. Авжеж, це відо-
мий факт: коли тобі бракує духу, ніхто не зловживає 
твоєю довірою, ніхто не намагається використати тебе, 
ніхто не знущається…

Тому, хто б’є тебе в одну щоку, підстав і другу.
Ну, звісно… І як я раніше про це не подумала? — ска-

зала собі Аліса.
Бо кожний, хто виноситься, буде принижений.
Прямо-таки в дусі останньої реформи французьких 

колежів.
Легше пройти верблюдові крізь вушко в голці, ніж ба

гатому ввійти в Царство Боже.
Ще одна причина таки прагнути багатства, виріши-

ла Аліса: у Царство Боже я не кваплюся! Отже, висно-
вок: щоб мати щастя, потрібно бути ідіотом, дозволяти 
себе зневажати, погоджуватися, аби тебе гамселили, 
принижуватися і бідувати. Повний набір.
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Перше, ніж був Авраам, Я є.
Перше, ніж був Авраам… я є??? Що за… граматика, 

синтаксис — у нього з цим явно було туго.
Коли ви зробите двох одним…
Та й, схоже, з математикою теж.
…щоб усі були одно, як ти, Отче, в мені, а я в тобі, 

щоб і вони були в нас об’єднані; щоб світ увірував, що 
ти мене послав.

Якесь взаємне запліднення й інцест, наче в равликів- 
гермафродитів.

Коли ви оголитеся і не засоромитеся й візьмете ва
ше вбрання, покладете його до ваших ніг… тоді [ви по
бачите] сина того, хто живий…

Він що, хотів заснувати нудистський клуб? Які тоді 
претензії до кардиналів, що їх заскочили торік голяка 
в гей-сауні в Римі?

— У тебе юридичні клопоти? — запитав в Аліси коле-
га Рашид, що працював із нею в одному кабінеті.

Вона заперечно похитала головою, але трохи на-
пружилася, схилившись над «Цивільним кодексом».

— Це для клієнта.
— Над чим працюєш?
— Маю реанімувати стару занепалу справу.
— А-а-а… за «старі печі» взялася? Знайомо. Якось 

я працював з «Дюралекс»: у них моделі склянок щонай-
менше сорок років не оновлювалися. Це найгірший ва-
ріант. Мені вже точно краще порпатися в скандалах, це 
явно цікавіше. А твоєму проекту скільки років?

Аліса скривилася.
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Жуліан почувався цілковито нещас-
ним, хоча мав молодість та здоров’я. 
Незадоволений життям, молодик пал-
ко бажає віднайти щастя. Доля скеро-
вує його до загубленого селища, що 
розташовано в самому серці балій-
ських лісів. Там, подалі від гамірного 
світу, мешкає мудрий цілитель душ 
Самтьян. Йому відома істина, якої так 
прагне Жуліан. Це знання могло б змі-
нити реальність та мільйони життів, 
обернути нещасних на щасливців. Але 
його так легко не отримаєш, не купиш 
і не забереш силою. Бо справжнє ща-
стя можна лише збагнути…

Як не пропустити в житті ті можливо-
сті, які воно нам пропонує? Знайти 
своє призначення й зробити реаль-
ністю найзаповітніші та найсміливіші 
мрії? Шлях до самореалізації та са-
мовдосконалення відкритий кожно-
му, треба лише обрати вірний напря-
мок. На відміну від інших книжок із 
психології саморозвитку, бестселер 
Лорана Гунеля не перелік правил 
і вправ, а захоплива розповідь про 
історію життя паризького юнака, 
до якої хочеться приєднатися! Пора-
ди й завдання, які даватиме врятова-
ному на межі відчаю Алану його та-
ємничий наставник, — універсальна 
та ефективна методика розвитку 
особистості від відомого психолога 
й письменника.



Хто з нас не чекав того дня, який змі-
нив би наше життя? Сонячний вихід-
ний, сповнений теплих барв і пози-
тивних емоцій. Ми уявляємо приємну 
прогулянку пірсом, звідусіль чутно 
сміх і невимушені розмови людей 
довкола. Аж раптом вас хапає за ру-
ку молода циганка. «Я прочитаю твоє 
майбутнє», — каже вона. Ви посміха-
єтеся так, наче почули нісенітницю, 
але руки не прибираєте. Хай там як, 
жодне передбачення не зіпсує цього 
дивовижного недільного дня. Однак 
пророцтво циганки перевертає ваше 
життя догори дриґом, бо, можливо, 
цей день — останній. Та хіба таке 
можливо?..

Життя Сибіль Ширдон почало руйну-
ватися, наче картковий будиночок. 
Начальник поставив перед фактом: 
лише десять днів, щоб зберегти ро-
боче місце, інакше — звільнення. То-
го ж вечора коханий чоловік Сибіль 
сказав, що їхні стосунки вичерпали 
себе. Вона була немов затиснута 
в лещатах болю, страху та відчаю. Їй 
не залишалося нічого іншого, окрім 
як звернутися до… загадкового чо-
ловіка, члена братства — таємного 
ордену. Кажуть, він успадкував знан-
ня предків про функціонування люд-
ської психіки й здатен змінювати 
життя. Заманлива перспектива, ав-
жеж? Сибіль вирішує ризикнути. Та 
чи стане їй сил розірвати всі кайда-
ни, віднайти себе й схопити за кри-
ла омріяну волю — бути собою?..


