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У свої сорок два Наталя вповні пізнала 
гіркий присмак несправедливості. Зґвал-
тування на власному випускному, одру-
ження із деспотичним Степаном, втеча, 
робота нянею на багатія, який просто 
скористався нею та викинув геть. Душа 
перетворилася на пустелю. Аж раптом 
обставини зіштовхують жінку із загад-
ковою пенсіонеркою пані Олександрою 
та глухонімим Андрієм. Здається, Ната-
лине життя починає налагоджуватися. 
Та минуле повертається: її знаходить син 
і повідомляє, що вона — остання надія 
на рятунок Степана. Тепер від вибору
Наталі залежить життя того, хто приніс 
їй стільки болю. Яким буде рішення 
жінки? Як повернеться її життя далі?..
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Розділ І

Втеча

У же з півгодини вона безуспішно намагалася стяг-
нути з  пальця обручку. Спробувала змастити 

палець кремом для рук — ніякого ефекту! Тепер на-
милила й тримала під струменем холодної води в надії 
таки зняти її, кляту! Але обручка не здавалася: крути-
лася, ковзала і не хотіла зніматись. А Наталя нервува-
лася все більше. Їй здавалося, що саме від цього за-
лежить (не більше і не менше!) усе її подальше життя. 
Ладна була стягти ненависну обручку разом зі шкі-
рою, що почервоніла та набрякла.

Ще одне відчайдушне зусилля — і каблучка жалібно 
дзенькнула об раковину. Здивовано оглянула руку 
з помітною борозенкою на підмізинному пальці. Але 
замість полегшення раптом відчула гіркоту і розпач. 
Обережно двома пальцями взяла обручку, піднесла 
до очей і на мить завагалася — можна надіти її й за-
лишити все як є… Можна й далі жити чуже, не своє 
життя… Затисла в  кулаці причину своєї ненависті 
і раптом згадала, як тішилася нею в перші дні після 
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весілля. Та де дні! Місяці, мабуть. Тоді все поглядала 
на обручку і пишалася подумки: «Я одружена. Маю 
чоловіка. Я така, як усі. Доросла».

Отож-бо й воно… Хотілося бути такою, як усі. Зав
жди почувалася приниженою, гіршою. Всі навколо 
гарні, розумні, люблені… Мала-таки, та й тепер має 
комплекс неповноцінності. І було з чого. Дивно, якби 
не придбала його.

Та не час для спогадів! Хвилини спливають надто 
швидко. Геть сумніви! Геть вагання! Я  не можу, не 
хочу передумати! Не маю права! Це моє, моє життя!

Зайшла з обручкою до вітальні і поклала посеред 
стола. Саме так! Коли визрів задум, усе міркувала, 
що написати в записці, аби не шукали. На думку спа-
дали якісь книжково-фільмові слова. Вони здавалися 
театральними та смішними. Подумки прокручува-
ла  варіанти, й  усі виявлялися безглуздими. Зреш
тою, очевидно, й  були такими. Рішення прийшло 
цієї миті, і вдале. Обручка на столі — я більше тобі 
не дружина!

Не дружина… А  хто  ж я  тепер?.. Про це потім, 
не зараз…

Кинула оком на стареньку дорожню сумку — взяла 
лише найнеобхідніше. «Це все, що моє відтепер, — 
майнула гірка думка. — А мені багато й не треба».

Одягнулась у коридорі. Глянула в дзеркало відсто-
ронено, наче збоку. Розширені зіниці, якийсь напів-
притомний погляд. Загострені риси обличчя. Опуще-
ні донизу кутики вуст. «Песимістка? — посміхнулася 
гірко. — Є трохи».
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Струснула головою, аби відігнати настирливе у під-
свідомості: «Ще не пізно. Можна залишити все як є». 
Синім вогнем зблиснула сережка у вусі. Торкнулася 
ніжно — сапфіри… Їй завжди хотілося саме таких, із 
сапфірами, сережок. Тож, коли почула від чоловіка 
оте вічно іронічне: «Чого пані бажає в подарунок на 
срібне весілля?», несподівано навіть для себе відпо-
віла: «Сережки із сапфірами». Заскочений зненаць
ка, він похлинувся кавою, чортихнувся, хвилину по-
мовчав. Мабуть, спантеличений отим незвичайним 
спокоєм, порушенням її одвічної безмовності, неви-
словленості бажань. А тоді скочив-таки на свого ко-
ника: «Чому ж так скромно? Може, пані бажає діа-
мантів? Чи круїз Середземним морем? Може…» Але 
вона вже не слухала, вийшла з кімнати, упевнена, що 
коли це й будуть сережки, то які завгодно, тільки не 
такі, як хоче. Вже звикла до того. «Дурна, — подума-
ла, — навіщо було казати? Тепер дістане тими сереж-
ками до печінок».

Проте, як не дивно, того дня вона таки отримала 
їх — сережки із сапфірами. І досі пам’ятає своє без-
межне здивування, коли в  подарунковій коробочці 
побачила їх. Розгублено глянула на Степана, але він 
уже всміхався до гостей, гордовито киваючи: «Будь-
яка примха коханої дружини  — закон для мене!» 
«Надіти!» — верескнула підпила Сокарчучка. І гос-
ті заскандували слідом: «Надіти! Надіти!»

Узяла коробочку, рвучко розвернулась і рушила до 
виходу із ресторанної зали. На мить гості розгублено 
примовкли. Либонь, сподівалися примірки просто 
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перед їхніми очима. «Не діждетеся!»  — подумала 
і спустилася до вбиральні. Повільно, як уві сні, наділа 
свою мрію.

І досі бачить себе розгублену, з розпашілими що-
ками і… гарну. Дивовижно гарну! Рідкісний випадок, 
коли вона подобалася собі беззастережно. По- особ
ливому іскристими стали сині очі, що віддзеркалили 
колір сапфірів. Так не хотілося повертатися в залу, до 
гостей… Та стенула плечима: «Мушу!» Кляте одвіч
не «мушу»…

Зупинилася на ґанку, вдихнула на повні груди, і повітря 
видалося гіркуватим. Глянула на стареньку вже яблуню 
під вікном, і клубок підступив до горла. Згадала, як із 
маленьким Миколкою (Скільки йому було тоді? П’ять 
рочків…) купили на базарі тоненький саджанець. 
Просила у продавця вибрати, щоб яблука були черво-
ні. І він подав їй той пагінець. Сказав: «Рихард!» Син 
ніс саджанець і все допитувався, коли яблунька вирос-
те. А їй було так легко й радісно на серці. Давно вже 
мріяла про яблуньку під вікном кухні. Уявляла, як на-
весні милуватиметься яблуневим цвітом. А  восени 
просто з відчиненого вікна торкатиметься червоно-
боких яблук. Така невиправна мрійниця…

Зі Степаном зустрілись у дворі — повертався з обід
ньої перерви. Очевидно, лихий був, що не застав її 
вдома, що не подала на стіл. Любив мовчки сісти за 
стіл, чекаючи обслуговування з поважною міною, як 
у  ресторані. У  такі миті вона завжди відчувала себе 
офіціанткою.
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Миколка кинувся до нього:
—	Дивися, тату, у нас буде яблунька!
Презирливо скривився:
—	І де ви взяли цього патика? Скільки грошей за 

нього викинули?
Миколка розгублено озирнувся на маму. А  вона 

стояла мовчки, в горлі стисло, а в голові безперервно 
стукотіли молоточки: «Тільки не заплакати! Тільки 
не заплакати…»

—	Яблучка будуть червоні,  — ще раз спробував 
переконати тата син.

—	Ну, це навряд, — процідив крізь зуби, — дички 
червоними не бувають. І де ви зібралися встромити 
це чудо природи?

Вона мовчала. Знала — що б не сказала, це викличе 
бурю незадоволення. А Миколка раптом розплакався, 
кинув саджанець і побіг у хату.

—	Могла б і порадитися, чи потрібна нам яблуня, 
чи є де її садити, — сплюнув і пішов геть, грюкнувши 
хвірткою.

А вона заспокоїла Миколку, що тихо плакав у себе 
в кімнаті. Як завжди, знайшла виправдання для тата 
(А для чого? Бо він же ТАТО! Дитина має його шану-
вати! Так «закодували» її з дитинства):

—	Він, сину, ніколи не садив дерев. Тато не знає, як 
це гарно мати свою яблуньку.

І вони таки посадили її під вікном. Миколка тримав 
саджанець тоненькими рученятами, а вона засипала 
лопатою тендітні корінці. І  так їй хотілося плака-
ти! Вовчицею завивати: «За що?! За що?!» Але вона 
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трималася, як завжди. Як же при дитині? Нехай уже 
вночі… Найбільше боялася, що ось прийде з роботи 
й висмикне з землі їхню яблуньку, переламає об колі-
но й викине під хлів. Але обійшлося. Прийшов пізно, 
напідпитку, постояв, хитаючись перед деревцем. На-
таля дивилася з-за штори, і їй здавалося, що яблунька 
зіщулилася під Степановим поглядом, як вона, і чекає 
з  жахом присуду. Махнув рукою і  зайшов до хати. 
Цілий вечір пиляв її за те деревце, а зранку якось на-
чисто забувся про нього.

Як же вони з Миколкою доглядали свою яблуньку! 
Поливали, оббирали від гусені, утеплювали на зиму. 
І  на четвертий рік вона вродила! Стояла, як ново
річна ялинка, вся у червоних яблуках. Аж гілочки їй 
повгиналися!

—	Тату, тату! — закричав якось Миколка, вигляда-
ючи з вікна. — Глянь, які у нас яблука виросли!

—	Та вже якось не обдурили, — тільки й буркнув.
До вокзалу йшла швидким кроком, утупивши по-

гляд у землю. Тільки б не зустріти нікого знайомого, 
тільки б не зустріти! Про всяк випадок мала пояснен-
ня: «На семінар до Житомира на три дні». Але так 
не любила брехати! А в їхньому маленькому містечку 
кожен третій знайомий. Ось уже, слава Богу, й вокзал!

Київський потяг прийшов, як завжди, вчасно. Плац-
картний напівпорожній вагон. Давно немиті вікна. За 
ними заблищали золотом бані Миколаївського храму. 
Перехрестилася: «Прости, Господи, що ось тікаю від 
вінчаного чоловіка… Прости й  сохрани мене, свя-
тий Миколаю. Моли Бога за мене грішну». Святому 
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Миколаю вірила завжди і зверталася до нього, як до 
рідного. На кухні мала його образ і в тяжку хвилину 
просто шукала очима погляд. І  враз ставало легше. 
Згадалося, як колись було не втримала в руках вели-
чезну каструлю з  окропом. В  останню мить  — очі 
в бік образа, як благання! І диво! Півкухні парує, як 
у лазні, а на ній — ні краплиночки. Стала тоді на ко-
ліна, перехрестилася, вклонилася доземно: «Дякую, 
святий Миколаю!»

Серце стислося, немов у лещатах. Зараз потяг ру-
шить — і все… І знову хтось невидимий нашіптує: 
«Ще не пізно! Ще можна повернутися. Зайти до своєї 
хати. Вдягнути обручку і жити далі». Жити? Усміхну-
лася гірко. Хіба це життя? Мати постійно присутньо-
відсутнього чоловіка. Сина, який навіть так зрідка 
навідуючись із університету, гиркає зневажливо до 
неї на кожне зауваження, на кожному кроці. Точна 
копія таточка! За що вони зі мною так? У чому я не 
така? Цікаво, чи є  ще у  когось такий «рай» у  хаті? 
Хоча у кожного, як кажуть англійці, свій скелет у шафі. 
А ми, українці, грубіше: «В кожній хаті по лопаті…» 
То, може, не варто нічого міняти? Чого там? Багато 
хто живе й гірше. Декого б’ють немилосердно. Хоча 
часом їй здавалося, що краще б ударив, ніж знущався 
щоразу, батожачи словами. «Ще того меду захотіла, 
голубонько?»  — подумала гірко. Встала, підняла 
сидіння, дістаючи сумку. Й у цю мить поїзд рушив, 
вагоном сіпнуло так, що Наталя, відлетівши вбік, бо-
ляче вдарилася спиною об столик. Спересердя за-
хряснула сидіння полиці та рішуче сіла, потираючи 
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забите місце. «Отак завжди, сто разів вагаюся!» — 
сердито подумала про себе.

Дивилась у вікно і раптом зловила себе на думці, що 
чим далі відходить поїзд, тим легше стає на серці. По-
ля, переліски, невеличкі станції тішать і милують око, 
як колись у  юності. Згадала себе випускницею, що 
їхала до обласного центру вступати на омріяний біб
ліотечний факультет. Усе життя ще було попереду, 
і здавалося воно таким святковим, безкінечним і ра-
дісним. А виявилося…

Тверда полиця. Засмальцьований матрац. Запрана 
недосушена постіль, якась аж липка на дотик, із ну-
дотним запахом прального порошку. «Звикай, — по-
думала сумно,  — не твоя накрохмалена. Хтозна на 
якій завтра спатимеш!» І стислося тривожно серце. 
Що там завтра?

Не спалося. Надокучливі думки з’їдали сон. Не за-
колисував навіть монотонний перестук коліс. Драту-
вало могутнє хропіння в сусідньому купе. «Степан 
ніколи не хропе», — подумала раптом і завмерла від 
безмірного подиву… Виходить, ніби жалкує? Спро-
бувала, як заплутаний клубок, розібрати по нитці свої 
відчуття-почуття, але нічого не виходило. «От тобі 
й маєш! От тобі й маєш! От тобі… Та що ж це я? Та 
краще б він хропів!!! Ніж спав ось уже третій рік тихо 
у  сусідній кімнаті. А  часто й  узагалі хтозна-де!»  — 
знову й знову роз’ятрювала свою рану.

Звично перекинула мокру, як завжди, подушку. Про 
що б подумати таке, щоб заснути? І раптом вона зле-
тіла, легко та природно, ніби все життя тільки цим 
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і займалася. Летіла низько над своєю вулицею. Впіз-
навала будинки сусідів. А  наш? Де наш? Їхнього не 
було… Тільки білосніжні хмари клубочилися внизу. 
І політ цей викликав відчуття неперевершеної легко-
сті, радості, аж якогось тріумфу. «Мабуть, це назива-
ється “щастя”», — подумала і засміялася сама до себе. 
Так гарно їй не було ще ніколи. Поли її сірого плаща 
раптом перетворилися на подобу крил! А  волосся! 
Відчула, що в неї довге, розкішне золотаве волосся! 
Розпущене, воно летіло і хвилювалося за спиною на 
весняному вітрі. «Яке гарне!» — раділа.

Глянула донизу і побачила на землі свою тінь, що 
летіла безупинно та стрімко, схожа на великого див-
ного птаха. Ось він ковзнув по яскраво-червоній лат-
ці. Придивилася… «Та це ж квітник тітки Марії», — 
здогадалася враз. Зависла на хвилину й замилувалася 
ранніми тюльпанами й  хризантемами поміж них. 
«Щось тут не так», — липкою холодною гадюкою 
ворухнулася думка. «Так не буває. Тюльпани не цві-
туть разом із хризантемами! Я… Я сплю», — про-
кинулась уві сні Наталя.

І тієї ж миті відчула, що стрімко падає донизу. Жах 
пройняв її холодом аж до кісток. Вона падала, але 
земля внизу, замість наближатися з шаленою швидкіс-
тю, віддалялася. «Я падаю в небо», — здивувалася 
чомусь уже без страху. Погляд тягнувся до землі. І зне-
нацька побачила внизу білосніжні крила. Самі тільки 
крила, безліч крил! «Це серафими! Я знаю. Мені ба-
буся розповідала. Серафими шестикрилі і дуже доб
рі. Вони люблять усіх». Тієї ж миті торкнулася крил 
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і відчула під пальцями їхню таку приємну шовковис-
тість. І такий спокій оповив її, хотілося сміятись і пла-
кати одночасно. Аж саме собою звідкись виринуло 
слово «блаженство». «Ось яке воно, це відчуття, — 
здивувалася, — а я й не знала, які вони на дотик. Ні-
коли не знала…»

Та в ту ж мить крила розлетілись у різні боки, від-
криваючи все більшу прогалину внизу. Що  ж там? 
Заглянула і  побачила сад, зелений-зелений. Яблуне-
вий — зрозуміла. Ось і яблука видно. Та які ж величез-
ні. Одне зірвалось і, замість падати донизу, полетіло 
просто до неї, збільшуючись щомиті до неймовірних 
розмірів. Ударило щосили її просто в лоб! І вона зрозу-
міла, що це не яблуко, а тверда стінка купе від раптової 
зупинки поїзда зустрілася з її сном.



Розділ ІІ

У Києві

К иїв зустрів нескінченним людським потоком, ме-
тушнею, надокучливим дощиком, скоріше мрякою.

Ще раз заглянула у свій блокнотик, усоте перевірив-
ши адресу, назву станції метро, до якої мала доїхати, 
і рушила до великої «М», що поглинала потік людей. 
І  хоч незвична була до такого транспорту, на диво 
швидко віднайшла шлях до свого потяга. Зайняла віль-
не місце і знову відлетіла думкою в минуле.

Бажання змінити все виникло не вчора. Щоразу, ко-
ли її принижували й  ображали Степан, а  потім (що 
найболючіше!) Миколка, з  гіркотою думала: «Зараз 
вийду з дому, піду світ за очі й не повернусь!» І тут же 
охолоджувала себе: «Куди? Бомжувати? Де і кому ти 
потрібна?» І така порожнеча заливала душу…

А то якось, досиджуючи робочий день у своїй по-
рожній бібліотеці, блукала всесвітньою павутиною та 
зачепилася поглядом за миготливу рекламу: «Робота 
в Києві!» Зайшла на сайт, і перше, що кинулось у вічі: 
«Терміново потрібна няня для хлопчика 4 років, із 
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проживанням. Оплата за домовленістю». І контактний 
телефон. Вагалася лише мить, а тоді зателефонувала. 
Відповіли одразу. Сухо, стисло й офіційно чоловік по-
яснив їй, що від неї вимагається. Виходило, що водити 
в дитсадок, забирати увечері й увесь догляд удома. Так 
і не наважилася спитати: «А що ж мама дитини?» Плат-
ню їй запропонували утричі більшу, ніж мала у своїй 
бібліотеці. «Харчування — все, що знайдете в холо-
дильнику». Коротко розпитав про її дані. Спитала:

—	 Коли потрібно розпочинати?
І сама безмежно здивувалася визначеності свого за-

питання. Виходило, що вже майже погодилася?
—	 Вчора, — почула у відповідь.
—	 Як? — не зрозуміла.
—	 Вчора, сьогодні, завтра, — трохи роздратовано ки-

нув він. — Чим швидше, тим краще! То що? Вас чекати?
—	 Так, — тільки й вичавила з себе. — Завтра, — до-

дала захриплим од хвилювання голосом.
—	 Ждемо, — і закінчення виклику.
І ось завтра настало. «Наступна станція — “Арсе-

нальна”», — почула, й із зачинених дверей війнуло тим 
особливим метрополітенівським духом, який ледь-ледь 
дратував. Ні, не фобія, але неприємність від того, що 
ти глибоко під землею. У наземному транспорті люби-
ла пасти пейзаж за вікном. А тут за шибами — безпро-
світність. «Як у моєму житті», — подумала з гіркотою.

Вийшла на своїй станції, відшукала будинок за адре-
сою. Тринадцятиповерховий (порахувала і зітхнула — 
13!) дім виявився новим і ошатним. Набрала номер на 
домофоні, назвала себе.
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—	 Відчиняю, — знайомий уже голос у відповідь.
Увійшла та здригнулася від неочікуваного:
—	 Ви до кого?
Виявилося — консьєржка. Мовчки здивувалася: як-

що є домофон, для чого ще й ця жіночка за віконцем 
справа, що оглядала її. Назвала номер квартири — та 
кивнула у відповідь.

Повільно піднімався ліфт. «Такий просторий…» — 
дивувалася подумки. Шалено калатало серце. Глянула 
на руки — тремтять. Ось і дев’ятий поверх. Зупинила-
ся перед дверима, поправила неслухняне пасмо волос-
ся і рішуче натиснула дзвінок. Ледь чутно у квартирі 
почувся мелодійний передзвін, кроки — і раптом дзвін-
кий дитячий голос:

—	 Мама! Це мама приїхала!
І чоловічий, сухий, ледь роздратований:
—	 Ні, це не мама.
Двері відчинились, і вона побачила двох, що розгля-

дали її: досить молодий чоловік середнього зросту, 
з трохи задовгим русявим волоссям, мужніми рисами 
обличчя, і хлопчик («Зовсім не схожий на тата! — ми-
мохіть відзначила Наталя. — Хіба статурою».) — гус-
те чорне волосся, яскраво-зелені очі та личко якоїсь 
мало не янгольської вроди.

Якусь мить усі розглядали одне одного, доки госпо-
дар не відійшов убік, пропускаючи її. Першим про-
стягнув руку:

—	Геннадій… Петрович, — рукостискання було 
енергійним. — А це Матвій, — на сина.

—	Дуже приємно, — тільки й мовила.
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—	А мені неприємно! Мені неприємно! — раптом 
закричав хлопчик. — Я хочу, щоб мама приїхала. Він 
тупав ніжкою, стискав кулачки, і сльози горохом ко-
тилися по щічках.

—	Доки мами немає, — мовив крізь зуби тато, — 
з  тобою буде Наталя Іванівна. Це твоя нова няня.

—	Я не хочу! Не хочу! — хлипав той.
Вона розгублено стояла ні в сих ні в тих, із сумкою 

у руках, не знаючи, як реагувати і що робити. А чоло-
вік підійшов до сина, з грубуватою ніжністю мовчки 
притиснув його до себе, і той ураз затих, притулив-
шись до тата. Він узяв малого на руки і, не озираю-
чись, кивнув через плече:

—	Ідіть за мною.
Проминули кілька дверей. Біля прочинених мовив:
—	Це ваша кімната. Через півгодини будьте готові. 

Покажу квартиру.
Наталя увійшла до невеликої, але світлої кімнати. 

Ясні шпалери. Ліжко. Шафа-купе. Під вікном письмо-
вий стіл і стілець. У кутку на тумбочці акваріум, не-
величкий, округлий, із одинокою золотавою рибкою 
в ньому. «Ну от, маю чарівну співмешканку — можна 
загадувати бажання»,  — подумала, усміхнувшись 
гірко. Глянула на годинник і  поспішно зняла плащ, 
повісила в  шафу. Із дзеркала на неї глянула розгуб
лена жінка із переляканими очима. Спробувала нада-
ти обличчю впевненості — не дуже вдалося. Пригла-
дила волосся. Махнула рукою — піде й так. Устигла 
тільки дістати з сумки капці та перевзутися, як у две-
рі застукали.
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—	Увійдіть! — відгукнулася.
—	Це ви вийдіть!  — почула трохи роздратоване 

із-за дверей.
Поспішно вийшла. Вони стояли, тримаючись за 

руки, і  чекали на неї. Далі була екскурсія чималою 
квартирою. Спальня. Дитяча. Гостьова. Вітальня. Два 
санвузли.

Зайшли до кухні. Господар якось розгублено огле-
дівся, ніби сподіваючись побачити тут іще когось. 
Виглянув навіщось у вікно. Потім мовив:

—	Думаю, ви тут розберетеся.
Відчинив дверцята однієї з шафочок:
—	Тут список того, що любить Матвій.
Підійшла ближче і побачила листок, приклеєний із 

внутрішнього боку дверцят, а  на ньому друкований 
список десятка страв. «Для кого це? — подумала. — 
Мабуть, для няні. Мама ж і так знає, що їсть її дитина».

—	Хочу омлет!  — тут же вигукнув хлопчик.  — 
Омлет хочу!

—	Зараз приготую,  — змусила себе усміхнутись 
і безпорадно озирнулася.

Де тут що? Ага, ось холодильник. Відчинила — усе 
забите продуктами. Проте якось хаотично. Серед цього 
нагромадження ледве розгледіла упаковку з яйцями, 
відшукала молоко. А борошно де?

—	Не підкажете, де борошно?  — озирнулася на 
двох, що мовчки стояли і  спостерігали її метушню.

—	Не підкажу, — якось здивовано чи розгублено 
знизав плечима господар, ніби вона запитала щось 
несусвітнє.
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—	Не підкажу, — скопіював його жест й інтонацію 
малий. І це було так кумедно, що вона мимоволі усміх-
нулася.

В одній із численних шафочок знайшлося борошно, 
і вона заходилася коло плити. Озирнулася — сама. По-
легшено зітхнула. А коли на кухні смачно запахло, за-
зирнув господар і гукнув сина:

—	 Мий руки і за стіл! Я ненадовго вийду.
І за ним клацнули вхідні двері. За хвилину Матвійко 

вже сидів за столом. Наталя просто перед ним зсунула 
лопаточкою на тарілку гарячий омлет. На мить здалося, 
що це не Матвій, а її Миколка, зовсім ще маленький, 
сидить за столом і чекає на мамин омлет. Різкий крик 
вибив її зі спогадів:

—	 Не хочу! Не буду! Ти не вмієш! — зі сльозами 
закричав малий, і тарілка полетіла зі стола, розбившись 
на дрібні скалки об кахляну долівку. Хлопчик прожогом 
вискочив із кімнати.

А Наталя стояла серед кухні, ледве стримуючи спазм 
у горлі, щоб не заридати. Не почула навіть, коли повер-
нувся Геннадій. Побачила його на порозі кухні, ще вдяг-
неного. Мовчки оглянув усе, пройшов до високої шафки 
у  кутку, дістав щітку й  совок і  почав змітати осколки 
й горе-омлет, що якимось дивом навіть лишився цілим 
і тепер світив жовтим сонцем із підлоги. Наталя стояла, 
мов паралізована. Не знала, як на все це реагувати, що 
робити. Господар мовчки вийшов, а за хвилину повер-
нувся, ведучи за руку похнюпленого хлопчика.

—	Ти вчинив нечемно. Попроси вибачення у На-
талі Іванівни, — мовив суворо до сина.
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—	 Не буду я нічого просити! Не буду! Не буду! Вона 
погана! Вона нічого не вміє! — закричав малий і вибіг 
із кухні.

—	Вибачте,  — звернувся до неї Геннадій,  — він 
дуже важко переносить розлуку з  матір’ю. Вона… 
омлет завжди згортала трубочкою.

—	 А… де… вона? — насмілилася запитати. — По-
мерла?

—	 Ні. Жива. Навіть дуже жива, — і не зрозуміло, 
чого більше було в його голосі — болю чи гіркої іро-
нії. — Але для нас померла!

Десь здалеку із дитячої кімнати чулися схлипування 
і нерозбірливі вигуки. Наталі до сліз шкода стало малого.

—	 Може, я піду до нього?.. Заспокою.
—	 Ні. Він до вас ще має звикнути. На все потрібен 

час… — мовив якось глибокодумно. І вона зрозуміла, 
що йшлося не лише про хлопчика.

Швидким і рішучим кроком рушив до дверей. А На-
таля відчула себе такою безпорадною у цій чужій квар-
тирі, з  чужою дитиною, що гірко плаче і  зовсім не 
сприймає її. Навіть для сліз не було ні сил, ні бажан-
ня. Протерла долівку, де розбився нещасний омлет. 
«А дитя ж голодне», — подумала. Зітхнула і почала 
все спочатку. А коли омлет, дбайливо згорнутий тру-
бочкою, лежав на тарілці, пішла до дитячої. Заглянула. 
Матвійко лежав горілиць на ліжку і спав. Хотіла вкри-
ти, але побоялася збудити. «Тут тепло», — подумала 
і тихенько вийшла.

У своїй кімнаті розклала речі на поличках. Шафа 
явно була для них завеликою. Усміхнулася сумно. Сіла 
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біля вікна. Сірий похмурий день. Ніби пилом при-
трушений міський пейзаж. 

Здається, почав накрапати дощ. І враз їй так захоті-
лося спати, що, схилившись на руки, просто на підві-
конні вона вмить відключилася.

І постала перед нею вулиця, осяяна якимось нету-
тешнім світлом. Їхня вулиця. «Бабине літо!» — зра-
діла уві сні, і на душі стало легко та сонячно. «Мамо! 
Мамо! Де ти?»  — почула враз за спиною дитячий 
голос. «Миколка!»  — радісно тенькнуло в  грудях. 
Обернулася. Здалеку, аж з кінця вулиці, до неї біг її 
синочок, її хлопчик! Розкинувши руки, як пташка, 
усміхався щасливо. І  вона впіймала його в  обійми, 
міцно притулила до себе, нахилилась і поцілувала в са-
місіньку маківочку, вдихаючи такий рідний запах. Від 
блаженства заплющила очі… «Прокинься!» — тор-
сав її за плече син. «Я ж не сплю», — хотіла сказати 
і  розплющила очі. Перед нею стояв Матвійко. Він 
усміхався. Здавалося, аж світився від радості:

—	Вона приходила! Вона була тут! Ти її бачила?
—	Хто? Хто приходив? — спитала спантеличено.
—	Мама! — аж захлинався щастям малий.
—	Мама?! — здивувалася.
—	Так! Вона омлет мені приготувала, поки я спав, 

і скачала трубочкою на моїй тарілочці. Дуже смачний! 
Такий тільки мама вміє! Ти не вмієш,  — здавалось, 
у самісіньку душу заглядали їй дитячі очі.

І десь там, на самісінькому дні того щасливого по-
гляду, вона вгледіла сумнів-благання: «Ну, скажи, що 
це правда!»
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—	 Ти бачила її? Правда? Що вона казала? Коли вона 
ще прийде?

«Та що ж це робиться в цьому світі?! Як же можна 
покинути таку дитину?! Свою дитину!» — з розпачем 
подумала. А вголос лагідно:

—	 Ні, Матвійку, я її не бачила. Задрімала.
—	 Ну от, і ти заснула! І я проспав! — мовив сум-

но. — Ніколи! Ніколи не буду засинати!
І, похиливши голову, мов старий, пішов із кімнати. 

В ту ж хвилину клацнув ключ у вхідних дверях.
—	 Мама! — кинувся до дверей Матвійко і спинив-

ся, ніби спіткнувся. Це повернувся Геннадій.  — Та-
ту! — стрепенувся хлопчик. — Мама приходила!

—	 Мама?! — здивований, аж переляканий погляд 
у бік Наталі.

Вона не встигла ще й  рот розтулити, а  малий уже 
щебетав:

—	 Вона омлет мені зробила! Такий, як я  люблю! 
Тільки я спав… Спав! Я її не побачив! Тату, чому вона 
так швидко пішла? От і вона не бачила, — пальчиком 
на Наталю, — теж спала.

Геннадій стомлено заплющив очі, стиснув пальцями 
перенісся, скрипнув зубами, проте мовив до сина лагідно:

—	 Не вона, а Наталя Іванівна. А мама… мабуть, по-
спішала. То ти поїв?

—	 Так. Було смачно, — сумно глянув на тата.
—	 Ну, тоді вам час погуляти. Наталю Іванівно, тут 

біля дому дитячий майданчик. Матвій покаже, де це. 
Погуляйте з годину. Якраз і дощ припинився. Але до-
щовик візьміть.
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Малий усе стояв серед коридору, мовчки втупив-
шись у підлогу. Тато взяв його за ручку і повів у дитя-
чу. Наталя зайшла до себе й швиденько перевдяглася.

—	Наталю Іванівно!  — почула з  коридору і  ви-
йшла. — Дайте, будь ласка, ваш паспорт.

—	Так, звичайно,  — чомусь заметушилася вона, 
відчуваючи себе пройдою, яка хоче втертись у довіру 
до порядних людей. Подала документ.

Він переглянув його:
—	Закордонного паспорта не маєте,  — скоріше 

ствердив, ніж запитав.
—	Ні, не маю,  — знітилася чомусь Наталя.  — 

А що? Треба?
—	Так. Я зніму копії та поверну, — мовив корот-

ко.  — Можливо, незабаром доведеться поїхати за 
кордон. Ви ж не проти?

—	Та ні… — розгубилася вона.
—	От і гаразд.
Матвійко вже взувався. У руці тримав якогось див-

ного бегемотика з ручкою на спині. Коли зайшли до 
ліфта, Наталя спитала з усмішкою:

—	А що це за гіпопотам їде з нами?
—	Це ж дощовик! — здивовано глянув на неї хлоп-

чик. Мовляв, як можна не розуміти таких елементар-
них речей?!

На лавці біля під’їзду сиділи консьєржка і  ще дві 
літні жінки. Привіталася й  уловила прискіпливі та 
якісь удавано співчутливі погляди. «Кому співчува-
ють? Мені? Матвієві?..» Хлопчик пройшов мовчки.

Консьєржка вслід гукнула:
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—	Матвійку, добрий день!
—	Добрий день, — пробурмотів хлопчик, неохоче 

озирнувшись.
Змушені були призупинитись.
—	А ви нова няня? — спитала консьєржка.
—	Так,  — випередив Наталю малий.  — Наталя 

Іванівна.
Вхопив її за руку і швидко потягнув геть. Аж вона 

ледве встигла кивнути.
—	З ними до обіду можеш проговорити, — оче-

видно, скопіював чиюсь дорослу невдоволену інтона-
цію хлопчик.

—	Правда? — усміхнулася вона.
—	Правда! Олена Олегівна любить із ними пого-

ворити. А я гуляти хочу! А вона: «Погуляй тут, біля 
мене». А я не хочу біля лавочки!

—	А хто це — Олена Олегівна?
—	Няня моя. Вона ще прийде? — запитально гля-

нув на неї.
Наталя знітилася:
—	Не знаю. Мабуть, ні.
—	От і добре, — твердо мовив малюк. І Наталі по-

легшало на душі.
Коли Матвійко привів її до майданчика, верес

неве сонечко нарешті виглянуло з-за хмар, і навколо 
все ожило та заграло: верхівки жовтогарячих кленів 
там, за гойдалками; мокра від дощу ще по-літньому 
зелена трава; навіть забуте кимось у пісочниці відер-
це спалахнуло таким яскраво-рожевим, що аж звесе-
лило все довкола. 
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Дітей на майданчику не було. Матвійко помацав 
сидіння мокрих від недавнього дощу гойдалок. Сумно 
оглянувся:

—	Нема нікого. Усі в  садочку. А  ми з  татом про
спали.

Наталя навіть не знайшлася, що сказати на це.
А малий підійшов, узяв її за руку і зовсім по- дорос-

лому мовив:
—	Ходімо в парк. Я покажу тобі нашу білочку. Але 

в нас немає горішків. Що ми їй дамо?
Наталя геть розгубилася:
—	А де можна взяти горішків?
—	Ну де? — здивовано знизав плечима малий. — 

У магазині!
—	А де тут у вас магазин?
—	Великий там, — махнув у протилежний бік. — 

А малий он!
Наталя оглянулась і просто за спиною, на першому 

поверсі їхнього будинку, побачила вивіску «Мага-
зин». «Як це я не помітила?» — здивувалася.

—	Ну, у  магазин, значить, у  магазин,  — мовила 
бадьоро.

У порожньому магазинчику розгублено огледіла 
вітрини:

—	Нам би чогось для білочки, — усміхнулася до 
продавчині.

—	Для білочки? — здивувалася та. — То це в зоо
магазин.

—	Ні, — втрутився Матвійко, — вона в парку жи-
ве й любить горішки.
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—	Ось горішки зі смаком бекону, ось  — грибів, 
ось… — виклала перед ними яскраві упаковки про-
давчиня.

—	 Ні-ні! — заперечив хлопчик, — це солоні, вона 
солоних не їсть.

—	А може, насіння? — спитала Наталя, показуючи 
на упаковку гарбузового за склом. — Воно ж не солоне?

—	 Ні, не солоне. Буде ваша білочка таке їсти?
Хлопчик задумався, потім рішуче змахнув ручкою:
—	 Спробуємо!
Дорогою до парку Матвійко розглядав автівки, густо 

припарковані біля будинку. Біля деяких зупинявся на-
довше, навіть заглядав до салону.

—	 Любиш автомобілі? — усміхнулася Наталя.
—	 Ні, не дуже, — задумливо відказав. — Мій друг 

Антончик любить, він усі марки знає. — Якусь хвилину 
йшов мовчки, роздумуючи про щось: — Мама поїхала 
на синій машині. Я з вікна бачив…

У Наталі від жалю стислося серце. Захотілося при-
горнути міцно цього безпорадного хлопчика, як свого 
Миколку за малих літ. Але стрималася. Не знала, як він 
зреагує. Раптом розплачеться…

—	 Далеко ще до парку? — перевела розмову на інше.
—	 Недалеко. А ти втомилася? Хочеш посидіти? Тут 

скоро лавочка буде. Олена Олегівна там завжди сиділа 
і  довго-довго відпочивала. Ти теж будеш?  — спитав 
якось сумно.

—	 Ні, я не стомилася, — збрехала, бо з дороги по-
чувалася таки стомленою.

Пройшов трохи мовчки, зітхнув:
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—	А з мамою ми бігали. Ти можеш бігати? — з на-
дією заглядав в очі. — Ну хоча б до того дерева, — 
кивнув головою вперед. — Чи в тебе ноги болять, як 
в Олени Олегівни?

Чергова згадка про цю пані чомусь роздратувала 
Наталю:

—	Та ніби можу. Давай спробуємо,  — мовила 
рішуче.

Очі малого зблиснули радістю. І  не встигла вона 
й оком змигнути, як він ухопив її за руку й кинувся 
бігти. Наталя побігла з  ним і  раптом відчула, ніби 
якийсь тягар в одну мить упав із душі. Враз стало ве-
село та легко. То й  що, що перехожі дивляться хто 
здивовано, хто усміхнено. А їм так добре! Проте зра-
діла, що дерево виявилося не дуже далеко. З незвички 
задихалася. Давненько не доводилося бігати.

—	А ти молодець! — похвалив Матвійко, пильно 
розглядаючи її. — Умієш бігати.

І вона усміхнулася.
Вони підійшли до парку, і раптом ні з того ні з сьо-

го, з майже зовсім чистого неба линув дощ! Та такий 
рясний! Наталя розгублено глянула на хлопчика:

—	А де ж твій бегемот?
—	Ой! Я  залишив його на майданчику. Там на 

лавочці.
«Яка ж я роззява! Няня! Не звернула уваги!» — 

подумала з досадою. Кинулася шукати в сумці пара-
солю. Та зась! Мабуть, вона так і лишилась у коридорі. 
Взулась і забула про неї!

—	І я парасолю забула, — розгублено до малого.
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—	Ми з тобою за-бу-ва-ки! — засміявся Матвійко.
Наталя усміхнулася, хоч їй було не до сміху. Шви-

денько розстебнула плащик, відкинула полу:
—	Лізь під крило!
—	Ти квочка? Я твоє курча? — тут же підхопив гру 

хлопчик і пірнув під полу. Стояли під деревом, та дощ 
такий рясний пробивався крізь гілля великими холод-
ними, все частішими краплями.

—	 Тут до маркету зовсім близько, — почулося з-під 
поли. — Давай туди побіжимо. Ти ж умієш бігати!

—	Давай, — погодилася.
Вони побігли по калюжах. Притримувала над голо-

вою хлопчика плащ, а сама мокла немилосердно і по-
думки картала себе!

Коли вони заскочили до магазину, Наталі здавалося, 
що на ній нитки сухої нема. Похапцем облапала мало-
го. На щастя, хлопчик був майже сухий. «Оце так 
няня! — лаяла себе подумки. — Дурепа, а не няня!» 
Зняла з малого черевички, перевірила — ніжки сухі!

—	Ой, лоскочеш! — засміявся він. — Пішли в ка-
фе — хочу фреш із булочкою!

—	Яке кафе? Там же дощ! — не зрозуміла.
—	Тут на другому поверсі. Булочки з маком дуже 

смачненькі. Ти любиш із маком?
І малий уже тягнув її за руку до сходів. Коли це 

в сумці теленькнув мобільник. Глянула — Геннадій!
—	Алло! Ви де? Уже дві години гуляєте!
—	Дві години? — здивувалася вона. — Ми тут під 

дощ потрапили… — З мокрого волосся за шию потік 
холодний струмочок.



30

—	 Ну ви ж мали дощовик і парасолю? — запитав чи 
ствердив.

—	 Так… Мали, — винувато відказала вона.
—	 Зрозуміло. — «Що йому зрозуміло?» — Так де ви?
—	 Ми в магазині.
—	 В якому? — ледь роздратовано.
Розгубилася ще більше. Спитала Матвійка, не особ

ливо сподіваючись на інформацію:
—	 В якому ми магазині?
—	 «Сільпо», — не задумуючись, малий.
—	 «Сільпо», — розгублено-здивовано повторила 

в телефон.
—	 Стійте біля виходу. Зараз буду.
—	 Ну пішли-и-и, — канючив хлопчик. — Чого ми 

стоїмо? Я булочку хочу і фреш!
—	 Тато сказав чекати тут.
—	 А може, ми швиденько в кафе, поки він приїде?
—	 А якщо не встигнемо?
Хлопчик насупився, але через мить мовив задумливо:
—	 Тата треба почекати, — і зітхнув зовсім по- ста-

речому.
Чекали недовго, проте мокрий одяг робив своє, 

і Наталя відчула, як холод іде поза спиною, а зуби по-
чинають вистукувати.

—	 Тато приїхав! — вигукнув Матвійко, побачивши 
за вікнами великий гарний автомобіль, що під’їхав до 
самого входу.

Геннадій відчинив дверцята, перед тим критично 
оглянувши хлопчика й Наталю. Вона прочитала в його 
погляді осуд, але він змовчав. Проте схоже, що Геннадіїв 
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погляд прочитав і Матвійко. І поки ще не рушили, він 
постукав тата по плечу, аби той обернувся до нього, 
і по-адвокатськи сказав:

—	 Вона класна. Бігати вміє!
Наталя в дзеркальці побачила, як тато хоч сумно, але 

посміхнувся.
Біля під’їзду прожогом вискочила з  машини й, ки

нувши: «Я зараз!», швидко побігла до дитячого май-
данчика.

—	 Куди вона? — спитав у малого.
—	 Мабуть, за бегемотом, — зітхнув той.
—	 Ех ти, забувака! — з докором тато.
—	 Забувака… — розкаяно малий.
Бегемот, покупаний дощем, спокійно лежав на лаві. 

І Наталі камінь із душі упав, бо хтозна скільки такий 
модерний дощовик коштує. Вони зачекали її біля 
під’їзду. А коли зайшли до квартири, Геннадій катего-
рично заявив, глянувши на годинник:

—	 У вас сорок хвилин, щоб прийняти гарячу ванну. 
Застуда нам не потрібна.

І Наталя зрозуміла, що сперечатися даремно. Двад-
цять хвилин під гарячим душем (ванни не любила), 
горнятко гарячого чаю — і можна жити далі. На кухні 
заглянула в меню на дверцятах шафочки і зраділа, по-
чувши за спиною:

—	 А коли моя каша буде готова? А котлети?
—	 Каша буде швиденько. А котлети треба почекати.
—	 Ну, давай хоч кашу, — зітхнув малий.
—	А мені каші вистачить?  — заглянув на кухню 

Геннадій.
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—	Так, звичайно! — випалила поспішно.
Здивувалася. Чомусь думала, що такі, як він, кашею 

не харчуються. А коли незабаром усі троє з апетитом 
наминали свіжу запашну гречку, на серці у  Наталі 
трохи відтануло.

Наступного дня відвела Матвійка в садок, а сама 
заходилася наводити сякий-такий лад у квартирі. Гос-
подар прокинувся пізно. Коли вчора повернувся, 
Наталя не чула. Вийшов у  довгому синьому халаті. 
Обличчя пом’яте, з усіма ознаками похмілля. Невдо-
воленим оком кинув на її прибирання.

—	Це не ваші обов’язки,  — буркнув.  — Завтра 
прийде прибиральниця.

«Ні то й ні! — подумки образилася Наталя. — Ба-
ба з воза — коням легше!»
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