
Пролог

У кожному клубі є свій зануда. Клуб «Коронейшн» 
не був винятком, і той факт, що в цей день відбував-
ся авіаналіт, не вплинув на звичні процеси.

Майор Портер, відставний офіцер індійської армії, 
зашурхотів газетою і прокашлявся. Всі уникали його 
погляду, але намарно.

— Бачу, в The Times розмістили повідомлення 
про смерть Ґордона Клоуда, — сказав він. — Зви-
чайно, дуже стисло. «5 жовтня внаслідок ворожих 
дій…» Адресу не вказано. Власне, це відбулося за 
рогом мого будинку. Один із великих будинків на 
Кемпден-Гілл. Слід зазначити, що мене це сколих-
нуло. Я відповідальний за цивільну оборону. Клоуд 
саме повернувся зі Штатів. Їздив туди у справі уря-
дових закупівель. Поки був там, одружився. Молода 
вдова — вона годилася йому в доньки. Місіс Андер-
хей. Власне, я перетинався з її першим чолові-
ком у Нігерії.

Майор Портер зробив паузу. Ніхто не зацікавив-
ся і не попросив його продовжувати розповідь. Усі 
позакри вали обличчя газетами, але цього було недо-
статньо, щоб відохотити майора Портера. Він завжди 
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мав у запасі довгі історії — як правило, про людей, 
яких ніхто не знав.

— Цікаво, — твердо сказав майор Портер, дивля-
чись краєм ока на гостроносі лаковані туфлі. Він ка-
тегорично засуджував таке взуття. — Як я й казав, 
я відповідальний за цивільну оборону. Вибухи — річ 
цікава. Ніколи не знаєш, які будуть наслідки. Вибух-
нув підвал, і знесло дах. Перший поверх практично 
не зачепило. В будинку перебувало шестеро осіб. 
Троє слуг — подружжя і покоївка, а також Ґордон 
Клоуд із дружиною і шваґром. Вони всі були в під-
валі, крім шваґра, колишнього бійця командос. Він 
надавав перевагу зручній спальні на першому повер-
сі і — от диво! — відбувся кількома синцями. Усі троє 
слуг загинули від вибуху. Ґордон Клоуд опинився під 
завалами. Його звідти дістали, але він помер на шля-
ху до лікарні. Його дружина постраждала від вибу-
ху — залишилася без одягу, але вижила. Думають, 
що вона одужає. Стане багатою вдовою: у Ґордона 
Клоуда на рахунках було понад мільйон фунтів.

Майор Портер знову витримав паузу. Він перевів 
погляд із гостроносих лакованих туфель на смугасті 
штани, потім на чорне пальто і зрештою на голову 
яйцеподібної форми та пишні вуса. Безперечно, іно-
земець! Це пояснює туфлі. «На що перетворився цей 
клуб? — обурився майор Портер. — Навіть тут не-
має проходу від іноземців». Ця думка промайнула 
в його голові, не порушивши хід розповіді.
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Той факт, що іноземець уважно слухав майора 
Портера, ніяк не вплинув на його упередження.

— Їй не більше двадцяти п’яти років, — продов-
жив він. — І вже вдруге овдовіла. Принаймні вона 
так думає…

Він запнувся, сподіваючись на якісь коментарі. Так 
і не дочекавшись їх, уперто продовжив:

— Власне, у мене своя думка з цього приводу. Ця 
справа підозріла. Як я вам уже казав, я був знайомий 
з її першим чоловіком — Андерхеєм. Хороший хло-
пець, якийсь час був окружним комісаром у Нігерії. 
Дуже любив свою роботу — першокласний служ-
бовець. Він одружився з цією дівчиною в Кейптауні. 
Вона була там з якоюсь трупою. Убога, вродлива 
і безпорадна. Слухала, як цей бідолаха Андерхей 
розповідає про свій округ і безмежні простори, при-
говорювала: «Хіба це не чудово?» Заявляла, що 
хоче «втекти від усього». Отже, вона вийшла за 
нього заміж і втекла від усього. Він був дуже зако-
ханим у неї, бідолаха, але стосунки з самого початку 
не склалися. Вона ненавиділа дику природу, бояла-
ся тубільців, а ще їй було страшенно нудно. Їй кор-
тіло спілкуватися з театральним бомондом. Усаміт-
нення в джунглях було не для неї. Майте на увазі: 
сам я ніколи її не бачив, це все мені розповідав ста-
рий добрий Андерхей. Він важко переживав розрив, 
але вчинив гідно: відправив її додому і погодився 
дати розлучення. Саме тоді я з ним познайомився. 
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Він був знервованим і хотів виговоритися. У дечому 
Андерхей був кумедним і старомодним: як римо- 
католик, він не хотів розлучатися. «Є й інші способи 
дати жінці свободу», — сказав він мені. «Послухай, 
приятелю, — твердив йому я, — не роби дурниць. 
Жодна жінка у світі не варта того, щоб пустити собі 
кулю в голову».

Він сказав, що не мав цього на думці. «Але я са-
мотній чоловік, — пояснив він, — до мене нікому 
немає діла. Якщо надійде повідомлення про мою 
смерть, Розалін стане вдовою — а саме цього вона 
хоче». «А як же ти?» — запитав я. «Ну, — відповів 
він, — можливо, за тисячу миль звідси вигулькне 
такий собі містер Енох Арден і почне нове життя». 
«Вона може опинитися в незручному становищі», — 
застеріг я його. «О ні, — сказав він. — Я б сумлін-
но грав свою роль. Роберт Андерхей помер би оста-
точно». Більше я про це не згадував, але за шість 
місяців дізнався, що Андерхей помер від лихоманки 
десь у джунглях. Його тубільці були надійними. Во-
ни переконливо описали обставини смерті й пере-
дали записку, написану Андерхеєм, у якій повідом-
лялося, що тубільці зробили для нього все, що 
могли, але він, схоже, помирає. Він хвалив керівни-
ка своєї групи. Цей чоловік був відданим йому, як 
і всі інші. Якби вони щось пообіцяли Андерхею, то 
дотримали б слова. Отже, виходить так… Може, 
Андерхей похований десь в екваторіальній Африці, 
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а може, й ні. Якщо він живий, одного дня це може 
стати шоком для місіс Ґордон Клоуд. Як на мене, 
вона це заслужила. Я не був із нею знайомий, але 
чую авантюристів за версту! Вона зламала бідолаш-
ного Андерхея. Це цікава історія.

Майор Портер обвів поглядом присутніх, споді-
ваючись, що вони підтримають його твердження. Дві 
пари очей дивилися на нього знуджено й підозріливо, 
молодий Меллон відвів очі, а мосьє Еркюль Пуаро 
виявляв ввічливий інтерес. Почувся шурхіт газети. 
Сивий чоловік з непроникним обличчям тихо встав зі 
свого крісла біля каміна й вийшов.

Майор Портер відкрив рота від здивування, а мо-
лодий містер Меллон ледь чутно присвиснув.

— Ви догралися! — сказав він. — Знаєте, хто 
це був?

— Хай мене Бог боронить! — схвильовано відпо-
вів майор Портер. — Звісно, я не знайомий із ним 
близько, але ми якось перетиналися… Це ж Джеремі 
Клоуд, брат Ґордона Клоуда? Дуже прикро, хай йому 
грець! Якби я знав…

— Він адвокат, — зауважив молодий Меллон. — 
Мабуть, подасть на вас до суду за наклеп чи за очор-
нення репутації.

Молодий містер Меллон любив навівати страх 
і пригнічення там, де це не заборонялося Законом про 
оборону Королівства.

— Дуже прикро. Дуже!
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— До вечора про це знатиме увесь Вормзлі-Гіт, — 
сказав містер Меллон. — Там живуть усі Клоуди. 
Вони допізна обговорюватимуть, яких заходів ужити.

Але в цю мить прозвучав відбій повітряної тривоги, 
і молодий містер Меллон припинив під’юджувати ма-
йора Портера. Він обережно вивів свого друга Еркю-
ля Пуаро на вулицю.

— У цих клубах жахлива атмосфера, — зауважив 
він. — Збіговища старих зануд. Безперечно, Пор-
тер — найгірший із них. Він описує індійський трюк 
із мотузкою сорок п’ять хвилин і знає всіх, чиї родичі 
були в Пуні!

Це було восени 1944 року. А пізньої весни 1946 ро-
ку до Еркюля Пуаро прийшла відвідувачка.

* * *

Погожого травневого дня Еркюль Пуаро сидів за 
своїм охайним письмовим столом. До нього підійшов 
слуга Джордж і шанобливо пробурмотів:

— Вас хоче бачити якась леді, сер.
— Яка леді? — обережно запитав Пуаро.
Він завжди любив точні описи Джорджа.
— На вигляд сорок-п’ятдесят років, сер. Неохай-

на, зовнішність дещо артистична. Хороші туфлі. Тві-
дове пальто і спідниця, мереживна блуза. Сумнівне 
єгипетське намисто і синій шифоновий шарф.

Пуаро ледь помітно здригнувся.
— Не впевнений, що хочу її бачити.
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— Сказати їй, що ви не приймаєте відвідувачів, сер?
Пуаро задумливо подивився на нього.
— Гадаю, ви вже сказали їй, що я зайнятий важ-

ливою справою і мене не можна відволікати?
Джордж прокашлявся.
— Вона відповіла, що спеціально приїхала сюди 

з села, сер, і чекатиме стільки, скільки потрібно.
Пуаро зітхнув.
— Ніколи не слід опиратися неминучому, — ска-

зав він. — Якщо жінка середнього віку з єгипетським 
намистом вирішила зустрітися зі знаменитим Еркю-
лем Пуаро і приїхала для цього з села, її ніщо не зупи-
нить. Вона сидітиме в залі, поки не доб’ється свого. 
Проведіть її, Джордже.

Джордж вийшов із кабінету, а потім повернувся 
і сказав офіційним тоном:

— Місіс Клоуд.
У кабінет увійшла усміхнена жінка в поношеному 

твіді й шарфі, що розвівався за плечима.
Вона підійшла до Пуаро і простягнула йому руку. 

Цей жест супроводжувався брязкотом намиста.
— Мосьє Пуаро, — сказала вона, — мене напра-

вили до вас духи.
Пуаро кліпнув очима.
— Справді, мадам? Сідайте і розкажіть мені…
Йому не вдалося закінчити фразу.
— Двома способами, мосьє Пуаро. За допомо-

гою автоматичного письма та спіритичної дошки. 
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Це сталося позавчора ввечері. Я і мадам Елварі (ди-
вовижна жінка) користувалися дошкою. Ми кілька 
разів отримали одні й ті самі ініціали. Е.П. Е.П. Е.П. 
Звісно, я не відразу зрозуміла, що це означає. Знаєте, 
потрібен час. Тут, на Землі, наше розуміння обмеже-
не. Я намагалася пригадати когось із цими ініціалами. 
Знала, що це якось пов’язано з попереднім сеан-
сом — надзвичайно зворушливим, — але не могла 
пояснити як. Потім я купила газету Picture Post 
(знову- таки втручання духів, тому що я зазвичай 
купую New Statesman) і побачила там ваше фото та 
опис ваших досягнень. Дивовижно, як усе має мету; 
ви зі мною згодні, мосьє Пуаро? Очевидно, вам суди-
лося прояснити цю справу.

Пуаро задумливо подивився на неї. Як не дивно, 
його увагу привернули її проникливі світло-голубі очі. 
Вони надавали чіткості її балаканині.

— І що… місіс Клоуд, правильно? — Він насупив-
ся. — Здається, я вже десь чув це прізвище…

Вона енергійно кивнула.
— Мій бідолашний дівер — Ґордон — був над-

звичайно багатим. Про нього часто писали в пресі. 
Він загинув понад рік тому під час бомбардування. 
Це було великим ударом для нас. Мій чоловік — 
його молодший брат. Він лікар. Доктор Лайонел 
Клоуд… Звісно, — додала жінка, стишивши го-
лос, — він навіть не здогадується, що я прийшла 
проконсультуватися з вами. Він би цього не схвалив. 
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Мені здається, лікарі мають дуже матеріалістичний 
світогляд. Духовність проходить повз їхню увагу. 
Вони вірять у науку, але я на це кажу: «Що таке на-
ука? На що вона здатна?»

Еркюль Пуаро подумав, що єдиною відповіддю на 
це питання може бути детальне пояснення здобутків 
Пастера і Лістера, лампи Гамфрі Дейві — зручнос-
ті електрифікованих будинків та кількохсот суміж-
них речей. Але, звісно, це була не та відповідь, яку 
хотіла почути місіс Лайонел Клоуд. Як це часто бу-
ває, її питання насправді було не питанням, а фігу-
рою мовлення.

Натомість Еркюль Пуаро прагматично запитав:
— Як, на вашу думку, я можу допомогти вам, місіс 

Клоуд?
— Ви вірите в існування духовного світу, мосьє 

Пуаро?
— Я ревний католик, — обережно відповів Пуаро.
Місіс Клоуд відмахнулася від католицької церкви 

зі співчутливою усмішкою.
— Сліпа! Церква сліпа — упереджена, нерозум-

на — не приймає дійсність і красу потойбічного світу.
— У мене важлива зустріч о дванадцятій годині, — 

сказав Еркюль Пуаро.
Ця згадка виявилася вчасною. Місіс Клоуд нахи-

лилася вперед.
— Тоді я мушу відразу перейти до суті. Чи можете 

ви, мосьє Пуаро, знайти зниклу людину?
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Пуаро здивовано підняв брови.
— Можу, так, — Пуаро обережно підбирав сло-

ва, — але ж, люба місіс Клоуд, поліції буде на-
багато легше це зробити. У них є всі необхідні ме-
ханізми.

Місіс Клоуд відмахнулася від поліції так само, як 
і від католицької церкви.

— Ні, мосьє Пуаро, потойбічні сили направи-
ли мене до вас. Послухайте! Мій брат Ґордон одру-
жився за кілька тижнів до своєї смерті з молодою 
вдовою — такою собі місіс Андерхей. Повідомляло-
ся, що її перший чоловік помер в Африці (бідна ди-
тина, її спіткало таке горе!). Ця Африка — загадко-
ва країна.

— Загадковий континент, — виправив її Пуа-
ро. — Можливо. В якій частині…

— В Центральній Африці, — випередила його во-
на. — Батьківщина вуду, зомбі…

— Зомбі родом з Вест-Індії.
— …чорної магії… дивних і таємничих практик. Кра-

їна, в якій людина може зникнути, і про неї більше 
ніхто не почує.

— Можливо. Можливо, — сказав Пуаро. — Але 
те саме стосується площі Пікаділлі.

Місіс Клоуд відмахнулася і від площі Пікаділлі.
— Мосьє Пуаро, ми двічі встановлювали контакт 

із духом, який назвався Робертом. Щоразу він 
 надсилав однакове повідомлення: «Живий»… Ми 
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розгубилися, адже не знали нікого на ім’я Роберт. 
Запитавши про подальші вказівки, ми отримали 
відповідь: «Р.А. Р.А. Р.А.», а потім: «Скажіть Р. Ска-
жіть Р.». Ми запитали: «Скажіть Роберту?» — «Ні, 
від Роберта. Р.А.». — «Що означає А.?» Тоді, мосьє 
Пуаро, ми отримали найважливішу відповідь: «Ма-
ленький пастушок, труби у свій ріжок»1. Розумієте?

— Ні, — відповів Пуаро, — не розумію.
Вона співчутливо подивилася на нього.
— Дитяча пісенька «Маленький пастушок». «Під 

стогом сіна заснув». «Під стогом сіна» — розумієте? 
Андерхей2!

Пуаро кивнув. Він не став запитувати в неї, чому 
дух удався до дешевого шпигунського жаргону замість 
того, щоб написати прізвище «Андерхей» по літе-
рах — так само, як він написав «Роберт».

— А мою невістку звати Розалін, — переможно 
підсумувала місіс Клоуд. — Розумієте? Ми заплута-
лися в літерах «Р». Але сенс очевидний. «Скажіть 
Розалін, що Роберт Андерхей живий».

— Ви їй сказали?
Місіс Клоуд трохи знітилася.
— Гм… ні. Люди бувають недовірливими. Я впев-

нена, що Розалін поставиться до цього скептично. 

1 «Маленький пастушок» (англ. Little Boy Blue) — відома дитяча 
пісенька.

2 Прізвище Андерхей (Underhay) дослівно означає «під сіном».
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Зрештою, це може засмутити бідолашну дитину. Во-
на почне думати, де він і що робить.

— Крім того, що транслює послання в ефір? Він 
обрав дивний спосіб заявити, що перебуває в безпеці.

— Ах, мосьє Пуаро, ви не втаємничені. Звідки нам 
знати, які в нього обставини? Можливо, бідолашний 
капітан Андерхей (чи, може, майор?) ув’язнений 
у нет рях Африки. Якби його вдалося знайти, мосьє 
Пуаро! Якби вдалося повернути його юній Розалін! 
Уявіть, як вона зрадіє! Ох, мосьє Пуаро, однозначно, 
мене привело до вас провидіння — ви ж не відмови-
те у проханні потойбічним силам?

Пуаро замислено подивився на неї.
— Мої тарифи дуже високі, — м’яко відповів 

він. — Я б навіть сказав, надзвичайно високі! А за-
вдання, яке ви окреслили, нелегке.

— Лишенько! Дуже шкода. У нас із чоловіком 
справи йдуть дуже погано. Власне, моє становище 
гірше, ніж думає мій любий чоловік. Я придбала ак-
ції — за вказівкою духів, — але вони поки що не 
виправдали очікувань. Навпаки: їхня вартість знизи-
лася і тепер, як я розумію, їх неможливо продати.

Вона поглянула на нього неспокійними голуби-
ми очима.

— Я не наважуюся розповісти чоловікові. Кажу це 
для того, щоб ви розуміли, як важко мені знайти гро-
ші. Але, звісно, любий мосьє Пуаро, об’єднати моло-
де подружжя — це така шляхетна місія.
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— Шляхетність не оплатить квитки на поїзд, паро-
плав і літак, chère Madame1. Як і витрати на довгі 
телеграми та каблограми, а також допит свідків.

— Але якщо капітана Андерхея знайдуть живим… 
якщо це вдасться… можна стверджувати, що гроші 
знайдуться.

— Отже, цей капітан Андерхей багатий?
— Ні… Але запевняю вас — даю вам слово: з гріш-

ми проблем не виникне.
Пуаро повільно похитав головою.
— Вибачте, мадам. Моя відповідь — «ні».
Місіс Клоуд довго відмовлялася прийняти цю від-

повідь.
Коли вона нарешті пішла, Пуаро став посеред кім-

нати й задумався, наморщивши лоба. Він згадав, чо-
му прізвище Клоуд було йому знайоме. В пам’яті зри-
нула розмова в клубі під час авіанальоту. Гулкий 
нудний голос майора Портера, що вперто розповідав 
історію, яку ніхто не хотів слухати.

Він згадав шелест газет, несподіваний подив і пере-
ляк майора Портера.

Але Пуаро непокоїло те, що він не міг розгадати 
затяту жінку середнього віку, яка щойно вийшла від 
нього. Балаканина про духовність, невизначена ма-
нера, шарф на плечах, ланцюжки й амулети на шиї 

1 Chère Madame (фр.) — люба мадам.
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і, нарешті, на противагу цьому, проникливий погляд 
блідо-голубих очей.

— Якою була справжня причина її візиту? — за-
питав він себе. — Цікаво, що відбувається в… — Пуа-
ро звірився з візитівкою на столі, — Вормзлі-Вейлі?

* * *

Рівно через п’ять днів детектив побачив маленький 
абзац у вечірній газеті, присвячений чоловіку на ім’я 
Енох Арден — він помер у Вормзлі-Вейлі, невелико-
му старовинному селі, розташованому за три милі від 
Вормзлі-Гіта, де проходять змагання з гольфу.

— Цікаво, що відбувається у Вормзлі-Вейлі? — 
знову запитав себе Еркюль Пуаро.



Книга 1

Розділ 1

Вормзлі-Гіт складається з майданчика для гольфу, 
двох готелів, кількох дуже дорогих сучасних вілл з ви-
дом на майданчик для гольфу, ряду магазинів, які до 
війни були розкішними, та залізничної станції.

Ліворуч від залізничної станції тягнеться голов-
на дорога в бік Лондона, а праворуч через поля про-
лягає невелика стежка зі вказівником «Дорога до 
Вормзлі-Вейла».

Селище Вормзлі-Вейл, сховане між лісистими па-
горбами, є повною протилежністю Вормзлі-Гіта. По 
суті, це крихітне старомодне ринкове містечко, яке 
перетворилося на село. На головній вулиці стоять 
георгіанські будинки і кілька пабів, а загальна атмо-
сфера така, наче селище розташоване за сто п’ятдесят 
миль від Лондона, а не за двадцять вісім.

Мешканці Вормзлі-Вейла всі як один незадоволе-
ні стрімким ростом Вормзлі-Гіта.

На околицях можна побачити чарівні будинки 
з мальовничими сільськими старосвітськими садами. 
В один із них — Білий будинок — повернулася Лінн 
Марчмонт напровесні 1946 року, коли її демобілізува-
ли з Жіночих королівських військово-морських сил.
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На третій ранок після повернення вона визирнула 
у вікно своєї спальні й подивилася на в’язи, що росли 
на лузі за неохайним газоном. Вона радісно втягнула 
носом повітря. Приємний сірий ранок пахнув м’якою 
вогкою землею. Саме за цим запахом вона сумувала 
останні два з половиною роки.

Чудово знову бути вдома, у своїй маленькій спаль-
ні, яку вона за кордоном так часто згадувала з нос-
тальгією! Чудово зняти нарешті форму і вдягнути 
твідову спідницю та джемпер — дарма що їх добряче 
попсувала міль за час війни!

Приємно знову відчути себе вільною, хоча їй дуже 
подобалася служба за кордоном. Робота виявилася 
доволі цікавою, а ще були вечірки і розваги, але крім 
них, була набридлива рутина і перебування в тісному 
просторі з компаньйонами — звідти хотілося якнай-
швидше втекти.

Під час тривалої східної літньої спеки вона із сумом 
згадувала Вормзлі-Вейл, свій старий прохолодний 
затишний дім, а також свою любу маму.

Лінн любила маму, але та часто дратувала її. Да-
леко від дому дівчина відчувала лише любов до неї, 
забувши про роздратування або згадуючи про нього 
з ностальгією. Люба матуся, яка ж вона нестерпна! 
Лінн усе б віддала за те, щоб почути, як та вимовляє 
чергову заїжджену фразу своїм милим жалісливим 
голосом. Як же їй хотілося повернутися додому і біль-
ше ніколи його не покидати!
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І ось вона демобілізована, вільна, знов у своєму 
Білому будинку. Минуло три дні, й до неї почав під-
крадатися дивний неспокій та невдоволення. Усе бу-
ло незмінним — до болю незмінним — дім, мама, 
Роулі, ферма і сім’я. Єдиним, що змінилося, хоч і не 
мало змінитися, була вона.

— Доню… — почувся тонкий голос місіс Марчмонт 
ізнизу. — Принести моїй дівчинці сніданок у ліжко?

— Звісно ж ні, — категорично відповіла Лінн. — 
Я спускаюся.

«І чому мама називає мене “своєю дівчинкою”? — 
подумала вона. — Це так безглуздо!»

Дівчина збігла сходами й зайшла в їдальню. Сніда-
нок був не найкращим. Лінн уже зрозуміла, скільки 
часу й зусиль вимагає пошук їжі. Якщо не враховува-
ти ненадійну жінку, яка приходила до них чотири рази 
на тиждень, місіс Марчмонт сама вела хатнє госпо-
дарство, готувала і прибирала. Їй було майже сорок 
років, коли народилася Лінн, і її здоров’я було пога-
ним. Крім того, Лінн із жалем відзначала, що їхнє 
фінансове становище змінилося. Невеликий, але 
сталий дохід, що дозволяв їм комфортно жити до вій-
ни, зменшився майже вдвічі через податки. Ставки, 
видатки і оклади зросли.

«О дивний новий світ!» — похмуро подумала Лінн. 
Вона пробігла очима рядки щоденної газети. «Ко-
лишня службовиця Жіночого допоміжного військо-
во-повітряного корпусу шукає посаду, що потребує 
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ініціативи та енергійності». «Колишня службовиця 
Жіночих королівських військово-морських сил шукає 
посаду, що вимагає організаторських та управлін-
ських здібностей». Підприємливість, ініціативність, 
вольовитість — ось що пропонували шукачі. Але чи 
був на це попит? Бракувало людей, які вміли готува-
ти і прибирати або добре володіли стенографією. Ро-
ботяг, які дотримувалися дисципліни і сумлінно ви-
конували свою роботу.

Утім, Лінн це не зачіпало. Її подальший шлях був 
зрозумілий: шлюб із кузеном Роулі Клоудом. Вони 
заручилися сім років тому, перед початком війни. 
Вона мала намір вийти заміж за нього, відколи себе 
пам’ятала. Лінн охоче розділяла його бажання за-
йматися фермерством. Це було хороше життя — 
можливо, не надто захопливе, пов’язане з важкою 
працею, але вони обоє любили бути під відкритим 
небом і доглядати за тваринами.

Щоправда, їхні перспективи змінилися — дядько 
Ґордон завжди обіцяв…

— Як я й писала тобі, люба Лінн, це стало великим 
ударом для нас, — ніби прочитавши її думки, сказала 
місіс Марчмонт. — Ґордон пробув в Англії два дні. 
Ми навіть не встигли побачитися. Якби ж він не зупи-
нився в Лондоні, а приїхав відразу сюди!

— Так, якби ж…
Перебуваючи далеко від дому, Лінн була шокована 

та пригнічена звісткою про смерть дядька, але лише 
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зараз вона почала усвідомлювати, що це означало 
для них.

Скільки вона пам’ятала, дядько Ґордон мав визна-
чальний вплив на їхні життя. Багатий і бездітний чо-
ловік узяв усіх родичів під своє крило.

Навіть Роулі… Роулі та його друг Джонні Вавазур 
спільно заснували ферму. Вони не мали великого 
капіталу, але були сповнені енергії та надії. А Ґордон 
Клоуд схвалював їхнє рішення.

Їй він сказав ще більше. «Без капіталу у фермерстві 
далеко не зайдеш. Але спершу треба з’ясувати, чи ви-
стачить хлопцям бажання та енергії, щоб досягти успі-
ху. Якщо я зараз їх забезпечу, то нескоро це дізнаюся. 
Якщо я побачу, що вони налаштовані серйозно, тобі 
не треба буде хвилюватися, Лінн. Я профінансую їх як 
слід. Тому не сумнівайся у своїх перспективах, дівчин-
ко. Ти — саме та дружина, яка потрібна Роулі. Але не 
розказуй нікому про нашу розмову».

Вона так і зробила, але Роулі й сам відчував при-
хильність дядька. Потрібно було довести старому, що 
ферма Роулі та Джонні є хорошою інвестицією.

Так, вони всі покладалися на Ґордона Клоуда. Не 
те щоб рідня ледарювала і витягувала з нього гро-
ші. Джеремі Клоуд був старшим партнером в адво-
катській конторі, а Лайонел Клоуд мав лікарську 
практику.

Але поруч із роботою існувала впевненість у тому, 
що вони не залишаться без грошей. Їм не потрібно 
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було заощаджувати або відкладати гроші. Їхнє май-
бутнє було визначеним. Ґордон Клоуд, бездітний уді-
вець, мав про це подбати. Він і сам не раз так казав.

Його сестра Адела Марчмонт залишилася жити 
тут після смерті чоловіка, замість того щоб перебра-
тися в менший будинок, який було б легше утриму-
вати. Лінн навчалася в найкращих школах. Якби не 
війна, вона могла б продовжити навчання в універси-
теті на свій розсуд. Чеки від дядька Ґордона надходи-
ли регулярно, дозволяючи час від часу тішити себе. 
Усе було стабільно і прогнозовано. Аж раптом Ґордон 
Клоуд вирішив одружитися вдруге.

— Звичайно, люба, ми були приголомшені, — ве-
ла далі Адела. — Якщо в чомусь і можна було бути 
певним, то це в тому, що Ґордон більше ніколи не 
одружиться. Він мав достатньо сімейних зв’язків.

«Так, — подумала Лінн, — достатньо. Можливо, 
навіть забагато».

— Він завжди був таким добрим, — продовжила 
місіс Марчмонт. — Правда, іноді трохи авторитар-
ним. Не любив їсти за полірованим столом. Завжди 
наполягав на тому, щоб я накривала стіл старомод-
ними скатертинами. Навіть вислав мені красиву ска-
тертину з венеційського мережива, коли був в Італії.

— Так, прислухатися до його побажань було ви-
гідно, — сухо зауважила Лінн. — А як він познайо-
мився з цією… другою дружиною? — з інтересом за-
питала вона. — Ти не писала в листах.
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— На якомусь кораблі чи літаку, люба. Здається, 
на шляху з Південної Америки в Нью-Йорк. Після 
стількох років! І стількох секретарок, друкарок, еко-
номок тощо.

Лінн усміхнулася. Секретарки, економки та офісні 
працівниці Ґордона Клоуда завжди були об’єктом 
пильної уваги.

— Мабуть, вона вродлива? — поцікавилася Лінн.
— Ну, я б сказала, що в неї чудне обличчя.
— Але ж ти не чоловік, мамо!
— Звісно, — продовжила місіс Марчмонт, — 

бідо лашна дівчина постраждала під час бомбардуван-
ня. У неї був шок, і вона важко хворіла. Мені здаєть-
ся, що вона до кінця не одужала. Дуже нервова, якщо 
ти мене розумієш. Іноді складається враження, що 
вона несповна розуму. Не думаю, що бідолашному 
Ґордону було про що з нею говорити.

Лінн усміхнулася. Вона сумнівалася, що Ґордон 
Клоуд вирішив одружитися зі значно молодшою жін-
кою задля інтелектуальних розмов.

— А ще, люба, — місіс Марчмонт стишила голос, — 
мені неприємно це казати, але вона точно не леді!

— Що за вислови, матусю! Яке це має значення 
в наш час?

— У селі це важливо, люба, — спокійно заува-
жила Адела. — Я лише маю на увазі, що вона не 
одна з нас.

— От сердега!
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