




ХАРКІВ
2017



Жодну з частин цього видання  
не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі  

без письмового дозволу видавництва

Упорядкування, передмова і науковий коментар Сергія Луніна

Портрет автора взято  
з видання «Холодного Яру» 1934 і 1935 рр.

ISBN 978-617-12-2503-9 (укр.)

© Книжковий Клуб «Клуб Сімей-
ного Дозвілля», видання укра- 
їнською мовою, 2017

© Книжковий Клуб «Клуб Сімей-
ного Дозвілля», художнє оформ- 
 лення, 2017

УДК  94(477)
ББК 63.3(4Ук)
 Г69

Дизайнер обкладинки Ілля Стронґовський



5

Зміст

Від упорядника ................................................................................ 6

ХОЛОДНИЙ ЯР .................................................................................8

 I ...................................................................................................... 13
 II ...................................................................................................... 45
 III ..................................................................................................... 89
 IV ................................................................................................... 106
 V .................................................................................................... 126
 VI ................................................................................................... 142
 VII .................................................................................................. 164
 VIII .................................................................................................. 192
 IX ................................................................................................... 217
 X .................................................................................................... 233
 XI ................................................................................................... 237
 XII .................................................................................................. 244

НАУКОВИЙ КОМЕНТАР (Сергій Лунін) ...................................247

«Холодний Яр» Юрія Горліса-Горського:  
археографічний аналіз ............................................................ 249

«Холодний Яр» Юрія Горліса-Горського:  
джерелознавчий аналіз ............................................................ 294

Операція військ ВОХР проти Холодного Яру  
у вересні 1920 року та відомості про неї в спогадах  
Юрія Горліса-Горського ........................................................... 354

Деякі зауваги до біографії  
Юрія Городянина-Лісовського (Горліса-Горського) ........... 367

Кубанський козак, холодноярець Андрій Чорнота  
та Юрій Дроботковський, що проходив  
за справою «Заповіт» ............................................................... 384



6

Від упорядника

Це видання «Холодного Яру» Юрія Горліса-Горського — 
не перше і навіть не двадцяте. Поза тим воно унікальне. 
Чим? Це перше після 1961 року видання авторського, 
неперекрученого тексту. І взагалі перше академічне ви-
дання, яке відображає всі відомі прижиттєві версії від 
1932-го до 1938 року, вказує на розходження між ними, 
позбавляє текст одруків, обережно осучаснює правопис 
(передусім пунктуацію).

Історія цієї книжки, яку тисячі українців давно вже знають 
і шанують, сповнена абсурду. Всі видання від 1967 року — 
тобто всі в незалежній Україні — подають різні варіанти 
тексту, спотвореного після смерті автора. Від 2014 року ми 
з донькою Горліса-Горського Ларисою публікували докази 
цього злочину проти книжки, однак перекручені видання 
виходили собі далі — навіть державним коштом.

З’явилися, на жаль, і так звані автентичні видання, упо-
рядники яких варіанту 1938 року в очі не бачили та не за-
смучуються тим, що перша частина в них містить багато 
помилок із публікації 1967 року. Нарешті після тривалих 
пошуків мені пощастило знайти видавництво, яке поста-
вилося до видання «Холодного Яру» відповідально й пат-
ріотично.

Перспективи позову про захист права автора проти 
знущання над його текстом сумнівні — через вади віт-
чизняного законодавства й системи судочинства, — хоча 
я й не втрачаю надії, що пані Лариса таки відновить спра-
ведливість. Тому лишається єдине: друкувати академічне 
видання й сподіватися на те, що перекручені тексти з ча-
сом не знаходитимуть читача.



Таке завдання змусило нас обмежитися публікуванням 
першої частини книжки. Другу частину автор видав окре-
мо в 1937 і 1938 роках. На жаль, видання львівського 
«Рекорду» 1938 року досі не знайдене — а воно, на наше 
переконання, містить виправлення порівняно з попере-
днім. Отже, академічне видання обох частин сьогодні здій-
снити неможливо.

Прошу всіх, хто знає, де може зберігатися видання дру-
гої частини 1938 року, повідомити «Клуб сімейного дозвіл-
ля» або мене особисто.

Докладно про історію «Холодного Яру» від 1932 року до 
сьогодні читачі дізнаються зі статті «“Холодний Яр” Юрія 
Горліса—Горського: археографічний аналіз», яку додано 
до цієї книжки. У чотирьох інших статтях розглянуто 
спогади Юрія Горліса-Горського як історичне джерело, 
а також наведені деякі зауваги щодо його біографії, яку 
досліджувати виявилося вкрай непросто.

Щиро дякую всім тим, без чиєї допомоги це видання 
було би неможливим (декого з них названо в примітках 
до наукового коментаря).
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Холодний яр

Холодний Яр — це одна з найяскравіших сторінок ви-
звольної боротьби в Україні. Це живий приклад, як неве-
ликі числом, але сильні духом можуть успішно боротися 
з незрівнянно сильнішим ворогом.

На жаль, по цей бік межі мало хто знає, що після того, 
коли московська червона орда захопила Україну, над Дні-
пром існувала своєрідна «республіка», яка під українським 
національним прапором провадила запеклу збройну бо-
ротьбу аж до 1922 року. То були села в околицях Холодно-
го Яру на Чигиринщині.

Чигиринщина — це місцевість, в якій все говорить про 
сумне й радісне минуле України. Тут, над Суботовим, сто-
їть «домовина України» — церква Богдана… Над Чигири-
ном — гора, на якій стояв замок гетьмана Дорошенка… Тут 
віками точилася завзята боротьба за волю й долю… Про це 
свідчать сотні високих могил-курганів: «татарських», «ляд-
ських», «козацьких», які з часом не загубили серед насе-
лення своїх назв, переказів, овіяних леґендами1 імен ко-
зацьких ватажків, що склали в них свої голови. По лісах 
і досі стоять «городки» та неприступні манастирі2-фортеці, 
за валами яких укривалося колись населення перед воро-
жою навалою. В часи нової Руїни вони знову стали осеред-
ками збройної боротьби, до якої охоче було місцеве селян-
ство, що не любило гнути шиї, серед якого не загинули ще 
без сліду войовничі традиції предків-козаків, яке однаково 

1 У всіх прижитт. вид. «леґенда» упереміж із «лєґенда».
2 У всіх прижитт. вид. «манастир», але «манастирський» упереміж із «монастир-
ський».
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любило і плуг, і рушницю. Ці села були в свій час козаць-
кими сторожами перед «Диким полем» — царством орди, 
що недалеко звідси починалося. Природні умови — вели-
кі ліси, гори, яри — робили їх вигідними для оборони. Вони 
століттями жили спільним життям з недалеким Запоріж-
жям, до якого давали юнаків, а від нього приймали старців 
і покалічених. Розповсюджені в селах прізвища — Отама-
ненки, Отамасі, Осауленки, Хорунжі, Кошові, Довбуші, 
Гармаші, Козаченки, Бунчуженки, Вернигори, Вернидуби, 
Запоріжці, Залізняки і цілий ряд знаних з історії Козаччи-
ни прізвищ — говорять самі за себе. Тут Хмельницький 
і Залізняк збирали сили для боротьби.

Коли на Україну посунули вперше червоні москалі, на-
селення тих сіл береться за зброю, якої понаносило з цар-
ської армії, і починає з ними боротьбу. Ця боротьба не мала 
«соціяльного» підложжя, як запевняють червоні окупанти. 
Чигиринський селянин був свідомий того, що земля нале-
жить не графам Давидовим та Воронцовим-Дашковим, 
яким роздарували козацькі землі московські царі, а йому, 
бо вона полита потом і кров’ю його і дідів. Відродження 
Української держави було в його очах рівнозначним з по-
верненням того подоптаного Москвою права, а тому він 
не захоплювався брехливими гаслами червоних москалів 
про «землю і волю». Москаль — чи «білий», чи «черво-
ний» — був для нього лише москаль, одвічний ворог Украї-
ни. І большевиків, і денікінців там вітали однаково: кулями.

Повстанча боротьба в околицях Холодного Яру відріз-
нялася від тієї ж боротьби в інших місцевостях організа-
ційним ладом та свідомістю цілі — визволення України — 
в широких масах. В інших районах повстання спалахували 
переважно стихійно, коли «товариші» починали через 
міру обдирати селян — тут селянин завжди готовий був 
вхопити зброю і йти назустріч ворогові. Здавалося, верну-
лися давні козацькі часи, коли кожний хлібороб був озброє-
ний і завжди готовий до бою з татарами. Села були поділені 
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на сотні, які об’єднувалися в полк. Центром тієї бойової 
організації селянства був оспіваний Шевченком Холодний 
Яр, власне, історичний Мотрин манастир поблизу нього.

Назва «Холодний Яр» перестала бути назвою лише од-
ного із численних ярів, а стала назвою цілої місцевости3, 
всієї бойової організації. З бігом подій в Україні перестав 
він бути повстанчою організацією чисто місцевого харак-
теру. В лавах його боєвиків можна було зустрінути полтав-
ців, тавричан, херсонців, галичан, українців-козаків з Ку-
бані та Дону.

Одним із перших ватажків Холодного Яру, що дався 
в тямки червоним і білим москалям у 1919 році і загинув 
там, залишивши по собі широку славу, був осаул Війська 
Кубанського Уварів. Першим організатором і отаманом 
був двадцятип’ятилітній селянський хлопець із села Мель-
ників Василь Чучупака.

Холодний Яр кров’ю і загравами спалених ворогом сіл 
вписав блискучі сторінки в історію визвольної боротьби. 
З самих Мельників загинуло в боротьбі понад триста чо-
ловік, крім жертв пізнішого «умиротворення» ворогом 
після перемоги. Лише одна родина Чучупаків склала на 
жертвенник Батьківщини життя п’ятьох синів. Холод-
ний Яр дав десятки вогненних прикладів героїзму, яки-
ми не кожна нація може похвалитися. Все те мало знане 
за кордоном, бо холодноярців майже зовсім нема на емі-
грації. Вони погинули в боротьбі, в льохах ЧК, в тундрах 
Півночі, не зганьбивши свого прапору, на якому написа-
ли: «Воля України — або смерть».

Деякі совітські «українські» поети та письменники, 
в тому числі і Хвильовий, поки ще був вірним слугою 
Москви, брали Холодний Яр за тему для своїх творів, 
у яких намагалися переконати читача, що то не була на-
ціональна боротьба, лише боротьба українських «куркулів» 
3 У всіх прижитт. вид. закінчення «-сті» у непрямих відмінках однини й називному 
відмінку множини упереміж із «-сти».
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проти «братнього» московського та українського «про-
летаріяту»… ГПУ видало грубу книжку, в якій висвітлю-
вало історичні та «економічні» причини Холодноярщини 
і заходи та методи, якими вона була зліквідована. Ця книж-
ка стала підручником для чекістів, як боротися з «контр-
революцією» в Україні.

Ворог вивчає минуле, щоб мати досвід на майбутнє. Що 
маємо ми в нашій історичній літературі про Холодний Яр? 
Як не лічити історичних нарисів полковника О. Доцен-
ка, в яких він згадує про Холодний Яр, оскільки то було 
зв’язане з партизанськими рейдами інших повстанчих 
груп, то маємо п’єсу Я. Водяного «Холодний Яр» та нарис 
полковника М. Середи в XII числі «Літопису Червоної Ка-
лини» за 1931 рік «Холодний Яр», який він написав із слів 
москаля, сотника Ліхарєва. І Водяний, і Ліхарєв, які були 
випадково, короткий час, в Холодному Яру, витрачують 
всі свої «таланти» на те, щоб «удоводнити», якими-то «ли-
царями і вождями» були вони та якими «нездарами, дур-
нями і зрадниками» були ті, хто роками тримав у своїх 
руках провід в боротьбі і склав у ній своє життя.

На мій заклик у «ЛЧК», щоби живі холодноярці давали 
матеріяли до історії Холодного Яру, відкликнувся лише 
один С. Полікша, який був у Холодному Яру у 1919 році 
в той самий час, що і Ліхарєв. Його спогад у «Літ. Черв. 
Кал.» за травень 1933 року ствердив, що оповідання Ліха-
рєва на дев’яносто відсотків — нісенітниці.

Вже по виході другого видання I тому відкликнувся з Во-
лині холодноярець Пилип Постоленко — бурлацький то-
вариш Андрія Чорноти, а по виході II тому одержав я лист 
із Франції від холодноярського сотника Артема Калини-
ченка — мого4 близького приятеля з холодноярських часів. 
Цей лист був для мене радісною несподіванкою, бо Кали-
ниченка, якого згадую під його тодішнім псевдонімом — 

4 У вид. 1938 р. «мого» упереміж із «мойого». Так само «свого» і «свойого».



Галайда — в обох томах, я залічив був до числа загинувших 
у боротьбі. Цей живий свідок усіх описаних мною подій, 
що уродився і виріс у кількох кілометрах від Холодного 
Яру, був кам’янським отаманом і сотником 3-ї сотні Холод-
ноярської бриґади, що був там довше від мене, є для мене 
тим більш важливим, що не бракує голосів, які твердять, 
що епопея Холодного Яру — то моя видумка.

Коли я ще готовив «Холодний Яр» до друку, то5 мені 
радили зробити це у формі історичної монографії. Та для 
цього бракує перш за все дат, які позабувалися, а часом 
чоловік просто не знав, який день був під час тієї чи іншої 
події. Щоби зробити книжку цікавішою для широкого за-
галу, я убрав її в форму, так би мовити, «повістярську». 
Може, забагато в ній відведено місця для моїх особистих 
переживань, але для тих, що самі чогось подібного не пере-
живали, може буде й цікаво. Може, кому і придасться.

Автор

5 У вид. 1934 і 1935 рр. між «нісенітниці» й «мені радили» таке: «Однак, це не пере-
шкодило полк. Середі у серпні 1934 р. видрукувати їх ще й у паризькому «Україн-
ському Слові». З чистим сумлінням можна сказати, що Холодноярщина в нашій 
пресі і літературі не освітлена майже зовсім. Це примусило мене відкласти інші 
теми і взятися за писання «Холодного Яру».
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I

Запорізька група під час партизанського походу продер-
лася з боями через відступаючий денікінський та наступа-
ючий большевицький фронти і перейшла з Херсонщини 
в Чигиринський повіт.

Розлогий краєвид голих степів з рідкими селами заступи-
ли великі ліси, між якими хутори і села попадалися частіше.

Перейшли, здавалося, безконечний Чорний ліс.
Чепурненькі білі хатки під соломою, оточені садами, 

роблять приємне вражіння6 після великих, часто німецько-
го типу, будівель Херсонщини, коло яких рідко побачиш сад.

Змінилася не тільки місцевість, але й типи населення, 
одяг. Проходячі частини зустрічають коло воріт чорноокі 
кралі-молодички в корсетках, з коралями і срібними дука-
чами на шиї. Мужчини одягнені здебільш в домашнього 
сукна киреї. Типи клясично українські. Мова подібна до 
полтавської, таке ж зм’ягчення «л».

Під час стоянки в одному селі селяни оповідають про 
Холодний Яр.

Неприступний Мотрин манастир серед лісів… Якісь та-
ємничі загороди, навіть електричні! Важкі гармати, «які 
стріляють на сорок верстов!» Засів там із своїм військом 
отаман Чучупака і нікого не боїться — ні большевики, ні 
денікінці нічого не могли йому зробити…

Наслухавшись, обмінюємося поглядами. Звичайно, дядь-
ки перебільшують, але цікаво побачити, що там за «січ» 
така в Холодному Яру… Поділюються думки, чи підемо на 
Холодний Яр, чи він залишиться нам збоку.

На другий день з півсотнею кінноти їду в аванґарді 
2-го Запорізького (збірного) полку. Їдемо в напрямку Хо-
лодного Яру. Поперед нас пішли вже різними шляхами 
наші частини. Зустрічаю знайомого старшину з двома 

6 Так у всіх прижитт. вид.
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козаками, який їде з донесенням до «дідуся» — отамана 
Омеляновича-Павленка7. Оповідає, що під одним селом їх 
зустріла велика лава добре озброєних селян з кулеметами, 
яка залягла на вигідній позиції, готова до бою. Він поїхав 
на переговори, від села теж виступила група.

— Якої армії? Чого і куди йдете через наше село?
Знаючи настрої населення, старшина відповів, що За-

порізька група української армії.
— Як же ви тут опинилися?
Представники «противника» запитуюче глянули на од-

ного із своїх. Той виступив вперед:
— Які частини? Як звуть начальників? Тільки кажіть 

правду, бо я сам дорошенківець.
Після того як цей старшина назвав йому частини і ко-

мандирів, особливо як сказав, що й його дорошенківський 
полковник Литвиненко з нерозлучними кійком та люль-
кою веде позаду 2-й Запорізький полк, дорошенківець 
радісно усміхнувся і звернувся до товаришів:

— Наші.
Отаман віддав наказ здіймати лаву з позиції і післати 

зв’язки до сусідніх сіл, щоб заспокоїлися, бо йдуть свої — 
українці…

Кілометрів через три зустрічаю п’ять кіннотчиків на міц-
них невисоких степняках. Два в місцевих козацького крою 
чорних киреях, три в чорних довгих жупанах з грубого сук-
на, з-під яких видно широкі, теж чорні, штани. На всіх бара-
нячі шапки з чорними оксамитовими верхами. У кожного 
рушниця, шабля, револьвер. До сідел приторочені ручні ґра-
нати. Приймаю їх спочатку за наших «чорношличників».

Під’їжджають спокійно, видно, вже знають, з ким ма-
ють зустрінутися.

Зупиняю:
— Якої частини?

7 У вид. 1934 і 1935 рр. тут і далі: «Омельяновича-Павленка».
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— Гайдамацького полку Холодного Яру.
— Багато у вас козаків тепер?
Глянули один на одного. Видно, не знають, чи відповідати.
— А хто його знає?! По домам8 зараз усі… Одні бурлаки 

та частина кінноти в манастирі, — відповідає немолодий 
вже козак.

— А штаб де у вас, в манастирі?
Хитро усміхається:
— Поїдете, то побачите… як треба буде…
— А ви ж куди це — в розвідку?
— Ні… Додому. Чого байдики бити, як нема з ким би-

тися… Хто далекий, то вже мусить з черницями «душу 
спасати», а нам — як треба буде — осідлав коня, та й за дві 
годині в сотні.

Під’їжджаємо до села Матвіївки. Перед селом, коло до-
роги, на високому місці висока могила-курган. Злажу з коня 
і видираюся на неї. Наверху просторе заглиблення, оточе-
не вінком валу з виходом у бік села. Немає сумніву, це 
старий козацький дозорчий курган. Видно з нього далеко. 
З боку, звідки йдемо, і праворуч видніються ліси; ліворуч, 
в напрямку Чигирина, теж смуга лісу, а посередині гола 
рівнина — широкий вихід у степи.

Думка мимоволі вертає до часів, коли з цього кургану 
виглядала козацька сторожа «гостей» — татарських за-
гонів із степу.

При в’їзді в село зустрічаємо групу селян з рушницями. 
Приязно здоровкаються з нами. В селі теж зустрічаємо 
озброєних.

Виділяю квартирієрів — треба розмітити кватири9 для 
полку. Питаю двох молодиць, де живе староста.

— Немає у нас старости.
— Ну, голова, чи «приседатель»10…

8 У всіх прижитт. вид. «по» вжито то з давальним, то з місцевим відмінком множини.
9 Так у всіх прижитт. вид.
10 Тут і далі написане російською мовою виділено курсивом.



16

Молодиці переглядаються і потискають плечима:
— Нема ні голови, ні предсідателя…
— Ну а хто ж над вами в селі старший?
— Отаман є!
Козаки сміються.
Веселий козак з числа квартирієрів повернув конем і, на-

хилившися, жартівливо11 обняв здорову, гарну молодицю:
— Над такими козаками то й я поотаманував би…
Та молодиця несподівано вибила йому з стремена ногу 

і під загальний сміх перекинула з сідла на другий бік. Моло-
диці теж сміються:

— Бач, бісової віри козак — на коні не всидить, а в ота-
мани лізе…

Розпитую, як найти отамана, та ще по дорозі зустрічає-
мо групу селян, між якими був і отаман, немолодий вже 
селянин. За плечем у нього німецький карабін, на поясі 
револьвер і дві ручні ґранати.

Привітався приязно:
— А, запоріжці! Тут уже ваші проходили…
Питаю його, як краще розставити полк, головне, щоб 

було чим погодувати коней.
— Розміщайтеся як вам подобається. Як у кого не буде 

вівса чи сіна — принесем від других.
Селяни, що йшли з ним, гостинно запрошують до себе — 

хто двох, хто чотирьох козаків з кіньми. Один, трошки під 
мухою, запрошує всіх до себе на хрестини. Нема тих не-
довірливих або й ворожих поглядів, які нерідко доводило-
ся зустрічати на Поділлю і навіть на Херсонщині. Ні вони 
наших, ні ми їх рушниць не боїмося. Відчувається, що 
вони розуміють нас і щиро співчувають справі, за яку ми 
боремося, і це наповнює душу якоюсь щімливою радістю. 
Оглядаю добре вивчені за час боротьби обличчя козаків 
і бачу, що вони відчувають те саме.

11 У вид. 1934 р.: «жартібливо».





Уривок з «Реєстру» 1922 р. з описом героїчного вчинку 
автора в бою проти Збройних сил Півдня Росії  
(вочевидь, у середині жовтня 1919 р.).  
Знайдено Михайлом Ковальчуком. 

Те ж саме (копія). Знайдено Віктором Моренцем.  
Оригінали зберігаються в ЦДАВО України.
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Виявляється, що село є частиною бойової організації 
Холодного Яру, центр якої в с. Мельниках, кілометрах 
у дванадцяти. В своїй організації село ділиться на дієву 
сотню, яка при першій потребі робить бойову збірку і ви-
ступає на об’єднання з дієвими сотнями сусідніх сіл, і ре-
зервову сотню, яка виступає на підпомогу або разом з ді-
євою, як треба більше сил. Збираються по дзвону з церкви: 
два вдари підряд — дієва, три — обі разом.

В селі завжди є озброєна варта, і вартовий, почувши 
дзвін в сусідньому селі, передає його для свого і дальших.

Безпереривний, тривожний дзвін подається лише під 
час великої небезпеки або загального повстання, і тоді 
повинні збиратися усі, хто має зброю.

Недалеке ж село Івківці, розположені на схід, за лісом, 
Чигирин, Суботів, Новоселиця, хуторі12 в їх районі, деякі 
села за Тясмином — це вже володіння батька Коцура.

У тому районі минулого 1919 року зорганізувався був 
большевицький Чигиринський полк, який під проводом 
бувшого каторжанина Коцура прилучився до Червоної 
армії і приймав участь в боях з армією УНР.

Але розчарувавшися скоро в большевиках, полк само-
чинно вернувся до Чигирина і заклав там самостійну 
«республіку» під червоними прапорами. Большевики 
боялися совати носа до «радянського» Чигирина, по-
годившися в силу обставин того часу з тим, що там по-
рядкує «революційний комітет», який складався в біль-
шості із свідомих націоналістів українців, що попали під 
вплив батька Коцура. Коли Україну захопили денікінці, 
«Чигиринська республіка» вдержалася завдяки тому, що 
місцевості боронила також і широко розвинена бойова 
організація Холодного Яру під проводом отамана Васи-
ля Чучупаки, де цілковито панували українські націона-
лістичні настрої.

12 Пор. «хуторях» на стор. 99
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В той час як чигиринці були у Червоній армії, холодно-
ярці були окремою частиною в українській армії. Під час 
відступу її у 1919 році за кордон пробилися в свої околиці 
і засіли в них.

Між селами цих двох орієнтацій всякі зв’язки перервані. 
Ще недавно між ними бували збройні сутички, які завжди 
викликали коцурівці13, та під цей час «Чигиринська респу-
бліка», озброєна до зубів, сидить тихо і вижидає подій.

Декілька хлопців із Матвіївки, які відзначалися «кривим 
оком на чужу кишеню», служать у «ґвардії» Коцура в Чи-
гирині й до свого села не показуються, бо тут їх чекає ко-
роткий суд і куля в чоло.

Увечері виник маленький конфлікт. Отаман і селяни 
образилися, що ми хочемо виставляти застави:

— Ви ж помучені… Спіть спокійно. Охороняємо себе — 
охоронимо і вас.

Погодилися на тому, що вони несуть варту під селом, 
а наша кіннота — роз’їздами.

Вночі коцурівці роззброїли заставу наших чорноморців, 
виставлену на хутір в бік Чигирина. Забрали кулемет. Мат-
віївські селяни, страшно обурені, натякають, що добре 
було би зараз спільними силами зліквідувати Коцура, але 
у «дідуся» пляни інші, і група посувається дальше.

Короткий переїзд до Головківки роблю на кулеметній 
бричці, бо ще на Херсонщині, під час довгого нічного пере-
ходу, пересівши з коня на цю саму бричку відпочити, за-
снув і приморозив собі пальці на правій нозі. Нога роз-
пухла, і не можна взутися. В Головківці почуваю себе дуже 
погано і лежу в селянській хаті, оточений сердешною опі-
кою господарів.

Приходять старшини, оповідають, що з краю села дуже 
гарний краєвид. Видно Медведівку, Тясмин і побережжя 
Дніпра, видно копулу Мотриного манастиря над лісами. 
13 У вид. 1934 і 1935 рр. «коцурівці» упереміж із «коцуровці». Так само «коцурів-
ський» і «коцуровський».
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Місцевість — маленький Кавказ: гори, яри, все вкрите 
лісом. Оповідають, що до штабу групи приїхали післанці 
просити отамана і всіх старшин на весілля до отамана Бог-
дана, десь під Олександрівкою; що «дідусь» відпустив де-
кілька старшин, щоб погуляли і розвідали що треба. Про 
зухвалі наскоки Богдана на большевиків і денікінців нам 
оповідали ще в Матвіївці. Розпитуємо про нього нашого 
господаря. Господар, колишній гусарський вахмістер, до-
бре орієнтуючися у військових справах, охоче оповідає.

— Що це — Богдан — прізвище його чи псевдонім? — 
питає один старшина.

— Бачте… Він байстрюк. Мати дівчиною-сиротою при-
несла його з наймів із Чигирина… А як люди питали, де 
взяла, казала: «Бог дав»… Через те, кажуть, і прозвали його 
Богданом.

Виросло у злиднях в орла-парубка… Пішов на війну і вер-
нувся відзначеним підстаршиною, а як почалася отут у нас 
боротьба, Богдан і почав «коники викидати». Та й заливав 
же він горячого14 сала за шкуру москалям! Пішла слава: 
отаман Богдан, отаман Богдан! А воно всього війська: сам 
отаман, візник — теж добрий хлопець, та пара добрих ко-
ней у тачанці. На тачанці у нього кулемет кольт, а до крила 
прив’язаний легкий німецький міномет. У візника ручний 
кулемет люїс. І ото під’їжджає було вночі під яку станцію15, 
заповнену потягами та військом, найбільш, коли відступа-
ли большевики, а потім денікінці, і пішов воювати! Лівою 
рукою стріляє з кольта, а правою одягає на міномет міни 
і пускає їх. Візник з люїса строчить… Ті собі стріляти в тем-
ноту, не знаючи по кому, і підійметься такий «бій» — як би 
зійшлося дві дивізії…

Звичайно, паніка… Покидають все і тікають — хто по-
тягом, хто пішки; а Богдан заїде на покинуту станцію і їде 

14 У всіх прижитт. вид. «гаряч-» упереміж із «горяч-» (див. також прим. 46, 67, 234).
15 У вид. 1934 і 1935 рр. «станція» упереміж із «стація».
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до найближчого села. Побудить кулеметом дядьків і по-
силає, щоб забрали собі майно та зброю.

Звичайно, як хоче зробити якийсь напад, де треба біль-
ше людей, то тільки передасть одному-другому, і до нього 
збіжиться півсотні добрих верхівців — наших хлопців на 
це діло два рази запрошувати не треба, — але більше лю-
бить сам.

А стріляє, бісова кров, — аж чудно! Як нема з ким бити-
ся, виїде з нудьги у степ і б’є з кулемета заяців.

Так ото і живе «на колесах»… Рідко до своєї пустки-хати 
повертає. Де ніч застала — там ночує. Всюди пошана йому 
за відвагу: і нагодують, і чарку дадуть, і дівчата не цурають-
ся, а оце женитися задумав… Та, бач, «губа не дура» — 
хоче, щоб ґенерали у нього на весіллі гуляли…

З дальшої розмови довідуємося, що байстрюк Богдан 
покохався з дочкою першого господаря у своїм16 же селі, 
але батько і слухати не хотів про шлюб і випросив Богда-
нових сватів з хати. Заявив, що віддасть свою одиначку 
тільки за поважного господаря, а не за «голодранця», у яко-
го одна хата та й та з побитими вікнами, та який не дбає 
про те, щоб щось мати. Не помогли й сльози дівчини, що 
любила Богдана.

Тоді Богдан став «свататися» трохи ориґінальним спо-
собом. Проїжджаючи щодня коло хати своєї коханої, 
кожний раз випускав по вікнах півстрічки з кулемета. 
Більшість селян держала сторону Богдана. Нарешті бать-
кові надоїло ховатися попід лавки і він згодився на шлюб.

На весілля з’їхалося багато озброєних людей з цілої окру-
ги, які навезли харчів і горілки, щоб мав чим Богдан час-
тувати, не з тестевого… Весілля з сальвами, з ракетами 
гулялося на цілій вулиці не один день. Такі весілля бачила 
Чигиринщина тільки, мабуть17, ще при гетьманах.

16 У вид. 1938 р. «своїм» упереміж із «свойому». Так само «моїм» із «мойому».
17 У всіх прижитт. вид. «мабуть» упереміж із «мабудь».
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Бачучи пошану населення до зятя і що навіть полковники 
приїхали на весілля, батько примирився й за столом цілу-
вався вже з Богданом, виговорюючи ще за побиті шибки…

Постать Богдана — цікава й знана на Чигиринщині, 
і я ще вернуся до неї.

Підвечір я розхворівся зовсім. Прийшов лікар, поставив 
термометер — 39,2. Лікар розводить руками: чи від ноги, чи 
тиф, на який захворіло вже декілька козаків18. В кожному 
разі в похід, на мороз, небезпечно, а група рано виступає.

Прийшов брат із штабу, почали радитися. Лікар пропо-
нує відправити у Медведівку до лікарні, куди відправив 
вже двох тифозних. Виручає господиня:

— У манастир, до гайдамаків! Там і лікар є, і черниці 
доглянуть краще, як у лікарні.

Братові думка подобається:
— Звичайно. Будеш у безпечному місці, між своїми. Ми 

ще у цьому районі пробудем деякий час, будемо певно мати 
зв’язок з Холодним Яром, як видужаєш — приєднаєшся.

Рішаємо, що завтра господар відвезе мене підводою до 
манастиря. Пишу рапорт, і увечері брат приносить дозвіл 
та лист до отамана Чучупаки.

Рано забігають прощатися19 старшини, козаки… група 
виступає. Не хочеться розлучатися з людьми, з якими два 
роки «стремено — до стремена» ділив бойове життя. Але 
це ж ненадовго…

Рішаю ще день перележати у гостинних господарів. 
Зажи ваю залишену лікарем «аспірину», господиня частує 
малинкою і заганяє спати на горячу піч у просо…

Увечері приходять селяни, точаться розмови про минуле 
і майбутнє. Мене дивує їх обзнайомленість з історичним 
минулим України, національна свідомість. Розмовляють про 
Центральну раду, «яка ловила гав», про Скоропадського, 

18 У вид. 1934 р.: «тиф, якого об’явилося декілька випадків».
19 У всіх прижитт. вид. «прощатися» упереміж із «пращатися».
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«який знівечив20 звання гетьмана», про Коцура, «який 
зганьбив стару гетьманську столицю Чигирин»; про те, як 
ще задовго до революції на Чигиринщині заклалася була 
широка підпільна21 організація в селах, що ставила собі за 
ціль відібрати колишні козацькі землі у поміщиків і вернути 
незалежність Україні.

Був вибраний гетьман — свій же розвинений селянин, 
який був у війську підстаршиною, і села, припасаючи 
зброю, готовилися до повстання. Була суворо захована кон-
спірація. Але якийсь дядько похвалився під великим секре-
том жінці, та, так само «під секретом», — боровицькій 
попаді, та — попові-«малоросові», той — приставові, той 
викликав військо, і в наслідку багато селян, в тому числі 
і оповідаючий, «прогулялися» у Сибір, де не один загинув.

Пригадую собі, що читав колись про «Чигиринские 
аграрные волнения»… Чи це не характеристичне, що рево-
люціонери Дейч і Стефанович22, щоби підняти на Чигирин-
щині революційне повстання, використовують гасло само-
стійности України, повторюють Залізняка і показують 
селянам «золоту грамоту від царя», в якій він дозволяє від-
бирати землю у панів, вибрати собі гетьмана та повернути 
козацькі вольності. Чи не характеристичне, що тут на таєм-
них радах, уночі в лісах, селяни вибирають собі гетьмана, 
в той час як тоді майже на всій Україні було давно забуте 
і нічого не казало селянському серцю слово «гетьман». 
Може, тому що тут біла церква над Суботовим23, в якій ви-
сіла табличка «Тут був похований гетьман України Богдан 
Хмельницький», не дозволяла його забути.

На другий день почуваю себе трохи краще і рішаю їхати 
до Мотриного манастиря, але не підводою, а помалу верхи. 

20 У вид. 1934 і 1935 рр.: «спаскудив».
21 У всіх прижитт. вид.: «підпольна» (пор. на стор. 197).
22 У вид. 1934 р. помилково: «Серафімович».
23 У вид. 1938 р.: «Суботовом» (пор. на стор. 8).
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