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Пауло Коельйо — один 
з найвпливовіших письменників 
сучасності, автор багатьох між-
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Їх називали дітьми квітів. Вільні й дивні хіпі. А Пауло 
відрізнявся від них. Він був звичайним. Бразильський 
хлопець з еспаньйолкою, що мріяв стати письмен ником, 
побачити й пізнати світ і себе самого. Та одного дня Пауло 
відчув: уже час. Зібрав речі й вирушив у мандрівку…
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О Маріє, зачата без гріха,
молися за нас,

що звертаємося до Тебе.
Амінь



Його повідомили:  
«Мати твоя і брати твої стоять надворі,  

хочуть побачитися з тобою».
Він же у відповідь сказав їм:  

«Мати моя і брати мої це ті, що слухають  
слово Боже й його виконують».

Лука 8:20—21

Я гадав, що моя мандрівка закінчилась  
на останній межі моїх сил, що стежка передо 

мною закрита, що харчі вичерпались і час 
надійшов скритись у мовчазній темряві.

Але я бачу, що твоя воля не знає кінця  
в мені. І якщо старі слова завмирають на язиці, 

нові наспіви рвуться з серця. А де губляться  
старі стежини, зростає нова земля  

з усіма своїми дивами 1.

Рабіндранат Таґор

1 Переклад Віри Вовк та Ігоря Костецького; Віра Вовк є представ-
ником української діаспори саме в Бразилії. (Тут і далі прим. пер.)



Присвячується Кабіру 1, Румі, Таґору 2,  
апостолові Павлу, Гафізу 3,

що супроводжували мене, відколи я їх відкрив,
що написали частину мого життя,

про яку розповідаю в цій книжці — часто їхніми словами.

1 Кабір (1440—1518) — індійський філософ-містик і поет, класик 
літератури гінді; святий у сікхізмі та суфізмі.

2 Рабіндранат Таґор (1861—1941) — класик індійської літератури, 
Нобелівський лауреат (1913), писав бенгальською мовою.

3 Гафіз (справжнє ім’я Шамсуддін Мохаммад Гафіз Шіразі, нар. 
між 1310 та 1337 рр., помер 1389 чи 1390 р.) — класик перської 
й таджицької поезії, сповідував суфізм.



Розказані тут історії — це частина мого досвіду. Я змі-
нив порядок подій, імена та риси людей, скоротив де які 
сцени, але все, що сталося, — це правда. Я використав 
оповідь від третьої особи, тому що це дозволило наді-
лити персонажів власним голосом в описі їхніх життів.



Увересні 1970 року два місця змагалися за честь ува-
жатися центром світу: лондонська площа Пікаділ-

лі та амстердамська Дам. Та не весь світ про це знав. 
Якби людей запитали, то більшість відповіла б: «Білий 
дім у  Сполучених Штатах та Кремль у  Радянському 
Сою зі». Адже переважна частина таких людей дізна-
валися про щось із газет, телебачення, радіо — засобів 
інформації геть застарілих, що вже ніколи не набудуть 
того значення, яке мали, коли їх винайшли.

У вересні 1970 року авіаквитки коштували страшен-
но дорого, що дозволяло подорожувати тільки обра-
ним. Утім це було не зовсім так для купи молоді, зов-
нішній вигляд якої лише й  описували старі засоби 
інформації: волосся довге, убрання строкате, не ми-
ються (оце було брехнею, та молодь не читала газет, 
а дорослі вірили будь-якій новині, спроможній обра-
зити тих, кого вважали «загрозою для суспільства та 
добропорядності»), намагаються розбестити ціле по-
коління сумлінних юнаків та дівчат, прагнучи утвер-
дитися в  житті своїми жахливими прикладами роз-
пусти та «вільного кохання», як про це презирливо 
говорили. Так от, ці юрби молоді, щоразу чисельніші, 
мали систему поширення інформації, яку ніхто, геть 
ніхто не міг розкрити.
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«Невидима пошта» не дуже переймалася повідомлен-
нями про нову модель «Фольксваґена» чи нові марки 
прального порошку, щойно викинуті на ринок у всьому 
світі. Її новини зосереджувалися на тому, куди ж про-
ляже чергова велика тропа, якою рушить оте юнацтво — 
зухвале, брудне, віддане «вільному коханню», одягнене 
так, як жодна людина з добрим смаком не дозволила б 
собі. Дівчата із заплетеними, утиканими квітами коса-
ми, у довгих спідницях і без ліфчиків, у намистах усіх 
кольорів і геть з усього; хлопці з місяцями не стриже-
ними волоссям та бородами, у вицвілих і подертих зно-
шених джинсах, бо джинси були дорогі в усьому світі, 
за винятком Сполучених Штатів, де вони колись ви-
йшли з гетто фабричних робітників, а тепер красували-
ся під час гігантських концертів у  Сан-Франциско та 
його околицях.

«Невидима пошта» існувала тому, що люди завжди 
відвідували концерти, обмінюючись ідеями про на-
ступні місця зустрічей, про можливість спізнати світ, 
не сідаючи в туристичний автобус, де гід оповідає про 
краєвиди, доки молодші пасажири нудьгують, а старші 
сплять. І отак, із уст в уста, передавалися відомості про 
те, де буде найближчий концерт або куди тепер поведе 
велика тропа. І ні для кого не існувало фінансових меж, 
бо улюбленим чтивом усієї цієї спільноти був не Пла-
тон, не Аристотель, не комікси когось із популярних 
малювальників. Велика книга, без якої майже ніхто 
не  подорожував до старого континенту, називалася 
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«Європа за п’ять доларів на день» Артура Фроммера 1. 
З неї всі дізнавалися, де можна зупинитися, що подиви-
тися, де поїсти, у яких місцях зустрічатися й де послу-
хати музику наживо, майже не витрачаючись.

Єдиною на той час помилкою Фроммера було обме-
ження свого путівника Європою. Хіба не існували інші 
цікаві місця? Чи ж люди не були більше схильні поїхати 
до Індії, ніж до Парижа? Фроммер виправив цю помил-
ку кількома роками пізніше, але тоді «Невидима пошта» 
взялася популяризувати шлях до Південної Америки — 
до колись загубленого міста Мачу-Пікчу 2, застерігаючи 
всіх, аби не надто розбалакували це тим, хто не знав 
культури хіпі, бо невдовзі в те місце понаїдуть варвари 
з фотоапаратами та розлогими поясненнями (що швид-
ко забуваються) про те, як одне індіанське плем’я ство-
рило так добре сховане місто, що його можна було від-
крити лише з висоти — а це ж уважали неможливим, бо 
люди не літають.

Будьмо справедливими: існував і другий неабиякий 
бестселер, не такий поширений, як книжка Фроммера, 
але його проковтували люди, що вже пережили свою 
соціалістичну, марксистську, анархістську фазу, завер-

1 Артур Фроммер (Arthur Frommer, нар. 1929)  — американ-
ський автор книжок про мандри й засновник серії путівників 
Frommer’s (1957).

2 Місто інків у горах Перу на висоті 2430 м, побудоване в XIV—
XV ст.; стало відомим унаслідок експедиції археолога зі США 
Гайрама Бінґема 1911 р.
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шивши її — усі — глибоким розчаруванням у системі, 
вигаданій тими, хто казав про «незворотність узяття 
влади робітниками всього світу». Або що «релігія — це 
опій для народу»  — на це заперечували, мовляв, хто 
вживає такий тупий вислів — нічого не тямить у на-
роді, а  ще менше  — в  опії. Адже в  уявленнях погано 
й строкато вдягненого юнацтва жили Бог, боги, богині, 
ангели й тому подібне. Єдиною проблемою було те, що 
в  тій книжці під назвою «Ранок магів» двох авторів: 
француза Луї Повеля та радянця Жака Берж’є — мате-
матика, колишнього розвідника, невтомного дослідни-
ка окультизму 1, — говорилося прямо протилежне по-
літичним підручникам: світ складається з цікавенних 
речей, існують алхіміки, маги, катари, тамплієри  — 
уживалися й інші слова, з якими не стати лідером про-
дажів у  книгарнях: один примірник читало щонай-
менше десять осіб — через непомірну ціну. Зрештою, 
Мачу-Пікчу теж згадувалося в книжці, і всі хотіли по-
їхати туди, до Перу, і  там була молодь з  усього світу 

1 «Le Matin des magiciens. Introduction au réalisme fantastique» (фр. 
«Ранок магів. Вступ до фантастичного реалізму»), 1960, — книж-
ка езотеричної тематики, де робиться спроба пояснити загадко-
ві явища та події історії, зокрема німецький націонал-соціалізм. 
Характеристика Жака Берж’є неточна: Яків Бергер (1912—1978) 
народився в Одесі, 1925 р. з родиною переїхав до Франції, здо-
був освіту інженера-хіміка; брав участь у  русі Опору, допоміг 
з’ясувати координати німецького ракетного центру в Пенемюн-
де, який 1943 р. було бомбардовано; в’язень Маутгаузена.
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(гаразд, з усього світу — це трохи перебільшення, бо ті, 
хто жив у Радянському Союзі, не могли аж так легко 
виїхати звідти).

Та зрештою вернімося до справи: юнацтво з усіх куточ-
ків світу, кому вдавалося оформити безцінний «пас-
порт», зустрічалося на так званих «хіпівських тропах». 
Ніхто не знав точно, що означало слово «хіпі», та це 
було неважливо. Можливо, воно мало значення «ве-
лике плем’я без вождя», або «маргінали, що не напа-
дають», або всі разом характеристики, зроблені на по-
чатку цієї глави.

Паспорти, ці маленькі книжечки, видані урядом, по-
кладені в прив’язану на поясі сумку разом з грошима 
(які не були вже такими важливими), використовували 
подвійно. По-перше, як усі знаємо, аби мати змогу пере-
тнути кордон — адже прикордонники не піддавалися 
на прочитані новини й не відправляли назад людину 
лише через те, що не звикли до того одягу, і того волос-
ся, і тих квітів, і тих намист, і того бісеру, і тих усмішок, 
від яких здавалося, що людина перебуває в постійному 
екстазі, — усе це приписували зазвичай, хоч і неспра-
ведливо, дії диявольських ліків, які  — стверджувала 
преса — молодь споживала у щораз більших кількостях.

Другою функцією паспорта було убезпечити його 
власника в екстремальних ситуаціях — коли гроші по-
вністю закінчувались і він не мав до кого звернутися. 
Ота «Невидима пошта» завжди надавала необхідну 
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 інформацію про місця, де документ можна було про-
дати. Ціна змінювалася залежно від країни: паспорт 
Швеції, де всі біляві, високі й світлоокі, коштував дуже 
мало, оскільки міг бути перепроданий лише білявим, 
високим, світлооким і вони не були, як правило, у спис-
ку найбільше затребуваних. Але паспорт Бразилії ко-
штував цілого статку на чорному ринку через те, що 
в цій країні, окрім білявих, високих і світлооких, є та-
кож чорні, високі й низькі з темними очима, люди схід-
ного типу з широкими очима, мулати, індійці, араби, 
євреї — ціла суміш, що мріяла про один із найжадані-
ших документів планети.

Щойно паспорт було продано, первісний власник 
ішов до консульства своєї країни та, удаючи переляк та 
пригніченість, казав, що на нього напали й усе вкрали, 
тепер він без грошей і без паспорта. Консульства багат-
ших країн видавали паспорти й безплатний зворотний 
квиток додому, від другого одразу відмовлялися під 
приводом, що «дехто винен мені велику суму, має спо-
чатку повернути своє». Бідніші країни, керовані зазви-
чай суворими урядами в руках військових, влаштову-
вали цілий допит, аби побачити, чи прохач не перебуває 
у  списку «терористів», розшукуваних за підривну ді-
яльність. Пересвідчившись, що дівчина (або хлопець) 
має чисте досьє, вони проти власної волі були змушені 
видати документ. І навіть не пропонували зворотного 
квитка, бо не мали інтересу, щоб оті відхилення впли-
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вали на покоління, які виховувались у пошані до Бога, 
родини та власності.

Вертаючись до троп: після Мачу-Пікчу наставала черга 
Тіауанако в Болівії. Потому — Лхаса в Тибеті, куди було 
дуже важко потрапити, тому що, згідно з «Невидимою 
поштою», точилася війна між монахами й китайськими 
солдатами 1. Звісно, уявити собі цю війну було важко, 
але всі вірили й не наважувалися на довжелезну подо-
рож, аби їх ув’язнили монахи чи солдати. Крім того, 
великі філософи доби, що саме роз’єднались у  квітні 
того року, трохи раніше проголосили, що велика му-
дрість планети була в Індії. Цього вистачило, щоб юна-
цтво всього світу вирушило туди в пошуках мудрості, 
пізнання, ґуру, обітниць бідності, просвітлення, зустрі-
чі з My Sweet Lord 2.

«Невидима пошта», однак, повідомила, що великий 
ґуру «Бітлз» Махаріші Махеш Йоґі спробував звабити 
й  вступити в  сексуальні стосунки з  Мією Ферроу, 
актор кою, яка протягом років завжди мала нещасли-
вий любовний досвід і поїхала до Індії на запрошення 
«Бітлз», можливо, щоб вилікуватися від пов’язаних із 

1 Тибет як незалежна теократична держава існував у  1912—
1951 рр.; після поразки у війні з Китаєм став частиною КНР.

2 Моїм Солодким Господом (англ.); це також назва пісні Джорджа 
Гаррісона, присвяченої Крішні.
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сексуальністю травм, які, здавалося, переслідували її, 
наче згубна карма.

Та все вказує на те, що карма Мії Ферроу мала подо-
рожувати туди ж, куди Джон, Пол, Джордж та Рінґо. Як 
оповідала Мія, вона медитувала в печері великого ґуру, 
коли він схопив її й намагався примусити до статевих 
стосунків. На той час Рінґо вже повернувся до Англії, 
бо його дружина ненавиділа індійську їжу, а Пол також 
вирішив покинути усамітнення, переконавшись, що 
воно не дає користі.

Джордж та Джон ще перебували в храмі Махаріші, 
коли їх розшукала заплакана Мія і розповіла, що стало-
ся. Обидва миттю зібрали свої валізи, і, коли Просвіт-
лений вийшов спитати, що відбувається, відповідь Лен-
нона була вражаюча:

— Чи ж ти не просвітлений до біса? Тоді маєш добре 
розуміти… 1

Отже, у вересні 1970-го жінки правили світом — краще 
сказати, молоді хіпійки правили світом. Чоловіки тиня-
лися собі, знаючи, що спокушала жінок не мода — у цій 
справі відомо, чиє зверху, — тож змирилися раз і наза-
вжди зі свою залежністю, жили в  занедбаному стані 
й ніби прохали: «Захисти мене, я самотній і не можу ні-
кого знайти, бачу, що світ мене забув і кохання покинуло 
назавжди». Жінки обирали собі чоловіків, і не думаючи 

1 Автор дещо змінив справжні слова Дж. Леннона.
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одружуватися, лише аби приємно й весело провести час 
і мати насичений та вигадливий секс. У речах важливих, 
як і в поверхових та дрібних, вирішальним голосом був 
саме їхній. Тому, коли «Невидима пошта» поширила но-
вину про сексуальні домагання до Мії Ферроу і фразу 
Леннона, було негайно вирішено змінити маршрут.

Утворилась інша тропа: з Амстердама (Голландія) до 
Катманду (Непал) автобусом, який проїжджав через по-
тенційно дуже цікаві країни: Туреччину, Ліван, Іран, Ірак, 
Афганістан, Пакистан і частину Індії (достатньо віддале-
ну від храму Махаріші, зазначмо принагідно). Мандрівка 
тривала три тижні, проїжджалася шалена кількість кіло-
метрів, а квиток коштував приблизно сто доларів.



Карла сиділа на площі Дам, питаючи себе, коли ж 
той, хто мав би супроводжувати її в цій магічній 

подорожі (як гадала вона, ясно ж), нарешті з’явиться. 
Вона полишила в Роттердамі свою роботу, добиратися 
до якої потягом було заледве годину, але, змушена за-
ощаджувати кожен цент, їздила автостопом, і  дорога 
забирала майже цілий день. Дівчина дізналася про авто-
бусну подорож до Непалу в одній із десятків альтерна-
тивних газет, створюваних завдяки поту, любові й пра-
ці людей, які вважали, що мають щось розповісти світу, 
й одразу продавалися за дріб’язок.

Після тижня очікування Карла почала нервуватися. 
Вона зв’язалася з десятком хлопців з усього світу, кому 
цікаво було б побувати там, на тій площі, єдиною при-
вабою якої є монумент у формі фалоса, що принаймні 
мав би підсилити чоловічу силу й  мужність. Аж ні: 
ні хто з них не мав наміру їхати в такі незнайомі місця.

Про відстань не йшлося: більшість із них були зі Спо-
лучених Штатів, Латинської Америки, Австралії та інших 
країн і потребували грошей для дорожезних авіаційних 
квитків та багатьох прикордонних пунктів перетину 
кордону, де їх могли б не пропустити й довелося б вер-
татися додому, не побачивши один із двох світових цент-
рів. Вони приходили сюди, знуджено сиділи на площі, 
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курили марихуану, раділи можливості робити це на 
очах у  поліції та буквально потрапляли в  лапи сект 
і культів, якими кишіло місто. Вони забували принай-
мні на деякий час про те, що постійно чули: синку, ти 
маєш піти в університет; підрізати це волосся; не сорόм 
своїх батьків, тому що інші (інші?) скажуть, що ми по-
гано тебе виховали; те, що ти слухаєш, — це не музика; 
уже час знайти собі роботу; бери приклад із твого бра-
та (чи сестри), що, хоч і молодший, уже має достатньо 
грошей на свої розваги й не просить у нас.

Тепер же, далеко від постійних сімейних нотацій, 
вони стали вільними людьми, а Європа була надійним 
місцем (адже вони не зважувалися перетнути славетну 
«залізну завісу», «вторгаючись» до якої-небудь комуніс-
тичної країни), і кожен був задоволений, адже в подо-
рожі навчаєшся всього, що буде потрібне на решту жит-
тя, і цього не треба пояснювати батькам.

— Тату, я знаю, що ти хочеш, аби я мав диплом, але 
я це можу отримати в будь-який момент життя; зараз 
мені потрібен досвід.

Не існувало батька, який би зрозумів цю логіку, і ли-
шалося тільки роздобути якісь гроші, продати якусь річ 
та вийти з дому, коли родина спить.

Ну гаразд, Карла була оточена особами вільними 
й налаштованими прожити те, чого більшість не мала 
мужності зазнати. Так чому ж не поїхати автобусом до 
Катманду? Тому що це не Європа — відповідали їй. Це 
щось нам геть не відоме. Але ж, коли щось станеться, 
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завжди можна піти до консульства й  попросити від-
правити нас на батьківщину (Карла не знала жодного 
випадку, коли б таке сталося, та легенда була саме така, 
а легенда стає дійсністю, якщо її часто повторювати).

На п’ятий день очікування того, кого вона могла б 
обрати собі за «супутника», вона почала впадати у від-
чай: нащо витрачати гроші на ночівлю, коли запросто 
могла б поспати в Magic Bus (такою була офіційна назва 
автобуса за сто доларів і з тисячами кілометрів)? Вона 
вирішила піти до ясновидиці, повз консультацію якої 
постійно проходила дорогою до Даму. Приміщення, як 
завжди, було порожнім: у вересні 1970-го всі мали па-
ранормальні здібності або старалися розвивати їх. Та 
Карла була жінкою практичною і, хоча теж медитувала 
щодня й була переконана, що вже почала розвивати тре-
тє око — невидиму точку, розташовану поміж очей, — 
досі натрапляла лише на непевних хлопців, хоч її інтуїція 
запевняла, ніби вони — певні.

Тож вона вирішила звернутися до ясновидиці пере-
довсім через те, що нескінченне очікування (уже минув 
майже тиждень — ціла вічність!) підводило її до рішен-
ня рухатися далі в жіночій компанії, а це прирівнюва-
лося до самогубства насамперед тому, що вони мали 
проїхати чимало країн, де дві самотні жінки здавались 
би принаймні підозрілими і, за найгіршою гіпотезою 
її бабці, зрештою були б продані як «білі рабині» (цей 
термін здавався Карлі еротичним, та вона не хотіла 
спробувати це на власній шкурі).
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Ясновидиця, що звалася Лайла й була трохи старша за 
Карлу, вдягнена в усе біле і з блаженною усмішкою лю-
дини, яка живе в контакті з Найвищою Істотою, приві-
тала дівчину поклоном (певно, думала в ту мить: «На-
решті зароблю грошей, щоб оплатити оренду за день»), 
запросила сісти, що та слухняно зробила, а провидиця 
похвалила її за те, що обрала в кімнаті якраз місце сили. 
Карла уявила собі, що й справді наближалася до відкрит-
тя свого третього ока, та підсвідомість підказала їй, що 
Лайла, напевно, казала це всім — чи то пак небагатьом, 
хто сюди заходив.

Однак менше з тим. Запалено ладан («Привезли з Не-
палу»,  — зауважила ясновидиця, та Карла знала, що 
його виробляли десь поблизу: пахощі були однією з голо-
вних продукцій хіпі, разом з намистами, сорочками батік 
та латками з хіпівським символом, або квітами, або фра-
зою «Flower Power» 1, щоб чіпляти на одяг). Лайла взяла 
колоду карт і почала тасувати, потім попросила Карлу 
зрізати посередині, поклала три карти й почала тлума-
чити їх у якнайтрадиційніший спосіб. Карла її перервала.

— Я не для цього сюди прийшла. Я хочу тільки дізна-
тися, чи знайду собі когось, щоб разом їхати в те саме 
місце, звідки, ти казала… — вона зробила притиск на 
«звідки, ти казала», бо не хотіла собі згубної карми. 
Якби вона сказала лише «хочу їхати в те саме місце», 
то, певно, опинилась би в  одному з  амстердамських 

1 Сила квітів (англ.).
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 передмість, де була фабрика пахощів, — звідки, ти ка-
зала, походить ладан.

Лайла всміхнулася, хоча всередині почувалася геть 
інакше — аж кипіла від люті, що її перервали в такий 
урочистий момент.

— Так, звичайно, поїдеш.
Це вже такий обов’язок ясновидиць та гадалок — за-

вжди казати те, що клієнти хочуть почути.
— І коли?
— До кінця завтрашнього дня.
І обидві раптом застигли з подиву.
Карла вперше відчула, що жінка казала правду, бо її 

голос звучав рішуче, урочисто, ніби долинав з іншого 
виміру. Лайла, зі свого боку, була перелякана  — так 
ставалося не завжди, а коли вже ставалося, вона від-
чувала страх покарання за безцеремонне вторгнення 
в той світ, що здавався і облудним, і справжнім, хоча 
вона й виправдовувалася щоночі в молитвах, кажучи, 
що все, роблене нею на землі, було, аби помогти іншим 
стати певнішими в тому, у що вони хотіли вірити.

Карла тут же встала з «місця сили», заплатила за по-
ловину сеансу й вийшла раніше, ніж би прибув той, на 
кого вона чекала. «До кінця завтрашнього дня» звучало 
непевно — це міг бути й день сьогоднішній. Але все ж 
вона знала, що тепер на когось очікувала.

Вона повернулася на своє місце на Дамі, роз горнула 
книжку, яку читала і яку мало хто знав — що надавало 
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її авторові статусу «культового», — «Володар перснів» 
Дж. Р. Р. Толкіна, яка розповідає про міфічні місця, як 
оті, що дівчина прагла відвідати. Вона вдавала, що не 
чує хлопців, які на кожному кроці відволікали її ідіот-
ськими питаннями — непевний привід, аби зав’я зати 
ще непевнішу розмову.



Пауло та аргентинець уже перебалакали про що 
тільки можна й тепер споглядали оті рівнини, хоч 

насправді не перебували там у  цей момент  — разом 
з ними подорожували спогади, імена, цікавість і насам-
перед безмежний страх того, що може статися на гол-
ландському кордоні, можливо, за двадцять хвилин.

Пауло намагався сховати своє довге волосся під 
куртку.

— І ти вважаєш, що отак зможеш обдурити прикор-
донників? — запитав аргентинець. — Вони призвичає-
ні до всього, геть до всього.

Пауло відмовився від своєї ідеї та спитав аргентинця, 
чи той не хвилюється.

— Звичайно, хвилююся. Насамперед тому, що вже 
маю два штемпелі в’їзду в Голландію. Тож вони з підо-
зрою дивитимуться, чого це я зачастив. А це може озна-
чати лише одне.

Наркотрафік. Та, наскільки Пауло знав, наркотики 
там були дозволені.

— Та ні. Опіати жорстко переслідуються. Те саме з ко-
каїном. LSD, звичайно, не проконтролюєш, бо достатньо 
змочити книжкову сторінку або шматок тканини в сумі-
ші, а потім порізати й продати клаптиками. Але все, що 
можна виявити, здатне спровокувати ув’язнення.
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Пауло визнав за краще припинити тут цю розмову, 
бо йому кортіло запитати аргентинця, чи не везе той 
чогось такого, та сам факт знання про таке вже пере-
творював його на співучасника злочину. Його вже раз 
арештовували, хоч він і  був зовсім невинуватим,  — 
у  країні, де на вході до всіх летовищ розтиражовано: 
«Бразилія: люби її або залиш її».

Як це завжди трапляється з думками, які ми намага-
ємося викинути з голови, бо ті несуть страшенний не-
гатив  — а  це притягує ще більше диявольської енер-
гії,  — сам спогад про те, що трапилось у  1968-му, не 
лише змусив його серце здригнутися, але й пережити 
в подробицях ту ніч у ресторані в Понта-Ґросі 1, у бра-
зильському штаті Парана, відомому паспортами для 
осіб світловолосих і з ясними очима.

1 Понта-Ґроса — місто на півдні Бразилії.



Він повертався зі своєї першої тривалої модної хіпів-
ської тропи. Разом з коханою — старшою на одина-

дцять років, народженою й вирослою під комуністичним 
режимом у Югославії, дочкою знатної родини, що втрати-
ла все, але дала їй освіту, яка дозволяла говорити чотирма 
мовами, утікачкою до Бразилії, одруженою з мільйонером 
на правах спільного володіння майном та розлученою, 
коли виявила, що він уважав її вже «старою» (у її 33 роки) 
і був тепер із дев’ятнадцятилітньою дівчиною, але вона 
мала блискучого адвоката, який домігся для неї відшкоду-
вання, достатнього, аби не працювати ані дня решту сво-
го життя. Вони вирушили до Мачу-Пікчу транспортом, 
знаним як Потяг Смерті, — згромадженням вагонів, вель-
ми відмінним від потяга, у якому він їхав тепер.

— Чому його називають Потягом Смерті? — запитала 
коханка контролера.  — Ми  ж не переїжджаємо через 
багато проваль.

Пауло аж ніяк не цікавила відповідь, та вона все одно 
пролунала.

— Раніше цей потяг використовували для переве зення 
прокажених, хворих і  померлих від страшної  епідемії 
жовтої лихоманки, що спіткала департамент Санта-Крус.

— Сподіваюся, що вагони було неабияк добре дезін-
фіковано.
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— Відтоді хіба могло трапитися, що якісь шахтарі 
між собою почубляться, а так хворих більше не було.

Шахтарі, яких він мав на увазі, походили не зі штату 
Мінас-Жерайс 1, у  Бразилії, це були ті, хто працював 
днями й ночами в цинових шахтах Болівії. Гаразд, вони 
перебували в цивілізованому світі, і Пауло сподівався, 
що нікому не заманеться чубитися того дня. Обох за-
спокоювало принаймні, що більшість пасажирів були 
жінками, у котелках та барвистих одежах.

Вони прибули в Ла-Пас, столицю країни, що на висоті 
3610 метрів, та оскільки піднімалися потягом, то не від-
чули наслідків розрідженого повітря. Зійшовши на 
станції, побачили юнака в одежах, що вказували на його 
належність до певного племені, — той сидів на землі, 
ледь при тямі. Вони спитали, що з  ним («Я не можу 
нормально дихати»). Якийсь перехожий порадив жува-
ти листя коки — племінний звичай, що допомагав міс-
цевим долати наслідки високогір’я, — воно вільно про-
давалося на вуличних ринках. Хлопець уже почувався 
краще й попросив, аби його залишили самого, — він 
збирався до Мачу-Пікчу того ж дня.

Адміністратор у готелі, який вони собі обрали, від-
вів його кохану вбік, сказав кілька слів і тут же зареє-
стрував їх. Вони піднялися в номер й одразу ж заснули, 

1 В оригіналі гра слів: шахтар (mineiro) може означати й мешкан-
ця штату Мінас-Жерайс.
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але Пауло все-таки запитав спочатку, про що ті го-
ворили:

— Ніякого сексу в перші два дні.
Це було неважко виконати. Настрою не було ні на що.
Два дні в  столиці Болівії вони були без сексу, без 

жодного побічного ефекту кисневого голодування, так 
званого сороче. Як він, так і кохана приписали це тера-
певтичному ефекту листя коки, що насправді не мало 
до цього жодного стосунку; від сороче страждають 
люди, які, перебувавши на рівні моря, раптово підніма-
ються на значні висоти — десь на рівні літаків, — не 
даючи організмові часу пристосуватися. А ця пара про-
вела сім довгих днів, піднімаючись Потягом Смерті. 
Значно краще, аби пристосуватися до місцевості, і на-
дійніше, ніж повітряний транспорт,  — Пауло бачив 
в аеропорту Санта-Крус-де-ла-Сьєрра пам’ятник «геро-
їчним пілотам компанії, які пожертвували своїми жит-
тями, виконуючи обов’язок».

У Ла-Пасі вони зустріли перших хіпі — ті як представ-
ники великого племені, свідомого відповідальності та 
солідарності, що їх належить виявляти до своїх, за-
вжди носили славетну перевернуту вікінгівську руну 1. 

1 Насправді поданий автором символ, популярний також і в русі 
хіпі, є емблемою ядерного роззброєння, розробленою в 1958 р. 
британським дизайнером Джеральдом Голтомом: комбінація 
англійських букв N та D (Nuclear Dіsarmament — ядерне роз-
зброєння) у прапорцевій сигналізації, вписаних у коло, що сим-
волізує Землю.



29

У Болівії, країні, де всі носили барвисті пончо, куртки, 
сорочки та піджаки, було практично неможливо зрозу-
міти, хто є хто, без руни, пришитої до піджака чи штанів.

Ці перші хіпі були двома німцями й канадкою. Коха-
ну, яка говорила по-німецькому, негайно запросили 
пройтися по місту, тоді як він та канадка дивились одне 
на одного, не знаючи, що й сказати. Коли за півгодини 
ті троє вернулися з прогулянки, було вирішено, що тре-
ба одразу вирушати, а  не витрачати гроші там: вони 
попрямують до найвищого у світі прісного озера, пере-
тнуть його на кораблі, причалять на протилежному бе-
резі, уже на перуанській території, та попрямують одра-
зу до Мачу-Пікчу.



Усе пішло б, як планувалося, якби, прибувши на 
берег Тітікаки (цього найвищого у світі озера), не 

натрапили прямісінько на вікодавній монумент, знаний 
як Брама Сонця 1. Його оточили інші хіпі, узявшись за 
руки, виконуючи ритуал, який не хотілося переривати 
і в якому водночас вони самі радо б узяли участь.

Якась дівчина їх побачила, мовчки підкликала, кив-
нувши головою, і всі четверо всілися поряд з іншими.

Не потрібно пояснювати, чому всі були там: Брама 
казала сама за себе.

Майже по центру поперечини йшла велика тріщина, 
можливо, від удару блискавки, але решта була прикра-
шена розкішними барельєфами, що оповідали історії 
вже забутої, та ще присутньої епохи, які хотіли бути 
при гаданими й заново відкритими. Брама була зробле-
на з єдиної брили, а на поперечині вирізьблено ангелів, 
володарів, утрачені символи культури, які, за місцеви-
ми переказами, пояснюють, як відродити світ, якщо 
його зруйнує людська ненаситність. Пауло, який че-
рез отвір Брами зміг побачити вдалині озеро Тітікака, 

1 Одна зі споруд археологічного комплексу Тіауанако (Болівія), 
центру однойменної доколумбової культури, покинутого близь-
ко 1000 р. н. е.
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розплакався, ніби перебував у контакті з її будівничи-
ми — людьми, що поспіхом покинули місцевість, навіть 
не закінчивши роботи, боячись чогось або когось, хто 
з’явився й вимагав зупинитися. Дівчина, що поклика-
ла їх до кола, усміхнулася теж зі сльозами на очах. 
Решта сиділи, заплющивши очі, розмовляючи зі старо-
давніми, прагнучи дізнатися, що їх привело сюди, від-
даючи шану таїні.

Хто хоче навчитися магії, повинен спочатку розди-
витися навкруги. Усе, що Бог хотів сказати людській 
істоті, він розмістив у неї навпроти — це так звана За-
повідь Сонця. Заповідь Сонця демократична, придума-
на не для проникливих чи праведних, а для звичайних 
людей. Могутність — у всіх маленьких речах, що лежать 
на людськім шляху; світ — це аудиторія, Вища Істота 
знає, що ти живий, і буде тебе навчати.

І всі мовчали, дослухаючись до того, чого не мо-
гли  збагнути напряму, та знаючи, що це  — правда. 
Одна дівчина заспівала мелодію мовою, якої Пауло не 
міг зрозуміти. Якийсь хлопець — можливо, найстар-
ший з усіх — піднявся, розкинув руки і виголосив за-
клинання:

Нехай Усевишній Господь нам подасть
райдугу на кожну бурю,
усмішку на кожну сльозу,
благословення на кожну трудність,
відповідь на кожну мольбу.
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І саме в цей момент долинув гудок корабля, що насправ-
ді був судном, побудованим в Англії, розібраним та до-
ставленим до одного чилійського міста, перевезеним час-
тинами на мулах на висоту 3800 метрів, де лежить озеро.

Усі попливли в напрямку давнього загубленого міста 
інків.

Там вони провели незабутні дні — адже до того місця 
мало кому вдавалось дістатися, хіба тільки тим, хто 
були Божими створіннями, вільними духом і готовими 
без страху зустріти невідоме.

Вони спали в покинутих хатах, без дахів, дивлячись на 
зірки, кохалися, їли, що привезли із собою, щоденно ми-
лися геть голими в ріці, яка протікала попід горою, бала-
кали про те, що боги, можливо, насправді були космо-
навтами й  висадилися на Землі в  цій місцевості. Усі 
прочитали ту саму книжку швейцарця, який зазвичай 
тлумачив інківські рисунки як спробу показати зірки 
подорожнім, так само вони прочитали Лобсанґа Рампу, 
тибетського монаха, що говорив про розплющення тре-
тього ока,  — а  потім один англієць розповів усім, хто 
зібрався на центральній площі Мачу-Пікчу, що той монах 
звався Сиріл Генрі Госкін і був водопровідником з англій-
ської глибинки, чию особу нещодавно встановили 1 й чию 
справжність уже спростував Далай-лама.

1 Для цього австрійський географ, альпініст і  тибетолог Генріх 
Гаррер найняв приватного детектива; з’ясувалося, що Госкін на-
віть не знав тибетської мови.
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Цей культовий роман-притча може змінити ваше життя! У юності 
ми не боїмося мріяти, усе здається можливим. Але з часом невідо-
ма сила починає переконувати нас, що мрії є марними, а бажан-
ня — нездійсненними. Ця книжка навчить вас жити, не втрачаючи 
віру в любов і добро, навчить цінувати кожен день, кожну годину, 
кожну хвилину, радіти, сумувати, але ніколи не втрачати надію. Ви 
зможете досягти всього, якщо по-справжньому захочете! Зворуш-
ливий непередбачуваний сюжет захоплює з перших сторінок!



Вона — Сонце, що засліплює зірки… Вона — Мата Харі, танцівниця 
і  спокусниця найбагатших і наймогутніших чоловіків, чиє життя 
сповнене небезпек та інтриг. Вона кинула виклик забобонам, ставши 
найлютішим ворогом паризьких аристократок  — їхніх дружин… 
Добропорядна Марґарета вже ставала колись місіс Мак-Леод, аби 
вирватися на волю. Нове ім’я — німецький позивний Н21 — замість 
перепустки в покраяній фронтами і кордонами Європі приведе її до 
французької в’язниці.

Найнебезпечніша шпигунка і подвійний агент? Хто вона, та, що 
пише листи-сповідь для єдиної людини, яку любила більше за жит-
тя, — своєї доньки?


