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Ольга Михайловна Петерсон
(ИЗ КНИГИ «СЕМЕЙСТВО БРОНТЕ», 1895)

Эмили Бронте: жизнь и роман

В октябре 1847 года в числе литературных новинок сезона 
появился в Лондоне роман в трех частях, выпущенный издатель-
ской фирмой «Smith, Elder & Co», произведший сразу сильное 
впечатление на английскую публику и успевший разойтись 
в значительном числе экземпляров прежде, чем появились пер-
вые газетные отзывы о нем. Интерес, возбужденный им, был так 
велик, что, как говорили, даже сам великий Теккерей отложил 
перо и сидел, углубленный в чтение «Джейн Эйр», — романа, 
принадлежащего перу неизвестного автора, скрывавшегося под 
псевдонимом Каррер Белл.

Эта книга разошлась в какие-нибудь три месяца, так что 
в январе 1848 года потребовалось уже новое издание.

Появление каждого нового литературного имени, получаю-
щего успех, всегда возбуждает интерес и просто любопытство. 
В данном случае успех был громадный, и сопровождавший его 
интерес и любопытство публики столь же велики.

Стали искать, не попадалось ли где-нибудь раньше имя Кар-
рер Белл, и вскоре была обнаружена книжечка стихотворений, 
вышедшая за год перед тем и потонувшая было в море забвения, 
почти никем не замеченная. Книжечка эта представляла собой 
сборник стихотворений, принадлежавших трем авторам: Кар-
рер, Эллис и Эктон Белл. Открытие это привело публику и прес-
су в полное недоумение, которое еще возросло, когда в декабре 
того же 1847 года другая издательская фирма выпустила еще два 
романа: «Грозовой Перевал», подписанный именем «Эллис 
Белл», и «Агнес Грей» — именем «Эктон Белл» — произведения 
столь же оригинальные, но совершенно иного характера.

Сейчас же, не только среди обыкновенных читателей, но 
и в прессе, возникло множество догадок относительно того, 
были ли это действительные имена авторов или это лишь при-
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своенные ими псевдонимы; а если псевдонимы, то принадлежа-
ли ли они трем братьям, или трем сестрам, или же лицам, не со-
стоявшим ни в каких родственных отношениях? Множество 
народу обращалось с этими вопросами к издателям, но и они 
сами ничего не знали. А между тем авторы романов, и особенно 
Каррер Белл, вели деятельную и энергичную переписку со мно-
гими известными в то время лицами, но переписка шла через по-
средство какой-то никому не известной мисс Бронте, бывшей 
гувернантки, дочери пастора в Хауорте, одном из захолустных 
местечек Йоркшира. То обстоятельство, что письма адресова-
лись в Йоркшир, никого не удивляло, так как все единодушно 
были согласны с тем, что авторы, кто бы они ни были, были уро-
женцы северной, а никак не южной Англии. Ведь ни один южа-
нин не в силах был бы так живо изобразить страстного, могучего, 
сурового йоркширца, со всеми его доблестями и пороками, 
и с окружающей его дикой природой. Только спустя значитель-
ное время, медленно, и принимаемое лишь с большим сомнени-
ем, распространилось наконец убеждение, что три загадочных 
автора, скрывающихся под именами «Каррер, Эллис и Эктон 
Белл», были не кто иной, как три дочери пастора, скромные про-
винциальные гувернантки, никогда в глаза не видавшие ни од-
ного писателя и не имевшие ни малейшего понятия о Лондоне.

Загадка, казалось, была разрешена, но на деле решение это 
привело лишь к новым недоразумениям и предположениям. 
Сама фамилия Бронте приводила в смущение: одно несомнен-
но — фамилия эта не английская. Обратились к истории их отца 
и убедились, что он был выходец из Ирландии, сын Хью Бронте, 
простого фермера; но сам Хью Бронте опять-таки явился неве-
домо откуда и т. д. и т. д. С одной стороны возникло предположе-
ние, что в Ирландии фамилия Бронте (Bronte) была не Бронте, 
a Prunty, с другой же стороны ему стали приписывать инозем-
ное, французское происхождение.

Наконец, оставался открытым вопрос, откуда сестры Бронте 
почерпнули свой опыт: тонкое знание человеческой природы, со 
всеми ее хорошими и дурными свойствами, с неукротимой стра-
стью, способной на преступление; где почерпнули они свои ра-
дикальные воззрения, свою ненависть к ханжеству, фальши 
и светской пустоте английского духовенства — черты, поражав-
шие в дочерях пастора? Наконец, что способствовало развитию 
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в них такого мощного воображения и что могло сообщить ему 
его отличительную мрачную окраску? Произведения этих пре-
ждевременно унесенных смертью женщин были таковы, что 
приковывали к себе внимание читателя своим содержанием, за-
ставляли его заинтересовываться и внутренней, душевной жиз-
нью автора, вызывая потребность в их откровенной биографии.

* * *

На железнодорожном пути, проходящем на Лидс и Брэдфорд, 
в четверти мили от полотна железной дороги расположен город 
Китли. Он находится в центре шерстяных и суконных фабрик, — 
промышленности, дающей занятие почти всему населению этой 
части Йоркшира. Благодаря такому своему положению Китли 
в начале девятнадцатого столетия из многолюдной богатой дерев-
ни быстро превратился в богатый и промышленный город.

В то время, о котором идет речь, то есть в сороковых и пяти-
десятых годах девятнадцатого столетия, местность эта почти 
окончательно утратила свой сельский характер. Путешествен-
ник, желавший видеть сельский Хауорт, с его пасторальными 
и безотрадными болотами, заросшими вереском, столь любимы-
ми даровитыми сестрами-писательницами, должен был бы сой-
ти на железнодорожной станции Китли, в какой-нибудь полу-
миле от этого города, и, пройдя его, свернуть на дорогу в Хауорт, 
почти до самой деревни не утрачивающей характера городской 
улицы. Правда, по мере того, как продвигался он по дороге к сто-
явшим на западе кругловатым пригоркам, каменные дома начи-
нали редеть и появлялись даже виллы, видимо принадлежавшие 
людям менее занятым в промышленной жизни. Как сам город, 
так и весь путь от него до Хауорта, производили удручающее 
впечатление отсутствием зелени и своим общим однообразным 
сероватым колоритом. Расстояние между городом и селением 
около четырех миль, и на всем этом протяжении, за исключени-
ем лишь упомянутых вилл да нескольких домов фермеров, тяну-
лись целые ряды домов для рабочих шерстяных фабрик. По мере 
того, как дорога поднимается в гору, почва, сначала довольно 
плодородная, становится все беднее, производя лишь жалкую 
растительность в виде тощих кустов, растущих кое-где около до-
мов. Каменные стены всюду занимают место зеленых изгородей, 
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а на изредка попадающихся клочках доступной обработке земли 
виднеется какой-то бледный желтовато-зеленый овес.

На горе прямо против путешественника возвышается селе-
ние Хауорт; уже мили за две видно оно, расположенное на об-
рывистом холме. Вдоль линии горизонта тянется все та же из-
вилистая, волнообразная линия холмов, из-за которой местами 
выдвигаются опять новые холмы того же серого цвета и формы 
на темном фоне пурпурных торфяных болот. Эта извивающаяся 
линия производит впечатление чего-то величественного своей 
кажущейся пустынностью и безлюдностью, а иногда даже удру-
чающего зрителя, чувствующего себя совсем отрезанным от све-
та этой однообразной, неприступной стеной.

Под самым Хауортом дорога сворачивает в сторону, огибая 
холм, и пересекает ручей, протекающий долиной и служащий 
двигательной силой для многих расположенных по дороге фа-
брик, и затем опять круто поворачивает в гору, являясь уже ули-
цей самого селения. Подъем до такой степени крут, что лошади 
с трудом взбираются наверх, несмотря на то, что каменные пли-
ты, которыми мостилась улица, обыкновенно укладывались 
острием кверху, чтобы лошади могли удержаться копытом, но 
тем не менее они, казалось, каждую минуту рисковали скатиться 
вниз со своим грузом. Старинные, довольно высокие каменные 
дома возвышались с обеих сторон улицы, сворачивавшей в сто-
рону на самой верхней точке деревни, так что весь подъем произ-
водил впечатление отвесной стены.

Эта до крайности крутая деревенская улица выводила на пло-
скую вершину холма, где возвышалась церковь, а напротив нее — 
пасторат, к которому вел узенький переулок. По одну сторону его 
тянулось кладбище, подымаясь круто в гору, со множеством могил 
и крестов, а по другую сторону стоял дом, где помещалась школа 
и квартира кистера1. Под окнами пастората был устроен неболь-
шой цветник, когда-то предмет тщательных забот, хотя в нем рос-
ли лишь самые незатейливые и выносливые цветы. За каменной 
оградой кладбища виднелись кусты бузины и сирени; перед домом 
расстилалась зеленая лужайка, перерезанная песчаной дорожкой.

1 Кистер (нем. Kuster, лат. custos) — смотритель церковных зда-
ний, часто совмещавший свою должность с должностью школьного 
учителя. (Примеч. ред.)
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ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ

ГЛАВА 1

Год 1801. — Только что я вернулся от своего хозяина. 
Он — единственный мой сосед, который может нарушить 
мое одиночество. Какое тут восхитительное место! Где еще 
в Англии найдешь уголок, столь далекий от светской суе-
ты — настоящий рай для мизантропа! А мы с мистером 
Хитклифом — прекрасная пара, чтобы разделить между 
собой все прелести уединения. Чудесный человек! Он 
и представить себе не мог, что я сразу же почувствовал 
к нему симпатию. Ведь его черные глаза метнули в меня 
из-под темных бровей подозрительный взгляд, и рука ре-
шительно спряталась за отворот сюртука, когда я предста-
вился.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
Ответом мне был кивок.
— Позвольте представиться, я — мистер Локвуд, ваш 

новый жилец. Почел за честь поспешить к вам с визитом 
сразу по прибытии. Надеюсь, что не причинил вам неу-
добств своим настойчивым желанием поселиться в усадь-
бе «Скворцы». Вчера я услышал, что у вас были другие 
планы...

— Усадьба «Скворцы» — моя собственность, сэр, — 
прервал он меня, неодобрительно морщась. — Неудобств 
я бы не потерпел ни от кого, уж можете быть в этом увере-
ны. Впрочем — заходите!

Свое «заходите» он произнес сквозь стиснутые зубы, 
как будто бы хотел сказать «Убирайтесь к черту!», а воро-
та, на которые он опирался, не отворились по его слову. 
Только особые обстоятельства заставили меня принять 
столь негостеприимное приглашение: меня крайне заинте-
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ресовал человек, еще менее расположенный к общению, 
чем я сам.

Увидев, что мой конь грудью пошел на ворота, он все 
же размотал закрывающую их цепь и пошел впереди меня 
по мощеной дорожке, небрежно бросив в пространство, 
когда мы оказались во дворе: «Джозеф, прими лошадь 
у мистера Локвуда. И вина принеси...»

«Видимо, слуга в доме только один, — подумалось мне 
в ответ на столь пространное приказание. — Не удивитель-
но, что между каменными плитами двора растет трава, 
а живую изгородь явно стрижет только один садовник — 
скот».

Джозеф оказался пожилым, нет, я бы даже сказал, 
очень старым человеком, но здоровым и жилистым. «Го-
споди, помоги!» — неодобрительно пробормотал он, при-
нимая поводья и помогая мне спешиться. При этом он по-
смотрел мне в лицо с таким кислым видом, словно божья 
помощь нужна была старику, дабы переварить недавний 
обед, а не чтобы отвратить незваного гостя.

Жилище мистера Хитклифа носит название «Грозовой 
Перевал». «Грозовой» — словечко местное и как нельзя 
лучше передает капризы ненастной погоды, хозяйничаю-
щей на этих холмах. Сейчас здесь дышалось привольно, но 
по наклону чахлых елей, растущих у дома, и по тому, как 
тянулся к солнцу тощий терновник, словно нищий, выпра-
шивающий милостыню, можно было только догадываться, 
как сильно задувает временами из-за края утеса северный 
ветер. К счастью, архитектор учел здешние условия, уто-
пив узкие окна в стену и защитив выступы углов мощной 
каменной кладкой.

Перед тем как переступить порог, я замешкался, вос-
хитившись причудливо украшенным фасадом. Особенно 
пышно выглядел главный вход, над которым меж осыпаю-
щихся грифонов и нескромных амурчиков я увидел дату 
«1500» и имя «Гэртон Эрншо». В любом другом случае 
я бы не преминул выказать вежливый интерес и попросить 
своего угрюмого хозяина поделиться со мной краткой 
историей прежних владельцев, но нетерпеливая поза, в ко-
торой он замер у дверей, лучше всяких слов сказала мне, 
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что либо я тотчас переступлю порог, либо должен буду не-
медленно покинуть сии негостеприимные владения и ни-
когда не проникну в святая святых этого дома.

Поднявшись на одну ступеньку, мы сразу оказались 
в общей комнате, потому что в доме не было ни коридора, 
ни прихожей. Местные называют такую комнату залой. 
Обычно зала объединяет гостиную и кухню, но в Грозовом 
Перевале кухню, похоже, перенесли в заднюю часть дома. 
По крайней мере, до слуха моего донесся приглушенный 
расстоянием разговор и стук кухонной утвари. В огром-
ном камине, находившемся в зале, не было никаких следов 
того, что здесь недавно жарили, варили или пекли; стены 
не украшали ни начищенные медные сковородки, ни от-
драенные жестяные сита. Впрочем, в одном углу ярким 
светом сияли ряды огромных оловянных блюд, серебря-
ных кувшинов и кружек, возвышавшихся в огромном ду-
бовом буфете и дальше на полках по стене до самой кры-
ши. Крыша открывала пытливому взору всю свою 
неприглядную изнанку, кроме тех мест, где стропила 
и балки несли на себе запас овсяных лепешек1, а также свя-
зок говяжьих, бараньих и свиных окороков. Над камином 
были развешены давно не чищенные старые ружья и пара 
седельных пистолетов. Картину дополняли пестрые же-
стяные чайницы на каминной полке. Пол был выложен 
белыми ровными каменными плитами. На нем крепко сто-
яли грубые стулья с высокими спинками, выкрашенные 
в зеленый цвет, а в тени притаилась пара темных тяжелых 
кресел. В нише под буфетом возлежала крупная сука пойн-
тера красно-пегого окраса с выводком повизгивающих ще-
нят. Другие собаки притаились по углам и в укромных ме-
стах залы.

И дом, и мебель лучше всего подошли бы домовитому 
фермеру из северных графств — молодцу с упрямым ли-

1 Традиционные овсяные лепешки в Северной Англии и Шот-
ландии готовились про запас. Лепешки пекли достаточно большого 
размера, но раскатывали очень тонко. Полусырыми их развешивали, 
как белье, на специальных шестах или всех подходящих приспосо-
блениях для сушки.



26

цом, в штанах до колен и с крепкими икрами, обтянутыми 
гетрами. Зайдите в любой дом в пяти-шести милях вокруг, 
и вы увидите такого местного жителя в кресле у круглого 
столика, украшенного пенной кружкой эля, если сподоби-
тесь застать хозяина дома после обеда. Однако же облик 
мистера Хитклифа являл резкий контраст окружающим 
его предметам обихода. Скажем так, что по виду он — на-
стоящий цыган, смуглый и темноликий, а по одежде и ма-
нерам — джентльмен, если можно назвать джентльменом 
иного сельского сквайра. Одет он небрежно, но не выгля-
дит затрапезно, потому что одежда эта облегает осанистую 
и стройную фигуру. И еще одно бросается в глаза: он мра-
чен. Кое-кто мог бы заподозрить его в нелепой гордыне, 
свойственной выскочкам, но он не таков — я уверен в этом, 
потому что чувствую в нем родственную душу. Мне кажет-
ся, его сдержанность идет от нежелания показывать любые 
свои чувства, даже взаимную и разделенную привязан-
ность. Он будет и любить, и ненавидеть тайно, он сочтет 
непростительной дерзостью открытое проявление этих 
чувств по отношению к себе. Нет, нет, здесь я должен оста-
новиться. Слишком много своих черт я приписываю этому 
человеку. У мистера Хитклифа могут быть собственные 
резоны не подавать руки тем, кто слишком навязчиво же-
лал бы с ним познакомиться. Мой же склад характера, 
я надеюсь, неповторим: не зря моя бедная матушка ча-
стенько говаривала, что никогда мне не создать уютного 
семейного очага. Не далее как этим летом я доказал, что 
она была права.

Я наслаждался месяцем прекрасной погоды на одном 
из морских курортов, где мне повстречалась необыкновен-
но привлекательная юная леди: в моих глазах она была 
просто богиней до тех пор, пока не обращала на меня вни-
мания. «Любовь моя была нема», но если б глаза мои мог-
ли говорить, любой человек отнюдь не семи пядей во лбу 
понял бы, что я влюблен в милую девушку по уши. И вот 
наконец, когда она решила, что разгадала мои чувства 
и принялась бросать мне в ответ самые нежные взгляды, 
что же сделал ваш покорный слуга? Со стыдом признаюсь, 
что я спрятался в свою скорлупу, как улитка, становясь все 
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холоднее и отдаляясь от предмета своих воздыханий все 
дальше до тех пор, пока бедняжка не усомнилась в том, 
правильно ли она поняла меня, и, сгорая со стыда от воз-
можной ошибки, убедила свою мать немедленно покинуть 
курорт. Из-за такого странного охлаждения чувств я стя-
жал репутацию бессердечного и расчетливого человека, 
и только сам я мог судить, насколько она была мною не за-
служена.

Я сел у очага с противоположной стороны от хозяина 
и попытался заполнить повисшее между нами молчание, 
приласкав мать собачьего семейства, которая по-волчьи 
подкрадывалась ко мне сзади. Собака щерилась и готова 
была впиться мне в ногу своими белыми зубами. На мою 
ласку она ответила долгим, низким ворчанием.

— Лучше б вы ее не трогали, — в унисон своей псине 
проворчал мистер Хитклиф, предотвратив ее более опас-
ные действия крепким пинком. — Нечего ее портить. Это 
вам не комнатная собачка. — Он шагнул к боковой двери 
и вновь прокричал: «Джозеф!»

Джозеф пробормотал что-то невнятное из глубин по-
греба, но так и не явился на зов, заставив своего хозяина 
спуститься к нему. Я остался с глазу на глаз со злобной су-
кой и парой кудлатых свирепых овчарок, которые ревност-
но следили за любым моим движением. Мне совсем не хо-
телось испытать на себе остроту их клыков, поэтому 
я сидел тихо. Потом, на свою беду решив, что звери не пой-
мут бессловесных насмешек, я принялся подмигивать 
грозной троице и страшно гримасничать. Одна из моих 
ужимок настолько взбесила мадам Пойнтершу, что она 
с яростью кинулась на меня, вознамерившись цапнуть 
за колено. Я отбросил негодницу и попытался защититься 
столом. От этих действий затаившаяся свора пришла 
в движение: полдюжины четвероногих дьяволов всех раз-
меров и возрастов выскочили из своих укрытий и объеди-
нились против меня. Особенно привлекательными каза-
лись им мои пятки и полы сюртука. Защищаясь по мере 
сил кочергой от самых крупных противников, я принуж-
ден был громко воззвать к обитателям дома, чтобы восста-
новить мир.
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Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по лестнице 
из погреба с огорчительной неспешностью: ни на секунду 
не убыстрили они свои движения, несмотря на настоящее 
побоище, разыгравшееся у очага, сопровождавшееся виз-
гом и прыжками своры. К счастью, спасение пришло 
из кухни. Ядреная бабенка с подоткнутым подолом, засу-
ченными рукавами и щеками, горящими от жара кухонно-
го очага, смело ворвалась в самую гущу драки и, размахи-
вая раскаленной сковородкой и ругаясь на чем свет стоит, 
чудесным образом успокоила разразившуюся бурю. Поле 
битвы осталось за отважной кухаркой, и только грудь ее 
вздымалась, подобно морю после шторма, когда наконец-
то появился хозяин.

— Что, черт побери, здесь происходит? — вопросил он, 
сверля меня взглядом, который я с трудом мог выносить 
после столь негостеприимного приема.

— И вы еще, черт побери, спрашиваете?! — взорвался 
я. — Да в одержимых дьяволом евангельских свиньях1 зло-
нравия наверняка было меньше, чем в ваших чудовищах, 
сэр. С таким же успехом вы могли бросить своего гостя на 
растерзание тиграм.

— Не трогайте их, и они вас не тронут, — спокойно от-
вечал Хитклиф, восстанавливая порядок на столе и ставя 
передо мной бутылку вина. — Собаки должны охранять, 
на то они и собаки. Выпейте-ка лучше вина.

— Нет, благодарю вас.
— Не покусали вас?
— Если б покусали, я бы хорошенько проучил их. Пусть 

только сунутся... — Хитклиф неожиданно усмехнулся в от-
вет на мои слова.

— Да успокойтесь вы, мистер Локвуд, а то сейчас закипи-
те. Подкрепитесь вином, я настаиваю. Гости в этом доме — 

1 В Евангелии от Матфея описывается эпизод изгнания Иисусом 
Христом бесов из двух бесноватых. Изгоняемые бесы попросили 
у Иисуса разрешения переселиться в стадо свиней, пасшихся рядом. 
«И Он сказал им: идите. И они, выйдя, пошли в стадо свиное. И вот 
все стадо свиней бросилось с крутизны в море и погибло в воде». 
(Мф. 8:32) 
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такая редкость, что ни я, ни мои драгоценные собачки не 
знают, как их положено принимать. Ваше здоровье, сэр!

«И ваше!» — поклонился я в ответ, понимая, что было 
бы глупо продолжать дуться из-за недостойного поведе-
ния неразумных животных. Кроме того, мне не хотелось 
давать моему хозяину повод продолжать веселиться за мой 
счет, раз уж на него напал такой стих. Он, — видимо решив, 
что негоже обижать выгодного жильца, — заговорил полю-
безнее и не так отрывисто, как раньше, перейдя к теме, ко-
торая, как он считал, меня заинтересует, и начал вполне 
здраво рассуждать о хороших и дурных сторонах места мо-
его нынешнего уединения. Разговор он вел вполне разум-
но, и перед тем, как откланяться, я отважился упомянуть 
о моем возможном завтрашнем визите. По всему чувство-
валось, что Хитклиф не в восторге от этой перспективы. 
Но я твердо решил: обязательно завтра приду. Удивитель-
но, но по сравнению с этим мрачным типом я сам себе ка-
жусь общительным и дружелюбным.

ГЛАВА 2

На следующий день к полудню стало холодно и опу-
стился туман. Я уже почти решил провести остаток дня 
у камина в кабинете, вместо того, чтобы тащиться по гряз-
ным вересковым пустошам на Грозовой Перевал. Но после 
обеда (а обедаю я здесь между полуднем и часом дня. Моя 
экономка — почтенная женщина, доставшаяся мне вместе 
с домом, — не поняла или не захотела понять мою просьбу 
подавать обед в пять1), когда я поднимался по лестнице 
с намерением предаться послеобеденной лени, в моей ком-
нате обнаружилась служанка, стоявшая на коленях в окру-

1 До XVII в. в Англии было принято называть полуденный прием 
пищи, обед — dinner, позже это слово в высших слоях общества стало 
применяться к более позднему приему пищи или к праздничному за-
столью. Локвуд не уверен, то ли йоркширская экономка не поняла 
столичного словоупотребления, то ли не стала менять привычного 
распорядка.
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жении щеток и ведерок для угля. Девчонка подняла нево-
образимую пыль, вывалив в камин тлеющие угли. Это 
зрелище тотчас заставило меня покинуть кабинет. Я взял 
шляпу и после четырехмильной прогулки оказался у во-
рот в сад Хитклифа как раз в тот момент, когда с неба на-
чали падать первые пушистые хлопья снега.

Землю на этой продуваемой всеми ветрами вершине 
холма сковал гололед, а воздух был так холоден, что я за-
дрожал всем телом. Не в силах справиться с цепью на во-
ротах, я перемахнул через них и взбежал вверх к дому по 
мощенной плитами дорожке между неряшливыми куста-
ми крыжовника. Я тщетно стучал в дверь до тех пор, пока 
у меня не заболели костяшки пальцев, а собаки внутри 
не подняли вой.

«Будь проклят этот дом со всеми обитателями! — мыс-
ленно выругался я. — В одиночную камеру такую грубую 
деревенщину надо отправлять. Я бы ни за что не стал дер-
жать днем дверь на запоре. Раз они так со мной, то теперь 
уж я обязательно войду!» Приободрившись от этой мысли, 
я с новыми силами затряс дверной засов. Из круглого окна 
амбара показалась кислая физиономия Джозефа.

— Чего вам надобно? Чего стучите? — заорал он. — Тут 
хозяина нетути. В овчарне он, где ж ему еще быть. Ступай-
те вкруг амбара, ежели поговорить с ним хотите.

— А что, в доме нет никого, чтобы мне дверь открыть? — 
в тон ему прокричал я.

— В доме ни души, окромя миссис. А уж она-то вам 
не откроет, хоть до ночи колотитесь.

— Это почему же? Не мог бы ты доложить ей обо мне, 
Джозеф?

— Не-а. Я с ней дел не имею, — и голова Джозефа ис-
чезла.

Снег теперь уже валил густыми хлопьями. Я уцепился 
за дверную ручку, чтобы предпринять еще одну отчаянную 
попытку, когда во дворе позади меня появился парень без 
верхней одежды, но с вилами на плече. Он махнул рукой, 
чтобы я следовал за ним. Мы прошли через прачечную, 
миновали мощеный участок двора с угольным сараем, ко-
лодцем и голубятней и наконец вошли в теплую и уютную 
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залу, где меня принимали вчера. Ее освещал огонь, ярко 
пылавший в очаге и питаемый углем, торфом и дровами. 
А рядом со столом, накрытым для обильной вечерней тра-
пезы, сидела та, кого Джозеф назвал «миссис» и о чьем су-
ществовании я раньше и не подозревал. Я поклонился, ра-
дуясь новому знакомству, и замер, ожидая, когда мне 
предложат сесть. Она смотрела на меня в упор, откинув-
шись в кресле и не произнося ни слова.

— Плохая погода нынче, — попробовал я завязать бесе-
ду. — Боюсь, миссис Хитклиф, от небрежения ваших слуг 
дверь немного пострадала. Мне пришлось потрудиться, 
чтобы быть услышанным.

Ответа не последовало. Я уставился на нее — она 
на меня. Она глядела холодно и без всякого интереса, 
но от этого неподвижного взгляда мне стало не по себе.

— Садитесь, — буркнул приведший меня парень. — Хо-
зяин скоро будет.

Я подчинился, потом откашлялся и подозвал злодейку 
пойнтершу Юнону. При нашей второй встрече она даже 
соизволила пошевелить самым кончиком хвоста, призна-
вая во мне знакомца.

— Красивая собака! — вновь попытался я завязать раз-
говор. — Собираетесь ли продавать щенков, мадам?

— Они не мои, — отвечала хозяйка таким недружелюб-
ным тоном, каким заговорил бы сам Хитклиф.

— Ну, тогда ваши любимцы здесь? — продолжал я, по-
казывая на подстилку в темном углу, где, как мне показа-
лось, лежали котята.

— Странный выбор любимцев! — был мне презритель-
ный ответ.

Приглядевшись, я понял, что сморозил глупость, пото-
му что в углу были навалены битые кролики. Еще раз от-
кашлявшись, я подвинулся поближе к очагу и вновь по-
вторил свое замечание о плохой погоде этим вечером.

— Так сидели бы дома, — отвечала миссис Хитклиф, 
вставая и пытаясь дотянуться до двух ярких чайниц на ка-
минной полке высоко над очагом.

Теперь она оказалась на свету, и я смог лучше рассмо-
треть ее лицо и фигуру. Она была стройной и совсем юной, 
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