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Правдивая сказка

«Решение сказки всегда фиктивно. Оно и не может быть иным — 
в  детективе все происходит согласно стилизованным законам. 
И убийство, и расследование и, разумеется, доказательство вины 
преступника». Так написал четверть века назад в  своей книге 
«Анатомия детектива» венгерский ученый, исследователь жанра 
Тибор Кестхеи. Тему сказочной основы любого детективного ро-
мана подхватил израильтянин Даниэль Клугер, но уже в начале 
нового тысячелетия. Его научно-популярная книжка «Баскер-
вильские мистерии» развивает и на конкретных примерах дока-
зывает: уж коль скоро волшебная сказка в родстве с мифом, то 
и детектив имеет в своей основе те же мифологические корни.

Да, в детективном романе все неправда. Реальное убийство 
редко бывает загадочным, вид реального места преступления 
ничего, кроме отвращения, не вызывает, следствие — рутина, 
состоящая из бесконечных допросов, а сами методы раскрытия 
преступления ничего общего не имеют с тем, как их описыва-
ют писатели. Тем не менее именно детективный роман более 
полутора веков остается лидером читательского спроса. При 
этом люди, регулярно покупающие детективы, отдают себе от-
чет: так, как в книжке, не бывает. Почему же читатели хотят об-
манываться?

Только тот, кого в детстве не любили и не читали сказок на 
ночь, не читает детективов. И отрицает их влияние на формиро-
вание демократических институтов и  гражданского общества. 
Именно сказки объясняют детям то, что впоследствии хотят за-
крепить для себя взрослые: как правильно обустроить мир. В пра-
вильном мире Зло должно быть наказано, Добро — одержать как 
минимум моральную победу.

Подобный мифологический подход к детективному жанру вот 
уже много лет, от книги к книге, демонстрируют Анна и Петр 
Владимирские. Их лучшие истории, неизменным героем кото-
рых является врач-психотерапевт Вера Лученко, перекликаются 
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с лучшими образцами мирового детектива. Отголосок — именно 
в мистической, ирреальной составляющей, которая сопровожда-
ет очередное преступление. Здесь нужно напомнить: первый 
в мире детективный рассказ, «Убийство на улице Морг» Эдгара 
По, в финале являет нам убийцу… не человека. Первый в исто-
рии жанра детективный роман — «Лунный камень» Уилки Кол-
линза — повествует не только о краже алмаза, несущего смерть 
похитителям, но и о самом способе кражи, совершенном под воз-
действием магии и гипноза. Наконец, «Собака Баскервилей» Ко-
нан Дойла — история о том, как старую сказку сделали былью 
для того, чтобы совершить идеальное, по мнению хитрого пре-
ступника, убийство.

Таким образом, любой преступник в детективном романе — 
своеобразный посланник сил Зла. Им нужно бросить вызов, за-
одно развеяв сомнения читателей: за каждым преступлением сто-
ит изощренный и не совсем здоровый человеческий разум. Не 
зря же Вера Лученко — психотерапевт, экстрасенс, или, как ее 
частенько называют, колдунья. Точнее — добрая фея, силой сво-
его интеллекта разгоняющая туман злых чар, клубящийся над 
очередным местом преступления. В предлагаемом романе «Гряз-
ные деньги» это — стройплощадка. Говоря языком сегодняшней 
прессы: незаконная застройка. Миллионер и по совместитель-
ству — политик, возводящий на месте зеленого сквера торговый 
центр, напуган серией загадочных смертей рабочих. Сами же ра-
бочие тоже боятся и не хотят трудиться дальше, считая, что ме-
сто проклято. Вера начинает разбираться в происходящем поне-
воле: ее сперва интересует лишь крупный гонорар, и мы с вами 
ее не осуждаем. Тем более что чем дальше движется частное рас-
следование, тем меньше Лученко волнуют грязные деньги. Ведь 
история затягивает сама по себе…

Но, даже имея сказочную, мифологическую основу, каркас со-
временного детектива рассыплется, если не будет крепкого фун-
дамента: реальной, актуальной составляющей. Тех самых про-
блем, того самого намека и урока, который дает каждая сказка. 
И «Грязные деньги», как прочие романы Владимирских, вполне 
отвечают этим требованиям.

Андрей Кокотюха



Все обстоятельства, персонажи и названия вымышле-
ны. Любое совпадение имени, отчества и фамилии, 
обстоятельств и описаний, названия фирмы и прочих 
названий с реально существующими следует признать 

случайным.



Сильные духом не отступают. Они просто 
наступают в обратную сторону.

Феликс Кривин



1 
КОГДА ВСЕ ОТ ТЕБЯ ОТВЕРНУЛИСЬ

3 декабря. Вечер

Днем шел снег, медленный и пушистый. Повисал в ветках, буд-
то изо всех сил старался украсить этот серый, безликий спаль-
ный район. На какое-то время это ему удалось. Но потом он 
растаял, оставив после себя лишь запах свежести и воды. А к ве-
черу подморозило, и все, кто уже вернулся с работы, вначале 
потопали ногами у своих дверей, стряхивая грязь, затем поужи-
нали и уселись у телевизоров. Массив обезлюдел, только ред-
кие, освещенные изнутри троллейбусы скрипели по своим 
маршрутам.

Но один мужчина, пренебрегая почему-то телевизором, вы-
скочил из подъезда наружу как чертик из табакерки. Причем без 
шапки и в распахнутой лыжной куртке. Подошел к припаркован-
ному напротив автомобилю, постоял, будто что-то вспоминая, 
рассерженно плюнул под ноги и рванул на остановку. Там он вы-
курил две или три сигареты, нервно расхаживая взад-вперед. На-
конец дождался троллейбуса, нетерпеливо впрыгнул в него и сел 
на заднее сиденье. При этом слегка толкнул дремавшего грузно-
го парня.

—	Эй, мужик, ты чего? — проснулся тот и с угрозой посмотрел 
на соседа. — Хочешь неприятностей?..
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От верзилы пахло пивом. Наверное, оно бурлило и требовало 
каких-то действий. На полупустой задней площадке троллейбу-
са возникла угроза конфликта, тем более что толкнувший был те-
лосложения худощавого, лицо имел интеллигентное. А интелли-
генты, как известно, сдачи не дают… Но худощавый пассажир так 
бешено сверкнул глазами, что верзила замолчал.

Новый пассажир встал, прошел вперед к водителю за талоном, 
купил, пробил компостером и вернулся на свое место. Верзила 
краем глаза наблюдал за ним. Пластика как у хищного зверя, бес-
шумная походка, когда кажется, что человек не идет, а плывет, 
плавная точность движений… Нет, с таким лучше не связывать-
ся. Парень встал и пересел от опасного мужика подальше.

Худощавый усмехнулся про себя. Он в очередной раз подумал, 
что такие ребятки сразу чуют превосходящую силу и уверенность 
в себе, трусят, избегают стычки. Но тут же и забыл о нем, скрип-
нул зубами, снова погрузился в свои мысли. И, едва дождавшись 
остановки на конечной, выпрыгнул наружу и помчался к стан-
ции метро.

Андрей Двинятин был в ярости. Он тяжело дышал, мысли его 
прыгали в такт шагам и даже быстрее. Черт!.. Никогда не думал, 
что могу так… Неужели это ревность? А почему, собственно? Что 
он, не мужчина?! Но как она могла! Стоп, стоп, стоп… Это не 
Вера. Это все актеришка чертов, Билибин. Приглашает ее на по-
каз мод, на премьеру спектакля, оставляет на служебном входе 
контрамарки. Пользуется тем, что Андрей все время на работе 
и ему не до театров…

Двинятин поморщился, как от зубной боли. Если бы знал — 
с самого начала ходил бы с любимой женщиной в этот театр, про-
пади он пропадом. Тем более что он же не дикарь, ничего не имеет 
против искусства. Просто… До сегодняшнего дня как-то и поду-
мать не мог, что… Человек может встретиться с кем-то без задних 
мыслей, просто встретиться и пообщаться. Имеет право. Но не 
пропадать в этом театре сутки напролет! Да еще и в компании 
этого красавчика. Мачо, чтоб ему… Тьфу!

Пустой простуженный вагон метро мчался с левого берега на 
правый, мелькали вдали фонари, отражаясь в подмерзшем зерка
ле Днепра. А Андрей, не в силах усидеть на месте, нервно расха-
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живал по вагону из конца в  конец. Глупо, глупо… Ревность? 
Ну и ладно, пусть ревность! Вера как специалист, врач- психоте-
рапевт, называет ревность болезнью. Она не раз рассказывала 
ему, что часто чувствует себя не психотерапевтом, а ревнопато-
логом… Зависть — это ревность к успеху. Убийство — ревность 
к чужой жизни. Наверное, на дне любых фобий лежит ревность… 
Андрей тогда, помнится, не согласился: а как же Пушкин?

—	Действительно, — усмехнулась Вера. — Как он смел погиб-
нуть на дуэли из-за женщины? Из-за прекрасной, но ведь несрав-
нимой с его гением. Да? Ты это имел в виду?

—	Это.
—	А ты хоть понимаешь, что сейчас проявляешь типичную 

ревность?
—	Не понял… Я люблю стихи Пушкина, и мне его жаль.
—	Ну вот, видишь? Это в большей степени твоя ревность к его 

жене, чем любовь к поэту. Когда любишь по-настоящему, лю-
бишь не для себя, а ради другого. Тебе может быть плохо, неком-
фортно — но любимому существу должно быть хорошо. Твоя лю-
бовь заранее оправдывает и  прощает все, что он любит, чего 
желает, в чем нуждается. Ты можешь не разделять взглядов лю-
бимого существа, но ради любви подчиняешься его выбору. 
А ревновать мы все умеем, но бездарно, это только Пушкин мог 
написать: «Как дай вам Бог любимой быть другим»… И учти: поэт 
не столько ревновал, сколько защищал свою честь.

Андрей вышел на станции «Театральная» и  пошел вверх по 
движущемуся эскалатору, заранее доставая сигарету. Значит, моя 
любимая женщина наслаждается обществом этого своего крив-
ляки, лицедея Антона Билибина! Отчаянно хочется прихлопнуть 
его, как комара. Черт, черт! Почему сегодня нет дуэлей? Если на-
бить морду этому надутому хлыщу, то Вера его же и пожалеет. 
А я не хочу ее терять.

Он вздрогнул, по загривку пробежали мурашки. Не от моро-
за, хотя Андрей уже вышел наружу. Потерять Веру — все равно 
что потерять жизнь. Они так давно вместе, что он не представлял 
отдельно ни себя, ни ее. Это невозможно.

Что же делать? Как все было бы просто, если б не отменили 
дуэли! Согласно дуэльному кодексу давних времен, сам риск 
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смерти, выход лицом к стволу, под пулю уже смывал оскорбле-
ние. И  с  той, и  с  другой стороны. И  неважно, кто умер, а  кто 
остался жив. Честь защищена, вины ничьей уже не существу-
ет. Даже если и  был какой-то полунамек, полувзгляд, полу-
мысль — ничего этого нет с той секунды, как ты встал под дуло 
пистолета…

Он тяжело вздохнул, посмотрел в тусклое темно-серое небо. 
На этого гнусного слизняка жалко тратить пулю. Красавчик хре-
нов, свернуть бы тебе шею, чтоб не лез к чужим женщинам, и вся 
недолга!

Сигарета, уже надцатая за день, отдавала горечью, Двинятин 
отщелкнул ее в темную глубину улицы, и она улетела, сверкая ог-
ненной точкой. Вот через дорогу театр, справа нависает огоро-
женная бетонным забором стройка. Очередной торгово-развле-
кательный комплекс возводят…

Андрей вспомнил свою собственную «стройку», из-за которой 
они так много спорили с любимой женщиной, даже поссорились 
и разъехались. Он надеялся, что это ненадолго. Но, в самом деле, 
как жить и где? Дурацкий квартирный вопрос! Андрей свое жи-
лье оставил бывшей жене и дочке. Вера тоже не могла делить на 
части старую квартиру, где остались ее экс-супруг, его мать и Ве-
рина дочь Оля. Тем более что та вышла замуж и молодого мужа 
взяла к себе под крыло. Поэтому Вера и Андрей сняли квартиру 
и прекрасно, казалось бы, в ней жили. Но постепенно женщине 
становилось некомфортно. Арендная плата росла вместе с подо-
рожанием всего и вся, а зарплата оставалась на том же уровне. 
Иногда по разным причинам «слетали» премии, потому что в Ми-
нистерстве охраны здоровья Украины… Впрочем, доктор Лучен-
ко и ее коллеги столько наговорились и накричались на эту тему, 
что лучше ее не трогать. Достаточно того, что они теперь это ми-
нистерство иначе как «министерством здравоохренения» не на-
зывали.

Двинятин, ветеринар и совладелец клиники, тоже не купался 
в доходах. В последнее время клиентов поубавилось, особенно 
после потрясающе глупого постановления, которое касалось обез
боливающего для животных, применяемого во время операций. 
Выходило так, что его нельзя использовать, если ты не прошел 
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кучу инстанций с бумагами, не оборудовал помещение для хра-
нения лекарств десятком замков и сигнализаций… В общем, пе-
ред парой возникли серьезные материальные проблемы. Правда, 
Андрею было некогда замечать все это, он почти круглосуточно 
работал.

Вера расстраивалась, Андрей сердился. Он сто раз предлагал 
ей жить вместе с его мамой, рядом с соснами, на Лесном масси-
ве. Но Лученко категорически отказывалась даже обсуждать по-
добный вариант. Она так намучилась, прожив со свекровью во-
семнадцать предыдущих лет, что становиться на те же грабли не 
собиралась. И хотя мама Двинятина была прекрасной, доброй, 
тихой и очень интеллигентной дамой — ну просто голубь мира, — 
на Верино решение это не влияло. Она твердила: «Чем дальше 
я от твоей мамы, тем более любимой невесткой я для нее буду!» 
В таких ответах были своя логика и жизненный опыт.

Тогда Двинятин начал строить дом в пригороде Киева, в чу-
десном месте — Пуще-Водице. Однако денег на быстрое созда-
ние семейного гнезда катастрофически не хватало. И хотя он 
прилично зарабатывал в своей ветеринарной клинике, все его 
заработки бесследно растворялись в цементе, кирпичах, плит-
ке… И конца стройке не было видно.

И вот теперь Андрей придумал наконец, на ком он отыграет-
ся за все жизненные неурядицы последнего времени. Актер Би-
либин идеально подходил на роль боксерской груши. Во-первых, 
он не давал Вере проходу своими дурацкими ухаживаниями и за-
сыпал цветами. Сволочь! Нет, подумать только, какой негодяй! 
Поклонницы дарят ему цветы, а  он передаривает их его жене. 
А она, хотя вроде бы и не дурочка, радостно принимает эти буке-
ты! Во-вторых, Антон Билибин раздражал ветеринара тем, что, 
в  отличие от него самого, как раз имел прекрасную квартиру 
в центре города, на Печерске. Вера рассказывала, что тот уже два 
года, как вдовец, и от покойной жены ему досталась приличная 
трехкомнатная квартира.

Двинятин в  бешенстве двинул ногой по бетонному забору 
стройки, отчего тому ничего не сделалось, и решительно напра-
вился в  сторону театра. После сегодняшней встречи Билибин 
оставит его женщину в покое раз и навсегда.
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торговельно-розважального центру. І тепер, коли їй погрожують люди, що 
крутять мільйонами, розраховувати доведеться тільки на себе!
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Две близкие подруги объявляют ее предательницей, ее поклонник мертв, 
и подозрение падает на ревнивого мужа… Похоже, здесь замешаны деньги, 
большие деньги! Ради них психотерапевт и частный детектив Вера Лученко 
взялась распутывать клубок загадочных смертей на строительстве торгово-
развлекательного центра. И теперь, когда ей угрожают люди, ворочающие 
миллионами, рассчитывать приходится только на себя!
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