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Понеділок
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Так-так, ти, звісно, скажеш, що в мене не буває без при-
год, щось та трапиться. Ось і сьогодні зранку у вагоні, 
коли сусід по купе діставав мою валізу з ящика під поли-
цею, помітив у кутку на підлозі щось невеличке, зеленень-
ке. Спитав, чи не моя то флешка вивалилася. Флешка 
була не моя.

Я метикую швидко. Тому варіант віддати провідни-
ку відпав миттєво — він стояв поруч, саме роздавав квит-
ки і точно не мав уявлення, що воно за предмет. Покру-
тила її в  руках і  кинула в  кишеню. Вирішила: потім 
відкрию, може, знайдуться якісь координати господаря, 
то й віддам, раптом там щось важливе.

Тобі вже цікаво? Ото ж!  Тому що я вже влаштувала-
ся в єдиному місцевому готелі, а тепер сиджу на заводі (ви-
ділили стіл у кабінеті на 4 особи) і пишу тобі. І вже по-
дивилася, що там на флешці. Запхати її у  свій ноут 
побоялася — а як там орда вірусів? Знесе мені все на світі, 
що я робитиму в чужому місті цілий тиждень без мого 
бучика?! А тут завод чималий, хоч і в глухомані, у кон-
торі потужний захист, свій сисадмін, коли що, впорають-
ся. Чесно кажучи, я сподівалася побачити якісь фотки, 
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а може, ділові папери… А там якісь файли з текстами, 
чиїсь оповідання. І ніяких координат власника. 

Я вже один текст проковтнула. Дивний трохи. Але чи-
тається. Наче в кіно сходила. І от що: аби ти не сумував 
там без мене, я вигадала одну забаву. Знаю-знаю, що писа-
ти великі листи ти не любиш… Хіба що відповідати на 
запитання. От і пропоную: а давай читати ці оповідан
ня разом? Я майже впевнена, що автор — жінка, хоча…

От не кривися! Так і бачу, як починаєш вигадувати, 
що б таке відповісти, аби зістрибнути! Але що нам іще 
залишається на такій відстані?  Просто мені б хоті-
лося знати твою думку. Зрештою, не сподобається та-
ка гра — покинемо. Ніхто не силкує. Але, правда, було б 
цікаво — гра в паралельне читання. Інакше я в цій дірі 
загнуся з нудьги за тиждень!

Ні, це не жіночі сюсі-пусі. І не блогерство, якого ти тер-
піти не можеш. І мене вже підриває почитати ще. У цьо-
му є певна інтрига — я їхала в одному купе з невідомим ав-
тором! Правда, у  різний час… Можливо, до моїх рук 
потрапили ще ніким не читані твори? Ех… але вже час 
і попрацювати…

Коротше, у мене за кілька хвилин зустріч-знайомство 
з директором, головного інженера вже знаю. Я тобі при
чеплю до листа те перше оповідання, а ти вже знайди 
десять хвилин прочитати. До вечора розкажеш, чи при-
йшлося до смаку. Там чимало цікавих думок та спостере-
жень! Про чоловіків у тому числі. Власне, воно про чолові-
ка і є. Правда, дещо старшого і геть не схожого на тебе. 

P. S. І не телефонуй, щоб відмазатися! Точніше, телефо-
нуй, але не відмазуйся! Я ж ходила з тобою на футбол?! 
Ну, то й що, що лише один раз, але ж…
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P. P. S. А як будеш дуже пручатися, розсерджуся і за-
телефоную мужчині пристойної зовнішності, що їхав зі 
мною в купе. Він, до речі, виявляв до мене хоч і стрима-
ний, але інтерес. Теж сюди у справах. Залишив мені візи-
тівку. Ага? Ото ж!

Вже сумую без тебе.

Віталій дочитав і усміхнувся. Знизав плечима, тру-
сонув головою, глянув на годинник на моніторі. До 
появи клієнта залишалося ще півгодини, тож він 
відкрив текстовий файл, доданий до листа.

Cпостерігач,  
або Таблиця Скарабеєва

Неоднозначно у  свої п’ятдесят ставився 
Володимир Скарабеєв до нових реалій пост
радянського життя. Не всі явища йому по-
добалися, хоча старим він себе ще далеко 
не вважав і бурчати не любив, принаймні, 
уголос. Хоча густо-часто ловив себе на роз-
думах. А кому це шкодить? Ділиться люди-
на сама із собою думками з різних приво-
дів, оцінює явища, обмірковує.

Власне, поговорити про це йому було ні 
з ким. На службі робота за комп’ютером 
потребувала зосередженості — не до роз-
мов; близьких друзів не було, сім’ї теж: син 
поїхав навчатися до Польщі, там і роботу 
знайшов. З дружиною Володимир майже ві-
сім років як розлучився — тихо, безкровно, 
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не надто шкодуючи. Відтоді одного разу 
тільки й зустрілися — на похороні колиш-
нього друга сім’ї. Розійшлися доріжки, як 
то кажуть. Прожили своє, сина виростили 
і розпрощалися.

Тож душевно поговорити не було з ким. 
Але це не надто засмучувало Володимира. 
Він шукав собі розвагу в книжках, у пере-
гляді телевізійних передач (ще один плюс 
сучасного життя  — кількість телеканалів 
така, що й не охопити), у прогулянках до 
лісу по гриби. А ще знаходив задоволення 
в нечастих, але ретельно підготованих тео
ретично поїздках містами та містечками 
України, які не кричать із буклетів тур-
фірм, закликаючи іноземців, проте ціл-
ком варті уваги туристів.

Скарабеєв любив книжки. Дефіциту 
в них, як колись, уже не було. Ще однією 
його приємністю були прогулянки на ки-
ївський книжковий ринок на Петрівці, де 
можна блукати хоч і весь вихідний день, 
перебирати книжки на розкладках, розпи-
тувати продавців, щось купити для душі, 
а можна розглядати собі подібних.

Перечитавши багато видань із психоло-
гії, Володимир вважав себе знавцем людей 
та їхніх звичок, умів здогадуватися про 
приховані мотиви вчинків, прислуховував-
ся до напівтонів, приглядався до поз, жес-
тів, міміки, та, виходячи з  прочитаного, 
метикував, що саме за всім цим стоїть. Лю-
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бив він спостерігати та дедуктивно мірку-
вати про якусь людину, зачепившись за 
окремі деталі її образу. Ні, не в Шерло-
ка Холмса грався наш герой і не злочи-
ни розплутував, просто так розважався — 
з цікавості домалював до черевика його 
власника. Треба  ж чимось заповнювати 
це життя?

Ще одне нове явище сучасності — вели-
чезні супермаркети — Володимир оціню-
вав позитивно, хоча й розумів психологію 
торгівлі, закладену в цю структуру. Тямив, 
що, зайшовши туди по хліб та молоко, ні-
коли цим не обмежишся, а рука сама по-
тягнеться ще по щось, чим замилувалося 
око. Усвідомлював він і хитрість в одвіч
ному дефіциті кошиків на користь візоч
ків, які наче самі провокують набрати 
товару більше, підступність прозорих ві-
трин із їжею та стелажів, де можна пома-
цати та вибрати будь-який товар, одвічно 
бадьорої музики, що лунає там цілий день, 
впливаючи на настрій покупців та надиха-
ючи зробити приємність собі або ще ко-
мусь. Зрозумілим був йому також «остан-
ній акорд» поличок біля каси з  різним 
солодким та жувальним дріб’язком, куди 
тягнеться рука навіть у дорослого, не ка-
жучи вже про малечу, що нудиться в черзі.

Крім того, супермаркети давали Володи-
миру можливість, рухаючись із візочком між 
рядами товарів, непомітно спостерігати 
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за людьми, їхньою поведінкою, реакціями, 
домальовувати в уяві чиїсь історії, попов
нюючи таким чином власну віртуальну 
«Таблицю Скарабеєва» — своєрідну типо-
логію собі подібних.

Інколи в нього виникало бажання поси-
діти тут день-два за касою чи хоча б пого-
ворити з дівчатами-касирками про те, як 
наповнення візка віддзеркалює сутність по-
купця. Але касиром йому не бути, а дівчата 
навряд чи спокусяться пропозицією немо-
лодого чоловіка поспілкуватися на вироб-
ничу тематику, бо під кінець зміни їх уже, 
мабуть, нудить від покупців, їхніх візків, та 
й від веселої музики теж. І навряд чи касир-
ки, більшість яких приїхала до столиці на 
заробітки, надто переймаються питання-
ми психології, хоча миттю визначають рі-
вень статків покупця за його «споживаць-
ким кошиком».

Тож Володимир обмежився самостійни-
ми спостереженнями. Деякі з них викли-
кали усмішку, інші — сумне зітхання. На-
приклад, одного разу він помітив, як дві 
молоді яскраві жінки, ідучи назустріч одна 
одній, на мить зустрілись очима, а потім 
так само миттєво зиркнули в  чужі візки, 
прикинувши, певне, рівень наповненості 
гаманця своєї візаві або її покровителя. 
Потім Володимир упізнавав такі самі по-
гляди і біля кас, і через скло автівок, коли 
дівчата, кермуючи від супермаркету, блиска-
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вично оцінювали марку і вартість машини, 
кинувши оком на даму в зустрічному авто. 
Щось на кшталт гри «А ти що за одна?».

Спостерігав він також сімейні закупи, ко-
ли чоловік ходить паном, вибирає вина, си-
ри, балики, а дружина, узявши з полички 
жіночий журнал, боязко зазирає йому в очі: 
«Можна?» Або як інший голова сімейства, 
котрому от-от розплачуватися на касі, рап-
том влаштовує ревізію обраному і  позбу
вається лишків на останньому рубежі.

Не раз придивлявся Володимир, як пари 
розраховуються на касі, та робив висновки 
про їхній сімейний стан. Візочки з нечис-
ленними, але вишуканими продуктами, го-
товою їжею, нарізкою сиру та баликів, ба-
ночкою ікри, фруктами, пляшкою дорогого 
вина чи коньяку (чи того й іншого) він не 
став би відносити до закупів для вечері сі-
мейного типу. Швидше за все, передбачала-
ся трапеза при свічках із взаємно приємним 
продовженням, що згодом підтверджував 
маленький пакетик, узятий мужчиною зі 
стелажа прямо біля касирки.

Таким чином, банальний для когось по-
хід до супермаркету давав нашому герою 
стільки життєвого матеріалу, що і до кіно-
театру ходити не треба. Якось у Володими-
ра виникла думка, що уважне спостережен-
ня за жінкою, котра наповнює свій візок 
у  супермаркеті, може стати доленосним, 
адже проникнення в таїнство закупів може 
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розповісти про людину набагато більше, 
ніж розглядання попутників у маршрутно-
му таксі дорогою на роботу. І  зажевріло 
в  нього бажання поспостерігати вже не 
для поповнення «таблиці», а, можливо, 
з  дальнім прицілом на спільну старість. 
Хто знає?.. Адже простий металевий візок 
може стільки розповісти про свою тимча-
сову хазяйку — про рівень доходів, про лег-
кість, із якою вона прощається з грішми, 
чи про її скупість, про кулінарні уподобан-
ня, збіг яких у сімейному житті теж досить 
важливий…

Подумавши про це, Володимир презир-
ливо скривив губи, пригадавши одвічні тор-
тики- зефірки- шоколадки колишньої дружи-
ни. Та боролась із зайвою вагою виключно 
на словах, не маючи сил відмовити собі 
у цих витребеньках, як і в трьох ложечках 
цукру на чашку чаю чи кави, та ще й із мі-
мікою грішниці, котра щиро кається.

Покрутивши в руках пакет гречаної крупи, 
Володимир поклав його до візка та рушив 
із ним уздовж ряду стелажів. У візку вже бу-
ли пакет «Геркулесу», але не вітчизняного, 
а  німецького (він ніжніший), пакет рису 
(крізь прозору упаковку видно було тонкі 
видовжені зерна — він завжди купував саме 
такий, а не круглий, що схожий на перлов-
ку), шматок «Російського» сиру, грамів чо-
тириста, та житній хліб-цеглинка в прозо-
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рому пакеті. Раптом Володимир помітив, 
що хліб лежить на упаковці з яйцями. Він 
на мить замислився, адже цього разу вони 
не входили до списку покупок.

«Механічно, мабуть, — подумав, на всяк 
випадок дістаючи з кишені куртки квадрат-
ний аркуш, де в стовпчик його рукою було 
записано все необхідне. — Знов заспостері-
гався!»

Він пішов далі, простягнув руку до мари-
нованої кукурудзи (любив її і просто так, 
і  як додаток до різних страв), як раптом 
з-за спини пролунало:

—	Перепрошую, ви забрали мій візок!
Володимир озирнувся. Позаду стояла ру-

сява жінка середніх років у бордовій курточ-
ці з пухнастим хутряним коміром, у чорних 
джинсах, у  чобітках на високих підборах 
та із сумочкою на плечі. У руці вона трима-
ла невеличкий аркуш паперу, певне, теж 
зі списком продуктів. Обличчя її було спо-
кійне та усміхнене, а рука вже потяглася 
до візка, але Володимир несподівано на-
віть для себе заступив свою здобич і про-
мовив:

—	Як же?! Вибачте, це мій візок. Ось, усе 
за списком…

—	Пардон?  — незрозуміло відреагувала 
жінка.

—	Ну… — чомусь знітився Скарабеєв, — 
я  хотів сказати… ось, можете глянути, 
все за списком складаю, пам’ять, знаєте, 
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У шістнадцятирічної Олі не бу-
ло вибору: її обманом замани-
ли до закордонного борделю та 
примусили торгувати власним 
тілом. У її співвітчизниці Лізи 
вибір був — і він, як виявилося, 
припав на того, хто прирік 
Олю на сексуальне рабство! 
Диво допомогло дівчатам утек-
ти на батьківщину, але ключа-
ми від їхнього щастя доля роз-
порядилася на власний розсуд: 
віддала їх до рук двох молодих 
чоловіків, із якими подруги за-
стрягнуть у ліфті…

Доживши до тридцяти років, 
Яна відкриває для себе, що вона 
не така, як інші. Здавалося б, во-
на просто вміє слухати, але не-
забаром комірчина, де вона 
вчить рукоділлю, перетворюєть-
ся на сповідальню. У цьому за-
тишному закутку й зустрінуться 
дві жінки: одна з них має чолові-
ка — і це її головний біль, а інша 
не має… Та що, як вони поміня-
ються ролями? Це буде Янине 
втручання чи перст долі?

Міла Іванцова – 
Золотий Автор України


