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Посвящается  
Расселу МакКарти, Стефани Гросси  

и Роберту Денсону, которые собственной жизнью  
утверждают высшую цель: отдавать больше,  

чем брать. Я буду вечно благодарен им за дружбу,  
поддержку и стремление сделать этот мир лучше



От автора
Во-первых и навсегда, склоняюсь перед Иисусом Христом, 
Господом Богом моим и Спасителем. С Ним нет ничего 
невозможного.

Искренняя благодарность Поле, моей прекрасной супру-
ге, за поддержку во всех моих начинаниях.

Я признателен своим детям Эвану, Джейкобу, Изабел-
ле и Кариссе — за вдохновение, о котором не смел даже 
мечтать.

Низкий поклон моим маме и папе, Билли, Рэнди, Дар-
лене, Джереми, Дженни, Джейсону, Филиппу и ДеСоу-
зам — моей любимой семье и неизменной опоре.

Моя искренняя благодарность Лу Аронике и Питеру 
Миллеру за то, что они предоставили мне потрясающую 
возможность поделиться историями своей жизни со всем 
миром. Я бесконечно признателен Лу за острый глаз, ре-
шимость и щедрые наставления.



Двенадцать месяцев оказались ценнее  
пятидесяти семи лет, что предшествовали им…  

Кто бы мог подумать?

Дон ДиМарко,  
составитель головоломок



Пролог
Говорят — причем кто именно, совершенно непонятно, — 
что любой рассказ должен начинаться с самого начала. 
Я в этом не уверен. Быть может, лучше начать рассказ 
здесь и сейчас. Что мы и сделаем.

* * *

Позвольте представиться: меня зовут Дон ДиМарко. Я жи-
ву в доме под номером 55 на авеню Саммерфильд, что 
протянулась на задворках Пилгрим-Хилл. Это небольшой 
жилой квартал, расположенный совсем рядом с огромным 
полем бело-желтых маргариток. Он и стал тем самым ме-
стом, где я наслаждаюсь покоем после выхода на пенсию, 
чего некогда боялся до дрожи в коленках.

По утрам, хотя я клятвенно обещал себе больше никог-
да не заводить собаку, мы с Фоксхаундом — названным 
в честь пса, в компании с которым прошло мое детство, — 
отправляемся на ежедневную прогулку, чтобы взглянуть 
на мир и полюбоваться окрестностями. Меня до сих пор 
не покидает ощущение, что я обитаю в одном из оживших 
полотен Томаса Кинкейда.

По обеим сторонам улицы выстроились дома: и в коло-
ниальном стиле, и под щипцовой крышей, полутораэтаж-
ные, и в стиле ранчо. Глядя на них, можно безошибочно 
угадать характер их владельцев. Подъездные дорожки, 
выложенные плиткой «в елочку», охраняют статуи оска-
лившихся львов или смеющихся херувимов. Выцветшую 
кедровую дранку оживляют рубиновые или ярко-зеленые 
жалюзи. Над каждым окном нависают полосатые навесы, 
а в ящиках под ними красуются разноцветные петунии. 
В глубине открытых крылечек с креслами-качалками 
притаились гостеприимные и манящие входные двери, 
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украшенные цветочными венками, которые безупречно 
гармонируют с растениями в подвесных горшках, бук-
вально источающими тепло и сердечность. Красный кир-
пич и черное кованое железо оттеняют сверкание стекла 
и богатство красного дерева. А с обратной стороны вы-
ложенные плиткой внутренние дворики приютили коре-
настые и крепкие скамейки для пикника и покачивающие-
ся подвесные гамаки.

Большинство этих двориков выглядят безукоризненно 
ухоженными. Рододендроны и азалии рассыпают брызги 
цвета, а яблони и вишни покачивают розово-белым опе-
рением своих кривых веток.

И если Фоксхаунд изо всех сил натягивает поводок, то 
я предпочитаю неспешный шаг. Удивления достойно, ка-
кие подробности и детали можно разглядеть, если только 
остановиться и присмотреться повнимательнее.

Вот в гармонию распевшихся птиц вплетает свой не-
окрепший голосок птенец голубя, притаившийся где-то 
на оплетенной мхом каменной ограде. Я люблю приоста-
новиться на несколько мгновений, чтобы ощутить ласко-
вое дуновение легкого ветерка и тепло солнечных ладо-
ней, которые гладят мое лицо. А вот откуда-то ударяет 
ошеломляющий запах свежескошенной травы, и я вды-
хаю его полной грудью.

Мы идем дальше, и красные клены и гигантские сико-
моры сменяются белыми березами и могучими дубами. 
Скользя взглядом по их ветвям до макушки, вы упирае-
тесь в белые облака из воздушного риса, неторопливо 
странствующие по невероятной и неописуемой голубиз-
не небес.

Хотя нам с Фоксхаундом нравится гулять в одиноче-
стве, я всегда готов с радостью ответить на теплую улыб-
ку или дружеское приветствие. Иногда нам везет и мы 
встречаем Сару, толкающую перед собой старинную от-
крытую коляску, в которой лежит ее новорожденный ма-
лыш. Но бывает и так, что удача поворачивается к нам 
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спиной, и тогда мы сталкиваемся с еще одним собачником 
и его четвероногим приятелем. Хотя я и старался привить 
Фоксхаунду хорошие манеры, он все-таки страдает син-
дромом единственного ребенка в семье.

Словом, я не покривлю душой, если скажу, что авеню 
Саммерфильд стала для меня настоящим прибежищем. 
Здесь я отдыхаю душой. Если же учесть, что наконец-то 
я сподобился безукоризненно подстричь лужайку, то и жа-
ловаться мне вроде как не на что, верно?

* * *

Сдается мне, я уже упоминал, что на пенсию вышел рано — 
в возрасте пятидесяти семи лет, — и это оставляет массу 
времени на то, чтобы провести его с теми, кого я люблю, 
и мысленно оглянуться на пройденный путь. На первом 
месте для меня, естественно, семья.

Изабелла — моя красавица Белла — стала для меня 
верной спутницей и женой. А еще она великолепно гото-
вит, и, насколько я могу судить, ей всегда нравилось играть 
роль домохозяйки, пока я подстригал траву или менял 
масло в машине. Все эти годы она редко настаивала на 
чем-нибудь, но одного требовала беспрекословно: наша 
семья непременно должна собираться за совместным 
ужином по вечерам. Мы с Беллой столько лет прожили 
вместе, что стали практически неразлучны. Она, конечно, 
смеется, когда я говорю такое, но я действительно пола-
гаю, что мы с ней — две половинки, которые и образуют 
единое целое. Строгая, но сострадательная душа, Белла 
почти четыре десятилетия проработала с умственно от-
сталыми детьми. Мы из тех католиков, что ходят в церковь 
только по большим праздникам, но на протяжении долгих 
лет она ухаживала за больной матерью — несла свой крест, 
если можно так сказать, — и потому ей пришлось очень 
нелегко, когда старушка наконец отошла в мир иной. 
Белла просто не может сидеть без дела. Она постоянно 
занята уборкой. А еще я понял, что моя жена никогда 
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не ошибается — что, пожалуй, можно назвать ее един-
ственным недостатком.

В свои тридцать шесть наш единственный ребенок, Рай-
ли, по-прежнему остается папиной дочкой. В то утро, ког-
да Господь благословил нас ее появлением, как сейчас 
помню, я еще подумал: «На лице собственной дочери 
я увидел улыбку своей бабушки». Унаследовав от меня 
каштановые волосы, а от матери карие глаза, она выросла 
настоящей красавицей, не растеряв при этом доброты 
и отзывчивости — что куда важнее в жизни, если хотите 
знать мое мнение. Под аплодисменты раскатов грома 
и проливного дождя Райли пришла в этот мир с твердым 
намерением не причинять никому ни малейших непри-
ятностей. Я уловил в ней родственную душу, и мы мо-
ментально поладили. Полагаю, воспитание ее вполне 
можно назвать самым обычным. Девчонка-сорванец по-
началу, она начала обращать внимание на мальчиков, 
несколько раз влюблялась и поступила в колледж, где 
и решила пойти по стопам матери, став адвокатом по 
делам детей-инвалидов. С годами она превратилась в та-
лантливого игрока в софтбол — что я считаю трогатель-
ным проявлением заботы и внимания с ее стороны, по-
скольку сына у меня нет, — и завзятую любительницу 
езды на велосипеде; эту страсть она сохранила и в зре-
лом возрасте. Разделили мы с Райли и неизменную лю-
бовь к «Бостон Ред Сокс». Конечно, и у нее случился пере-
ходный возраст, когда она бунтовала против всего на 
свете, к чему я постарался отнестись с пониманием (на-
сколько это было в человеческих силах). С учетом тату-
ировки на спине, продетого в пупок кольца и нескольких 
вечеров, когда она выпила слишком много и вынуждена 
была обратиться ко мне с просьбой отвезти ее домой 
(тогда я предпочел не поднимать шума, рассудив, что 
пусть уж лучше она звонит мне, чем садится пьяной за 
руль), можете мне поверить, когда я говорю, что и у нас 
с ней был свой звездный час.
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Я полагал себя счастливчиком, раз уж мне повезло по-
любить в жизни целых два раза, — но так было лишь до 
тех пор, пока у меня не появились внуки.

Перебрав нескольких потенциальных ухажеров, Райли 
в конце концов остановилась на Майкле. Даже если бы 
я специально вознамерился невзлюбить его, как некото-
рых прочих, у меня бы ничего не получилось. Он выка-
зывал уважение мне и Белле, но, что гораздо важнее, 
обожал Райли и дорожил ею. Вскоре наша дочь превра-
тилась в Райли ДиМарко-Резонину, и ее новая фамилия 
стала для меня предметом бесконечных шуток. «Как-как, 
не расслышал? Нельзя ли повторить помедленнее?» — на 
полном серьезе интересовался я, но она всегда относи-
лась к моим подначкам с добродушным юмором. Райли 
с Майклом выждали некоторое время, но потом все-таки 
подарили нам с Беллой прелестных внуков. Первой на 
свет появилась Мэдисон Руфь, которую назвали в честь 
матери Майкла. А затем настал черед Майкла Дональда 1, 
и тут уж я был польщен так, что невозможно выразить 
словами. Словом, после появления детворы мне больше 
нечего было желать. Внуки — замечательное воздаяние 
и награда за вашу жизнь, какой бы она ни была.

Мисс Мэдисон дала нам прикурить с самого начала. 
Дырка между передними зубами делает ее улыбку зара-
зительной, особенно учитывая наличие губок бантиком, 
носа картошкой и бабушкиных глаз. Определение «упря-
мая» и близко не может описать этого ребенка. Разумеет-
ся, в цветастых платьишках с бантами она похожа на су-
щего ангелочка, но на деле — такой же сорванец, как и ее 
мать. А ее отношения с младшим братишкой строятся на 
тех же принципах, по которым развивалась нелегкая лю-
бовь между мной и моим старшим братом Джозефом, 
когда мы были еще маленькими.

1 Дон — имя главного героя, сокращение от «Дональд», т. е. внука назвали 
в его честь. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.) 
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— Эта малышка себя в обиду никому не даст, — не устаю 
хвастаться я.

Майкл Дональд, означенный внук, оказался самым пух-
леньким мальчуганом, которого я когда-либо видел. 
Прозвище Пончик приклеилось к нему намертво. И с тех 
пор по-другому я его и не называл. От отца он унасле-
довал очаровательную улыбку с ямочками на щечках, 
но в действительности представляет собой гремучую 
смесь маменькиного сынка и сорвиголовы, о котором 
может только мечтать любой папаша. Еще до того, как 
научиться ходить, этот непоседливый маленький раз-
бойник уже вовсю швырял бейсбольные мячи и демон-
стрировал приемы вольной борьбы.

Мэдисон и Пончик, в свою очередь, прозвали меня 
«деда», и я по сей день благодарен их отцу за то, что он 
позволил мне разделить с ними их любовь и обожание. 
Будь это возможно, я бы избаловал их еще сильнее, чем 
Райли. И скажу вам по секрету, я ничуть не жалею об этом, 
как и не чувствую себя виноватым.

Прошу прощения за подобную болтовню — расчув-
ствовался, знаете ли. Хотя я всегда яростно отрицал та-
кую возможность, очевидно, я все-таки превратился в ти-
пичного дедушку.

Так о чем мы говорили? Ах да, о преимуществах и ма-
леньких радостях раннего выхода на пенсию. Хотя я до 
сих пор работаю, точнее подрабатываю. После стольких 
лет, проведенных в деревообрабатывающем цеху, теперь 
я волонтер в детской больнице, помогаю перевозить ма-
лышей. И знаете, мне это нравится. Нет, правда. Никакой 
тебе спешки, всего пару часов в день в свое удовольствие, 
когда нет необходимости рвать жилы, потому что о день-
гах я уже давно узнал все, что нужно. С моей точки зрения, 
если вы не придаете чему-либо чрезмерного значения, то 
и оно перестает казаться столь важным, как когда-то. 
Можете мне поверить, это дает такую свободу, какая вам 
и не снилась.
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Вечером, перед тем как лечь спать, я люблю посидеть 
на веранде в деревянном кресле-лежаке, когда у ног устра-
ивается моя дворняжка, от которой так по-домашнему 
уютно пахнет псиной. Молитва, медитация — как это ни 
назови! — но теперь мне нравится размышлять о немате-
риальной стороне бытия. Поначалу прикосновение к соб-
ственной душе вызывало странные ощущения, но чем 
дольше я замирал в неподвижности — не думая ни о чем, 
ничего не делая, а просто существуя, — тем большее 
единение ощущал с самим собой, с тем, кто я есть на 
самом деле. И это время, проведенное в одиночестве на 
веранде, когда на землю только-только опускаются сере-
бряные сумерки, отчего-то стало казаться мне похожим 
на долгожданное воссоединение со своим подлинным «я», 
обретенным после долгих скитаний.

Подобно какому-нибудь незавершенному шедевру, над 
которым продолжает работу неведомый художник, по ве-
черам свет преломляется в самые невероятные цвета. Им 
нет названия в человеческом языке, а описать их у меня 
не хватает слов. Темно-синий индиго проливается на чер-
ный бархат; то, что днем выглядело самым обычным, об-
ретает ореол таинственности и загадочности. Подобно 
заснеженной горной гряде, над головой у меня плывут 
пушистые облака. Темный силуэт дерева на фоне серо-
стального неба рождает ощущение полного одиночества, 
и я рад присутствию света. А потом словно кто-то на не-
бесах задергивает гигантский занавес и свет признает свое 
окончательное поражение. Но, столь же радостный и свет-
лый, как мечты или сны ребенка, он обещает вернуться. 
Мир смыкается вокруг меня, давая возможность переза-
рядить батарейки. В кромешной темноте глаз улавливает 
лишь обрывки движения, а вот звуки и запахи становятся 
куда отчетливее. Воздух отдает сыростью и прохладой, 
и откуда-то издалека долетает запах дыма и горящих в ка-
мине дров. Чья-то щедрая рука разбрасывает по небосво-
ду мерцающие брызги света, и я всматриваюсь в них до 
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тех пор, пока не обретаю способность проникнуть взором 
в самую глубину мироздания. Я отчетливо различаю звуки 
окружающей природы, хотя они едва слышны: крик козо-
доя, шебуршание скунса, вышедшего на поиски угощения 
для позднего ужина, трепет крыльев мотылька, бьющего-
ся об стекло. На фоне тусклого серпа луны облака кажут-
ся клочьями дыма от вселенского костра. Подобно кро-
шечным феям, светлячки то появляются, то исчезают 
вновь, пока ночная прохлада не вынуждает их искать спа-
сения в каком-нибудь трухлявом пне. И вскоре каждая 
вещь под луной занимает отведенное ей место.

И хотя мне приходится смотреть на мир невинными 
глазами ребенка, чтобы увидеть его, одна и та же карти-
на повторяется почти каждую ночь. Но если нам с Фокс-
хаундом везет по-настоящему, то со своей веранды мы 
с ним имеем возможность любоваться грозой. Эхо рас-
катов грома и вспышки молний напоминают мне о том, 
что Господь никогда не спит. «Ангелы играют в шары», — 
говорила в таких случаях мать. А вот дедушка предпочитал 
при первой же возможности акцентировать внимание на 
таком чувстве, как страх. «Это Господь сердится на нас!» — 
клятвенно уверял он. Тем не менее страхи эти были со-
вершенно детскими, я никогда не пугался по-настоящему, 
и, соответственно, преодолевать их мне не приходилось. 
Словно комара к электромухобойке, эти опасные грозы 
влекли меня к себе. На ум приходит лишь одно уместное 
сравнение: это как оказаться внутри машины на мойке, 
когда процесс сопровождается роскошным светозвуко-
вым представлением.

Впрочем, грозовая она или ясная, любая ночь как нель-
зя лучше подходит для размышлений о прихотливых пу-
тях судьбы, о чем я уже говорил. Долгими часами я готов 
сидеть на веранде, странствуя по дороге воспоминаний. 
Никогда не знаешь, какие вещи могут прийти на ум; но 
если вы достаточно умны, то сможете поделиться ими со 
своими внуками.
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Я понял, что изменить мир под силу всякому; просто 
начинать следует с чего-то одного и двигаться поочеред-
но. А еще я понял, что если не обращать внимания на то, 
что думают о вас другие, то можно сосредоточиться на 
том, что вы сами думаете о себе. Иногда мне кажется, что 
жизнь — это цветной калейдоскоп. С каждым поворотом 
открывается новый вид.

Я научил внуков тому, что удача улыбается тем, кто 
умеет ждать, но по-настоящему великие свершения при-
ходят лишь к тем, кто стремится к этому; что талант — это 
умение делиться, иначе никакой это не талант; и что лич-
ные проблемы, большие или маленькие, всегда и неиз-
менно представляются самыми важными. И хотя список 
этот можно продолжать до бесконечности, самое главное, 
что я сумел передать им, это то, что жизнь может стать 
прекрасной мечтой или кошмаром наяву. Все зависит от 
отношения к ней — от вашей точки зрения.

Но таким умником я был не всегда…

Глава 1
Вот уже некоторое время мне нездоровилось. По-научному 
выражаясь, у меня изменился ритм опорожнения кишеч-
ника, случилась ничем не объяснимая потеря веса, а ниж-
нюю часть живота стало сводить судорогами. Обнаружив 
в собственном стуле кровь, я понял, что пришла пора 
показаться врачу.

— Тупица ты несчастный! — в сердцах воскликнула Белла.
Я думал, она убьет меня за то, что я ждал так долго.
Вместе мы принялись ходить по врачам, где меня под-

вергли многочисленным мучительным обследованиям. 
Большинство заболеваний были исключены почти сразу 
же — по крайней мере те, с которыми можно жить.

Белла сидела рядом, а доктор Оливер продолжал рас-
спрашивать меня.
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— У кого-либо из ваших родственников были поли-
пы? — осведомился он.

— Нет, насколько мне известно.
— А воспалительные заболевания кишечника?
— Тоже нет.
— Наследственные факторы?
Вот тут я поморщился.
— Да, мои родители, оба умерли от рака.
Покосившись на жену, я увидел, что в глазах у нее сты-

нет тревога.
После того как я сдал все анализы, какие только воз-

можно, и вытерпел самые неприятные обследования, ме-
ня направили в рентгенологическое отделение больницы 
для проведения компьютерной томографии.

* * *

Как сейчас помню, это случилось в один из последних дней 
долгой и суровой зимы. В окна ломился сырой ветер, а не-
вдалеке догнивали последние почерневшие сугробы. Хотя 
Белла не находила себе места от беспокойства, ей с большой 
неохотой пришлось отпустить меня к доктору Оливеру од-
ного, потому что Райли попросила ее присмотреть за детьми.

— Как только ты освободишься, немедленно возвра-
щайся домой, — взмолилась она.

Сидя полуголым на столе для осмотра, я вдруг понял, 
что разглядываю ничего не значащие мелочи вокруг: аква-
рельный рисунок, криво висящий на стене; стеклянный 
контейнер, из которого торчат шпатели для отдавливания 
языка; стул, которого раньше здесь не было, из-за чего 
кабинет выглядел загроможденным мебелью.

Дверь отворилась, и вошел доктор Оливер, держа под 
мышкой желтую папку. В ней лежала вся моя история 
болезни. Лицо его было мрачным.

«Этого не может быть, — подумал я. — Все это проис-
ходит не со мной. Я никогда не курил, почти не пью, и мне 
даже еще не исполнилось шестидесяти».
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Доктор Оливер был седовласым джентльменом с уси-
ками, подбритыми на полдюйма выше верхней губы, что 
выдавало в нем бывшего военного. Он носил белый ха-
лат под стать волосам, а на его мощной шее свободно 
болтался стетоскоп. Руки у него были сильными, с круп-
ными ладонями и аккуратно подстриженными ногтями. 
Странно, на что вы обращаете внимание, готовясь вы-
слушать приговор.

— Дон, — заговорил он спокойным и серьезным то-
ном, — мне очень жаль, что я принес вам дурные вести, 
но… у вас рак толстой кишки.

И он раскрыл папку, очевидно, чтобы почерпнуть от-
туда нужные подробности.

Я же почувствовал себя так, словно получил сильней-
ший удар под дых.

— У меня что? — переспросил я, и голос мой прозвучал 
на октаву выше обычного.

— Аноректальное кровотечение, потеря веса, боли в об-
ласти живота и то, что стул у вас стал продолжительным 
и затрудненным, — все это явные симптомы…

— Но ведь все это продолжается не так уж долго, — за-
протестовал я.

Но он в ответ лишь покачал головой. И тут я понял, что 
сейчас меня стошнит.

— Иногда рак толстой кишки протекает бессимптомно 
до тех пор, пока опухоль не становится очень большой 
и даже дает метастазы, проникая в другие части организ-
ма. Вот почему обнаружение и удаление полипов с по-
мощью регулярных рентгеновских исследований играет 
столь важную роль в его профилактике.

— Проникает в другие части организма? — тупо пере-
спросил я.

Зеленые глаза доктора взглянули на меня поверх очков 
для чтения. И вот тогда до меня по-настоящему дошло, 
что я попал в большую беду.

— Рак уже затронул печень, — сказал он.
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Я вдруг ощутил, как паника, разрастаясь, захлестывает 
все мое существо. На лбу выступил холодный пот, руки 
задрожали, а дыхание стало частым и прерывистым. В гру-
ди у меня защемило, и я понял, что беспокоюсь о жене. 
«Что будет с Беллой?» — спросил я себя, и волна тошноты 
едва не сбросила меня со стола. А потом, должно быть, на 
меня снизошло оцепенение, шок или что-то еще в этом 
роде. Я смотрел на доктора, но в ушах стоял лишь негром-
кий гул, из которого время от времени вырывались и до-
летали до меня отдельные фразы:

— …ничтожно малые количества крови. Бла. Бла. Бла… 
Обструкция опорожнения кишечника… Бла. Бла. Бла.  
…потребление красного мяса, тучность, курение. Бла. 
Бла. …четвертая стадия. Бла. Бла… — Воспоследовало 
долгое молчание. — Вы понимаете, что я говорю, Дон? — 
наконец спросил он.

Не знаю, сколько времени мы смотрели друг на друга, 
прежде чем я ответил:

— Да, я слышал, что вы сказали. У меня рак.
— Правильно. У вас рак толстой кишки в четвертой ста-

дии, который начал распространяться на другие органы. 
В вашем возрасте я настоятельно рекомендую агрессив-
ное хирургическое лечение для удаления канцерогенных 
тканей. Кроме того, нельзя исключать применение химио-
терапии и лучевой терапии. — Судя по его тону, это была 
не столько рекомендация, сколько приказ.

Вместе с кислородом в легких ко мне постепенно вер-
нулась способность соображать. Я слышал слова, которые 
он произносит, но смысл их ускользал от меня.

— Но я же всегда отдавал предпочтение качеству… а не 
количеству, — выпалил я.

Он скрестил руки на груди, ожидая объяснений.
— И какой же образ жизни мне предстоит вести… ес-

ли вообще уместно говорить о его продолжительно-
сти? — спросил я.

— Об этом мы не узнаем, пока не начнем, не правда ли?
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— Быть может, мне стоит обратиться за консультацией 
к другому врачу?

— Сделайте одолжение! Очень важно…
— Я просто не желаю подвергаться ненужным страда-

ниям, прожив несколько лишних месяцев прикованным 
к капельнице, — перебил его я.

Он коротко кивнул.
— Я понимаю.
Объяснив мне еще несколько деталей, смысл которых 

в нынешнем ошеломленном состоянии оказался для меня 
недоступен, он вышел из комнаты. Совершенно очевидно, 
доктор Оливер больше ничем не мог мне помочь.

Еще через несколько минут, уже полностью одетый, 
я шагал по обледеневшей дорожке к пугающему будуще-
му, которое только что сократилось на несколько деся-
тилетий. Похоже, лишь бурливший в крови адреналин 
заставлял меня механически переставлять ноги. Я ни-
чего не чувствовал; мне было очень страшно расста-
ваться с жизнью. Но потом я вдруг представил себе 
лицо Беллы и остановился. Минут пять, не меньше, ме-
ня терзали приступы сухой рвоты.

* * *

Моя светловолосая красавица жена встретила меня у две-
рей, вся дрожа. Взглянув в ее карие глаза, я сделал жалкую 
попытку улыбнуться. Она все поняла прежде, чем я успел 
выдавить хотя бы слово.

— Бедный мой… — выдохнула она и крепко обняла меня.
Когда мы перешагнули порог, я сказал ей:
— Рак толстой кишки в четвертой стадии.
— Так я и думала, — призналась Белла. — Но этого не 

может быть… — Голос у нее дрогнул и сорвался.
Хотя мы оба подозревали один и тот же диагноз, под-

готовиться к нему оказалось невозможно. Заключив друг 
друга в объятия, мы проплакали, наверное, с полчаса, 
не меньше. И хотя меня уже снедало беспокойство из-за 
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