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Данило Кажановський продав душу дия-
волу. Скільки юних душ він занапастив! Коли 
одна дівчина наклала на себе руки, козак Ілько 
Косозуб зібрав людей для помсти, і Данила 
спалили.

Минуло майже сто років. У Миргороді пла-
нує весілля Роман Кажановський, його наречена 
Ліза мала б радіти… якби не цей холод між 
ними. Натомість вона все частіше думає про 
Ярослава, кузена Романа та господаря маєтку 
«Гніздо Кажана». Чорні язики кажуть, що він ще 
гірший від свого предка. Та її нестримно тягне 
до нього. Між ними – прірва і гострі уламки ми-
нулого. Аби не втратити Лізу, Роман розповідає, 
що Ярослав – справжнє чудовисько. Та посту-
пово Ліза усвідомлює, що справжній монстр 
не завжди той, що з чорними крилами…
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Колись давно, ще за гетьманських часів, постукався 
у святу обитель Преображення Господнього парубок 
у грубому селянському одязі. Високий він був, широкий 
у раменах могутніх і вродливий вродою якоюсь наче 
чаклунською, нетутешньою, з пишним чорнявим волос-
сям, що гривою густою лилося йому за спину та обма-
льовувало смагляве лице з високим чолом, прямим носом, 
тонкими, але гарного малюнку вустами та очима — та-
кими вже чорними та пронизливими, палаючими яскра-
вим, загадковим вогнем, що видавалися й не за очі лю-
дини. Й саме той вогонь у його очах, а може, то був 
відлиск невеликої свічечки — невідомо напевне — геть 
налякав ченця Феодосія, старця, що мав уже чимало літ, 
короткозорі очі та страх перед потойбічним, котрим він 
набридав усій братії, коли той відчинив двері пізньому 
гостю. Сяйнувши у пітьмі, очі ті загадкові так вп’ялися 
поглядом у нещасного ченця, що той зі страху ледь свіч-
ки не вронив і заклякнув на порозі, мов зачаклований, 
з хвилину, а може, й того більш, вдивляючись настра-
шеними очима в дужого та вродливого юнака, а коли 
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заговорив, голос його було ледь чутно за завиванням 
вітру та вдарами розлюченого грому.

— Чого тобі, юначе? — прошамкотів беззубим ро-
том, з підозрою вдивляючись у високу, геть вимоклу до-
щем постать, нахмуривши кошлаті свої, й без того по-
хмурі густі брови.

За спиною парубка, мов сказившись остаточно, реві-
ла та лютувала негода, котра проливала на землю біля 
монастиря нескінченні відра холодного дощу та вирина-
ла з темряви яскравими й муторними спалахами білих 
та рожевих блискавиць. І видавалося нещасному брату 
Феодосію, що негода ця наче супроводжувала гостя цьо-
го пізнього, охороняла його та підкорялася очам його 
загадковим.

— До вас у ченці прийшов, — відповівся гість низь-
ким, хрипким голосом, і брат Феодосій ледь утримався, 
аби не сахнутися від нього, й захрестився дрібно-дрібно, 
як роблять то зазвичай дуже старі люди. Щось недобре, 
зловісне вчулося йому в тім глухуватім, низькім голосі, 
а слова незнайомця — так ті й узагалі перестрашили 
ледь не до гикавки. Та який же з нього чернець, з цього 
вродливого диявола, коли хоч зараз бери та малюй з ньо-
го володаря пекла для ікони Страшного суду. — Люди 
переказували мені, що у вас ченців приймають.

Феодосій поморщився.
— Приймають. Але це не до мене, треба до отця єгу-

мена.
— Так ведіть мене до нього.
Як не бажалося старому Феодосію відвадити геть ди-

вакуватого гостя, та все ж зітхнув важко та мов прире-
чено, пошамкав щось беззвучно про себе, повагався та 
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й повів хлопця вузькими коридорами монастирського 
дому до покоїв отця єгумена, про себе шепочучи, що не 
до добра з’явився цей хлоп при обителі, ой не до добра, 
і він — многогрішний Феодосій — сам впустив до святих 
цих стін справжнє лихо.

Так і з’явився серед братії Мгарського монастиря но-
вий послушник, двадцятирічний Данило Кажан, сирота 
з села Мгар, котрий за день до свого приходу до монас-
тиря поховав матір і кинув стару, ледь уже не розвалену 
вбогу хатину край села. Про матір його — красуню На-
стину Кажаниху — при селі ходило багато оповідок. 
Донька старого теслі Зосими Кажана, вона ще змолоду, 
за впевненими доказами сільського жіноцтва, звешта-
лася з силою нечистою, і яке б у селі не трапилося не-
щастя — усе ставили в провину Настині, і не раз вона 
була битою, не раз утікала від розлючених односельців, 
коли ті не на жарт погрожувалися спалити її відьомське 
тіло многогрішне, хоч яке гарне воно було. Та все ж На-
стина, мов замовлена, уникала смерті, а потім узагалі 
обродилася сином Данилом, так і не збігавши до вівтаря 
й невідомо від кого придбавши синочка. Ото вже загу-
діло жіноцтво, й чого тільки не навигадувала буява 
жіноча уява — й пану сотнику козачому батьківство 
приписували, за що сотничиха не одній бабі язика по-
крутила, й до ченців з монастиря добиралися, що, мов-
ляв, якийсь згрішив, спокусила, бісівська вгодниця. А по-
тім й узагалі дійшли впевненості, що породила Настина 
Данила від господаря свого рогатого, і хлопця в селі від 
того часу й ненавиділи, й боялися, й цікавилися ним. 
А Данило зростав досить тихим, можливо, що дещо 
відлюдькуватим хлопцем, котрим мало хто піклувався, 
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навіть і його рідна мати, котра до самої своєї смерті ма-
ла до сина досить незрозумілі почуття — могла й при-
голубити, а могла й копняка добрячого дати, коли трап-
лялося бувати їй не в настрої.

Що ж привело мовчазного цього, але вродливого 
хлопця до обителі, не знав ніхто, а питати не питали, 
сам же він не розповідав, усе відмовчувався, тільки 
перед єгуменом сповідався, та той зберігав таємницю 
його сповіді, замовчував, сповістивши братії, що Да-
нила прийнято послушником. Та хоча єгумен його 
й прийняв, з братії ж цього Кажана ніхто не любив, 
а особлива нелюбов до нього була у старого Феодосія, 
котрий першим привітав його в стінах монастиря. Чи 
то в діда на страх його, на старості літ, після довгих 
років посту та молитви відкрився дар прозорливості, 
а чи, може, він таки геть уже розумом пошкодився від 
старості, та варто було йому забачити високу постать 
Данила, як починав він дрижати усім тілом і хрестити-
ся, нещадно смикаючи хрест тремтячими пальцями, 
і мов кам’янів, поки на зникне з очей Данило, а тоді 
шепотів під носа:

— Господи, помилуй! Сам сатана в монастирі!
Братія тільки всміхалася на ті бурмотіння діда, геть не 

вважаючи, що Кажан і справді був сатаною. Парубок як 
парубок, ну хіба що трішки відлюдькуватий і мовчазний, 
не полюбляв ні розмов, ні товариства. Але святої води 
не боявся й від отця диякона з пахучим кадилом зайцем 
наполоханим за монастирські стіни не втікав. Жив ти-
хенько, трудився за благословенням єгумена, а те, що 
мав лице таке та очі полум’яні, — то що ж зробиш, 
вродився хлоп таким.
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Спливав поволі час, спливав повз стіни монастиря, 
а Данило так і жив у його святих стінах. Почив у Бозі 
старий Феодосій, котрий так і не полишив свого й до 
останнього подиху вважав, що впустив у ту далеку ніч, 
коли вирувалася над монастирем страшна негода, само-
го диявола, й, помираючи, гірко плакав за свій гріх і бур-
мотів, що гнати геть мав того гостя. Та помер він, по-
ховала його братія, й забулися поступово його старечі 
розмови, а за три роки прийняв послушник Данило чер-
нечий постриг з ім’ям Антонія. І без того мовчазний, 
зробився він після постригу геть тихим, добре, коли 
буркне за день слово чи два, й мовчить, тільки позиркує 
з-під клобука. Очі в нього полишалися все такими ж — 
вогняними та пронизливими, й багато хто жалкувався, 
що від погляду його робилося людям негарно, та єгумен 
таким розмовам віри не мав.

На другий рік його постригу з’явився при монастирі 
дуже й дуже щедрий та заможний благодійник, купець, 
що приїхав до Лубен і торгував хутрами та перлина-
ми, — москаль Прокіп Стоянов. Високий, рожеволиций 
товстун, з рудою чуприною та голосом, подібним до гро-
му, удівець та дуже побожлива людина. Містечком ше-
потілися, що купець цей, котрий переїхав до Лубен на-
завжди, невідомо з якої примхи змінивши Москву на 
маленьке містечко, був настільки заможним, що на зо-
лоті й їв, і спав, і з золота ж і впивався медовухою, коли 
посту не було. Та окрім золота, хутра та перлин, мав 
купець ще одну коштовність, найціннішу з усіх його пер-
лин, — кохану доньку Марфу Прокопівну. Диво, якою 
гарною була та донечка — невеличка зростом, ладна 
та пригожа, геть із татком не схожа й чарівна, волосся 
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мала темне та густе й очі материнські чорні. Успадку-
вала вона від татка лиш норов, й Лубни іншої подібної 
реготухи ще й не бачили, такою вже була веселою, 
й батько не міг на неї надихатися, пестував і жалкував 
доню з неймовірною силою й усе бідкався, що дружина 
його, світ Наталя Абакумівна, котра померла, народжу-
ючи Марфу, не має щастя зріти донечку свою пречудову.

Дуже набожливий, почав Стоянов часто на служби до 
монастиря навідуватися, а згодом і Марфу з собою во-
зити. А знав би купець, чим закінчиться моління доні 
коханої у Мгарському Спасо-Преображенському мо-
настирі, й близько б до воріт не підпустив.

Хто його знає, чия була на то воля — Божа чи дия-
вольська, — та трапилося після появи в монастирі Мар-
фи Стоянової так, що закохався мовчазний та похмурий 
Данило-Антоній у чарівну купецьку доньку. А як зако-
хався — палко, до божевілля, враз, здавалося, забувши 
про всі чернечі обітниці, що давав їх братії та єгумену. 
Та що там обітниці — увесь білий світ ним забувся, 
власне життя своє забув. Мов той сновида, мов дух не-
впокоєний, сновигав тепер монастирським дворищем, 
бурмотів собі щось під носа, натикаючись то на воза, то 
на прочанина, то на котрогось з ченців. Мов сліпий чи 
мертвий, вештався без цілі й оживався, прокидався 
тільки тоді, коли біля монастиря з’являвся багатий та-
рантас Стоянова, упряжений четвіркою білих коней, 
і з його нутрощів з’являлася красуня Марфа. Годинами 
міг би простояти нерухомо, милуючись стрункою по-
статтю та чарівним личком Марфи Стоянової, й ніщо 
у світі не було спроможним відірвати його від того за-
чарованого милування. А вона… Примхлива, випещена 
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батечком молода красуня, можливо, й помічала відчай-
ну закоханість молодого ченця, та вдавала, що взагалі 
його не існує, проходила повз нього, наче не поруч мо-
лодика, а пустку котрусь, наче не помічала його… Та 
й куди було помічати похмурого, злиденного ченця, коли 
багато заможних та вродливих женихів падалося до її 
маленьких ніжок, узутих у багаті хутряні черевички. 
А Антоній геть пропадався, живцем згорався у коханні 
своєму болючому. Й ні ґвалт єгумена, ні докори його, ні 
увіщування, ані насміх братії та слова їхні про то, що 
такий багатій, як купець Стоянов, його — злидня не-
щасного — й на поріг свій не пустить, — ніщо не могло 
подіяти на закоханого вперше в житті ченця Антонія.

Єгумен, вбачаючи таке мордування, вирішив відпра-
вити його на далекий вигін пасти корів із ченцем, що був 
уже в літах, а коли Антоній спробував відмовитися, при-
грозився, що вижене його геть за ослух. Антоній поспе-
речався ще, але потім таки скорився, подався з Лаврен-
тієм, колишнім козаком, на далекий випас. Вважав 
намісник, що відстань та розлука прохолонуть серце 
палкого закоханого, але сталося так…

Що саме там сталося, того вже не відав ніхто, навіть 
той же Лаврентій, котрий був з Антонієм на випасі. По-
тім різного люди балакали, що наче звівся закоханий 
чернець біля річки Сули пізньої ночі з нечистою силою, 
душу свою безсмертну не пожалкував, віддав за можли-
вість бути разом із коханою, й вважали всі подібні роз-
мови вигадками та побрехеньками.

Але, як би то хто про це не говорив, та повернувся 
Антоній після того ще більш дивним. А очі його… та в них 
неможливо було й поглянути, такий вогонь горівся 
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всередині. В ніч його повернення, як й у ніч приходу до 
монастиря, розгулялася над селом та монастирем страш-
на негода. Гримало так, що гасли лампади, дерева ви-
ривало з корінням, а вітер завивав, мов то всі сили пекла 
вирвалися на волю й волали страшно, зібравшись під 
стінами обителі. Муторно та страшно було братії пере-
жити ту ніч, й вони не поснули, зібралися у трапезній та 
промолилися до самого ранку.

Не було серед них одного лиш ченця — Антонія.
А вранці зник він з обителі.
Єгумен настрашився, що чи не самогубством він по-

кінчив життя своє молоде, почав усилено молитися за 
заблукалу свою вівцю, котру не спромігся врятувати, 
й плакав гірко за сиротою тим дивним. А Антоній за 
тиждень з’явився в Лубнах — з’явився пишним та за-
можним паном. Придбав великий маєток під містом 
і перш за все запросив на гостину до себе купця Стоя-
нова з чарівною донькою. Та запросив їх уже не вбогий 
чернець Антоній і не сирота Данило Кажан, котрий 
після смерті матері постукався до монастиря в латаній, 
грубій сорочці. Ні, господарем маєтку був ясновель-
можний пан Данило Миронович Кажановський, вдяг-
нений не в стару чернечу рясу, а в шовки та оксамити, 
й у котрого від бідного ченця Антонія полишилася тіль-
ки врода, могутня постать та ті вогняні, пронизливі 
чорні очі.

Красуня Марфа Стоянова, котра раніш презирливо 
відвертала від нього чарівне своє рум’яне личко, вмить, 
мов причаклована, закохалася, а Прокіп Стоянов, що 
давно мріяв віддати доньку за значного багатія, без ва-
гань благословив її на шлюб з Кажановським.
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Колишній чернець, котрий порушив обітницю чернец-
тва та невідомо як перетворився за один тиждень на 
надзвичайно заможну людину, тепер мало чим нагадував 
мовчазного того Антонія. Видавалося, що наче й одна то 
людина полишалася — й лицем вродливим, й постаттю 
могутньою, й гривою чорного, мов ніч, волосся, але в той 
же час мов іншим він зробився, геть іншим, й відразу не 
розібрати було, в чому саме полягалася та різниця. Та 
придивившись уважніше, можна було помітити й новий, 
жорсткий вираз його вродливого обличчя, й голос, ко-
трий лунав раніш так рідко, а зараз звучав у всіх кутках, 
здавалося, будинку, заповзято наказуючи чи лаючи ко-
гось із челяді. Та особливо змінилися й без того диваку-
ваті його очі. Вогонь, що бачився в них раніш, тепер 
запалав просто з нестерпною силою, й більше хвилини 
ніхто не міг витримати того погляду, що пронизував 
людину чи не до кісток одночасно й жаром, й невимов-
ним холодом. Холодом таким, що людина починала від 
нього ніби ціпеніти, кам’яніти, отямлюючись уже дуже 
нескоро. Навіть набожний Стоянов почав боятися зятя, 
й не раз можна було почути від купця, що починає він 
жалкувати об тім, що віддав доню свою кохану за ту не-
зрозумілу людину, що діяв він тоді, наче затьмарений, 
засліплений заможністю Кажановського, яка невідомо 
звідки й виникла. Й усе частіш замислювався він над 
походженням статків свого зятя, бідкався, та нічого не 
міг вдіяти, адже доня його була вже належною мужу 
своєму.

А Марфа Прокопівна, тепер уже Кажановська, що 
відчувала вона? Як жилося їй дружиною ченця-селяни-
на, котрий стрімко витнувся до заможності, хоча ще 
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недавно не мав за душею ані гривні поганої, а хата його 
розвалилася край села Мгар? Про то ніхто не знав і не 
відав, навіть купець Стоянов, який до тріпотіння любив 
доньку і якому до маєтку наїздити дозволяли вкрай рідко. 
Ніхто не знав життя її подружнього, тільки ж почала 
скоро марніти краса її пишна та квітуча, зійшов рум’я-
нець з тугих, мов налитих, щічок, а після народження 
двох діток вона вже геть змарніла, схуднула, згасли очі 
її веселі та сяючі, пішло з них назавжди світло радощів, 
поступившись місцем дещо наполоханому, перестраше-
ному виразу. Й за якихось три роки шлюбу від колишньої 
реготухи, пишної та квітучої Марфи Стоянової полиши-
лася тільки бліда, виснажена тінь, у великих очах котрої 
застиг незмитий часом страх. Спершу єдиною втіхою її 
були служби Божі, та Данило згодом заборонив їй ходи-
ти до церкви, їздити до монастиря, а коли ослухалася 
вона його, таки подалася до утрені, усупереч забороні 
Данила, то вперше торкнулися тіла її ніжного, випеще-
ного його важкі, безжальні кулаки та шкіряний батіг. 
Після того в храм вона більш не ходила, й лубенці вже 
майже не бачили вродливої доньки купця Стоянова, 
котрий помер після народження свого першого онука.

Різного тоді розповідали про великий дім Кажанов-
ського. Челядь там не трималася, хоча Данило скупим 
не був, платня у нього за працю була високою, та все ж 
дівчат місцевих лякала якась муторність великого дому, 
коридорами порожніми й холодними котрого можна бу-
ло раптом почути несподіваний стогін, що лунав, здава-
лося, з нутрощів самих стін, або побачити тінь, котра 
замелькотить то в одному кутку, то в іншому, й тоді бу-
динком тільки й чутно було, що наляканого дівочого 
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вереску. Та особливого страху на них наводив сам Да-
нило, котрий міг іноді виникнути з якогось темного за-
кутка й так позиркнути своїми вогняними очицями, що 
дівчата ледь не вмлівали від переляку. Похмурий, що 
зірвав із себе святий хрест, він віддав себе цілком у вла-
ду тих сил, котрі подарували йому статок та шлюб із 
Марфою. У його розкішному будинку неможливо було 
віднайти навіть маленького образу Христа, чи Богоро-
диці, чи котрого святого, він ніколи не хрестив чола та 
назавжди забув дорогу до святого храму, й одна лиш 
згадка про монастир, у котрому прожив стільки літ і був 
пострижений у ченці, викликала у нього такі напади 
люті, що страшно було й поглянути. Друзів він не мав, 
із місцевим товариством не водився, сам у гості не ходив 
і нікого до себе не запрошував, перетворившись майже 
на відлюдька, в очі котрого було так лячно дивитися.

А кохання те його палке до красуні Марфи, заради 
котрого ступився він на хибку дорогу знання з нечистою 
силою, заради котрого не пожалкував він і душі своєї 
безсмертної, воно якось притупилося з часом, а потім 
й узагалі зниклося, як і не було його зовсім, як і не блу-
кав він, геть закоханий у Марфу, сновидою монастир-
ським дворищем… Не було в нім уже ні тріпотіння поряд 
неї, ні ніжності, часто поряд неї замислювався про щось 
своє, байдужий геть до тої, за одну посмішку котрої не 
пожалкував себе. Інші сили тепер володіли його серцем 
та душею, й дуже скоро вже все місто перемовлялося 
пошепки, що Кажановський заробився справжнім ча-
клуном. Чого тільки тоді не навигадувала багата людська 
уява, й не до кінця відомо, що там було правдою, а що 
буявою вигадкою місцевих жителів, та безперечним 
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полишалося одне — Данило Кажановський таки водив-
ся з нечистою силою, а дім його, маєток той багатий та 
розкішний, нічого у православного люду, окрім муторно-
липкого страху, не викликав.

Минався час.
Марфа за десять років того дивного шлюбу зістари-

лася передчасно, погасла, мов та свічка на вітру, та ще 
до того ж пошкодилася дещо розумом, що й було не 
дивно за її життя. А в Данила, котрий мав більш за неї 
літ, видавалося, що й старості немає, тільки з роками 
у волоссі його чорному з’явилися дві сиві смужки, які 
стрічками йшли від його скронь і губилися десь у густій 
розкоші гриви, та ще лице заробилося більш похмурим 
та жорстким, якщо було не сказати — жорстоким. А ще 
ясний пан Кажановський, геть з часом охолонувши до 
дружини, заробився ласим до молодого дівочого тіла, 
й дівчата, мов причакловані, мов притягнені незрозумі-
лою, але могутньою силою, безвільно, покірливо йшли 
в його обійми, бідненькі, геть не замислюючись над тим, 
що погубить їх пан, що серце його закам’яніле, підвлад-
не тій силі, котра лиш насміхається віками з кохання, — 
воно ж уже не спроможне кохати, й єдине, що вабить до 
них пана, — то є лиш низька, тваринна пристрасть, хіть, 
яку він задовольнить, не переймаючись почуттями не-
винних душ та тіл, котрі топтав безжально та жорстоко.

Але саме ця любов до молодого, пишного дівочого 
тіла й загубила здавалося що всесильного Данила Ка-
жановського. Чи то прогнівив він так уже Небеса своїм 
життям богопоганим, що вони поклали край його ча-
клунському, нечестивому існуванню, чи володар його 
темний відвернувся від нього й покинув захищати, тіль-
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ки смерть до Данила прийшла несподівано, підкралася 
непомітно тоді, коли він вважав себе ледь не за вічно 
живучого, не старіючи тілом. А то було чистою правдою, 
бо Кажановський і справді мріяв довго топтати святу 
українську земельку, маючи для цього всі умови й під-
стави.

Та трапилося йому зустріти якось Мотрю Клименкову.
Чиста, побожлива сирітка, душа невинна й добра, 

вона випадково потрапила на око Кажановському в по-
лі. Він тільки поглянув на неї своїм вогняним чорним 
оком, як дівчина й утратила спокій, задивилася на біду 
собі в ті очі нечестиві, що при вигляді її краси молодої 
так і запалали, застигла перед ним — струнка й гарна, 
наче квітка, й нароблені руки її притискали до грудей 
серпа, котрим жала вона пшеницю, й не помітила, як 
пальця вразило гостре лезо… Та помітив Кажановський, 
відібрав у неї того серпа, кинув геть і, нахиливши голо-
ву свою буяву, вустами стер крапельки крові за дівочих 
пальців.

Мотря сахнулася, як молоде лоша, почервоніла лицем 
гарним, й очі блакитні затуманилися вмить.

— Що ви, пане? — прошепотіла, як вітром повіяла.
Кажановський усміхнувся.
— Приходь до мене, чарівнице.
В очах Мотрі заметався страх.
— Пане…
Кажановський ще раз торкнувся її врізаного пальчика.
— Приходь.
Його останнє слово пролунало не запрошенням, а на-

казом, він знову всміхнувся, позиркнув на неї вогняним 
своїм оком й, скочивши на коня, подався геть, зоставивши 
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дівчину нещасну стовпом стояти посеред поля, допоки 
свідомості її затьмареної не торкнувся голос тітки-сусідки:

— Пропала ти тепер, Мотре, геть пропала. Кажан, 
коли затягне кого до свого клятого гнізда, то порятунку 
не чекай.

Нічого не відказала на ті слова Мотря, тільки погляну-
ла на сусідку невидючим мов поглядом і весь залишок дня 
проходила полем, наче сновида, й увечері повернулася 
додому тихою та замисливою, відмовилася від їжі, котру 
приготувала старенька бабуся, що й виняньчила її з ма-
лечого віку, зіслалася на втому, лягла ничком на лежанку 
й видала, що поснула, хоча яке там спати. Палала, горі-
лася, мов у пекельному вогні, до самого ранку, й наступ-
ного дня, коли побачила Кажановського, серце її так 
і забилося схвильовано, й лице наче вогнем впалило, 
й зробилося так… незвично й хороше, й погано водночас. 
А коли Кажановський поїхав геть, тільки позиркнувши 
здалеку вогняним своїм оком, відчула себе так, мов навпіл 
її розрізали й одну частину потягнули за конем Данила.

Два дні протрималася нещасна Мотря.
А потім сама пішла до нього.
Все покинула — й стареньку бабусю, й красеня-на-

реченого козака Ілька Косозуба, з котрим до вінця на 
Покрову збиралася й котрий кохав її безмежно. І як 
благав не діяти тої дурниці, як молився її не йти у те 
логвисько диявола — та не послухалася, вирвалася 
з рук міцних Ілька, кинула, що ненавидить його тепер, 
а кохає пана Кажановського, й понеслася до того вели-
кого будинку муторного, що гордовитим одинаком стояв 
на березі річки Сули. Закохана незрозумілою силою, 
причаклована тими очима нечестивими, певна була, що 



19

чистим коханням кохає Данила й що він кохає її. Наївне, 
зачакловане дівча, не відало воно, що серце колишньо-
го ченця вже не спроможне кохати, воно давно пере-
творилося на виснажену пустелю, а палке колись по-
чуття до дружини Марфи — на щось незрозуміле та 
холодне. Й не помічала, видавалося, Мотря, яким хо-
лодним та відчуженим, дивним робився її коханий, що за 
речі діялися в його будинку великому.

Ніщо не вічне…
Минувся деякий час, пройшла пристрасть Кажанов-

ського до Мотрі, крижаним холодом повіявся він до неї, 
коли набридла вона йому, як набридали до неї інші ді-
вчата. Й якщо вони якось переживали ту оману бісів-
ську, що заманювала їх в обійми Кажановського, то 
Мотря виявилася слабкішою, а може, то вона й справді, 
без чаклунства покохала ще досить вродливого Данила. 
Та його холодність, те, що набридла йому й кохання він 
не має, дівчина того пережити не змогла. Принижена, 
розтоптана повернулася до бабусі, й Ілько примчав, усе 
вибачив, гутарив весело, що забуде вона ті чаклунські 
обійми скоро, зіграють вони пишне весілля й заживуть 
щасливо… Нічого не відказувала Мотря, не погоджува-
лася й не заперечувала, тільки мовчки дивилася на нього, 
а як стемнілося й Ілько пішов додому, а бабуся поснули, 
вислизнула тихо з хати. До Сули пішла, до будинку, де 
пізнала й щастя, й нещастя одночасно, довго прощалася 
з коханим, а потім втопилася в тихих водах Сули.

Віднайшов її сам Ілько, знову й знову занурюючись до 
спокійних вод річки, потім, тримаючи на руках її без-
живне тіло, присягнувся відомститися клятому нечес-
тивцю за зваблення своєї коханої.
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— Над тілом коханої, — шепотів він потрісканими 
вустами, тримаючи Мотрю мертву на руках, застиглий 
та нещасний серед друзів своїх козаків, що з мовчазним 
співчуттям стояли поряд. — Над нещасною Мотрею 
присягаюся помститися тому відьмакові. Він ще дізна-
ється, хто такий є козак Ілько Васильович Косозуб.

І слова свого Ілько дотримався. Вистежував, полював 
він із друзями на Данила Кажановського пильно та терп-
ляче й через місяць вловив-таки без охорони в проліс-
ку, коли той одинаком їхав конем. Кажановський, за-
хоплений несподівано, спочатку перестрашився ватаги 
розлючених козаків, котрі наскочили на нього з по-
грозливими лицями, але швидко собою опанував і почав 
реготати прямо в лице Ільку. Він шепотів якісь закляття 
й був твердо певний у тім, що темний повелитель врятує 
його неодмінно, що не буде йому смерті ще довгі літа на 
цьому світі.

Сміх його страшний відлунням носився над проліском.
Реготався він і тоді, коли дужі козаки тягнули його до 

великого багаття, до вогнища, на котрому мав згоріти 
він як прислужник вірний нечистої сили, без страху див-
лячись на палаючий уже вогонь.

Страшний то був час, коли палили розлючені козаки 
чаклуна Данила Кажановського за самогубство дівиці 
Мотрі Клименкової.

Як тільки прив’язали його до дерева, то вітер почав 
волати живою істотою, привидом носився над головами 
козаків, мов намагаючись загасити вогонь на смолоски-
пі, котрий тримав у руках Ілько, готуючись підпалити 
тіло чаклуна.

Лице його вродливе було почорнілим від горя.
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— Це тобі за Мотрю, — прошепотів він посинілими 
вустами, поглянув напоєними болем і ненавистю очима 
й підніс смолоскип до ніг Данила.

Кажановський холодно розсміявся.
— Дурний хлопчисько! Невже ти й справді гадаєш 

мене спалити? Мене, Данила Кажановського? Дурень!
Ілько мовчав, напружено спостерігаючи, як вогонь 

дуже повільно, мов не бажаючи того, починає лизати 
яскраво-помаранчевим полум’ям ноги Данила в доброт-
них шкіряних чоботах по коліна. Бліді вуста Кажанов-
ського тихо шепотіли щось зловісне, певне що закляття 
страшне, звертався він до свого темного господаря, бла-
гаючи його про порятунок, та той рятувати його чомусь 
зовсім не поспішався, мов забувшись геть про свого 
вірного прислужника, та Кажановський продовжував, 
й очі його при цім палали так, що в них неможливо було 
поглянути. Й вітер, мов скоряючись його словам, почав 
налітати все зухваліше, усе дужче, й всилено дмухав на 
вогонь, мов намагаючись загасити його за невидимою 
волею когось могутнього, та той не скорявся, усе вище 
підбирався тілом Кажановського, змушуючи того кор-
читися від болю, й лизав його ноги з безсердою силою. 
Важкі, темно-сірі хмари низько нависалися над землею, 
погрожували наче ось-ось пролитися на землю важкими 
краплями дощу й загасити вогнище. Але не проливався 
дощ, не гасив вітер наполегливого полум’я, й ноги Да-
нила палали, та він тримався, хоч і корчився від болю, 
та не кричав.

— Проклинаю вас! — клекотів пекельною ненавистю 
його низький, схожий у ту мить на звірячий голос, мов 
батогом торкаючись лиць козаків. — Я вас проклинаю! 
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Проклинаю! Але я ще повернуся, я повернуся! Й кожен 
із вас пожалкує об тім, що народився на світ!

Він поглянув на небо, потім кудись удалечінь, а коли 
вогонь піднявся ще вище, то нарешті не втримався й за-
волав, і крик той змусив застигнути увесь Божий світ, 
похолодив кров та серце у присутніх поряд та долинув до 
Мгарської обителі. Ченці здригнулися, затремтіли, й тіль-
ки старий єгумен перехрестився, прозрівши духовними 
очима, що то важко розлучається з тілом багатогрішна 
душа його колишнього ченця Антонія. Й заплакав, гірко 
заплакав старий єгумен, оплакував гірко душу загублену 
того, хто був ввірений йому на спасіння, чию душу він мав 
колись урятувати, але ж не врятував, проґавив і віддав її 
дияволу.

— Господи, прости! Господи, помилуй!
Хмари, нависаючись низько над землею, так і не про-

лилися жаданим для Кажановського дощем, і вогонь усе 
палав, хоч і тріпотів на страшному вітрі, змішуючи тріск 
свій із нелюдяним криком Кажановського. Та поступово 
крик той затихнув, тільки чорний дим вирвався від вог-
нища вгору, крижаним страхом пройшовся навкруги.

Згорів Данило Кажановський.
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— Параско, дурна дівко, що ти наробила?
Пронизливий, гучний вереск баронеси Олени Наза-

рівни Венгель-Розумовської вихором прокотився кімна-
тами й глухим болем відгукнувся в голові Лізи, змусивши 
її поморщитися. Маман із роздратованим та злуватим 
виглядом сиділа у старому, обшарпаному фотелі, з якого 
нагарно дрантям облазився темно-синій оксамит, а вже 
про міцність його можна було й помовчати. Її вродливе 
ще, хоча й попсоване роками та важким норовом лице 
з великими, блакитно-сірими очима, тонким носом та 
невдоволено підкопиленими вустами свідчило про остан-
ній ступінь роздратування.

Ліза важко, приречено зітхнула.
Маман, що мала досить вередливий та немирний но-

ров, не завжди була такою нестерпною, якою вона за-
робилася останнім часом, і Ліза знала, чому вона буя-
нить, чому нервує… У них майже не полишилося грошей. 
Зосталося трішки, геть трішки, й з часом не стане чим 
заплатити навіть за ці обшарпані три кімнати, а тоді вже 
хоч на вулицю доведеться йти ночувати. Маман кожного 
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дня діставала ті жалюгідні залишки грошей, перерахо-
вувала їх, хмурила невдоволене лице й важко зітхала. 
Погляд її зупинявся на шафах із одягом, вона з хвилину 
дивилася на одіж, котра могла їх протримати деякий час, 
але рішуче хитала головою й надовго замислювалася. 
Ліза вже знала ті думки… маман не бажала продавати 
залишки колишньої їхньої заможності, тягнула до остан-
нього, й тільки коли в гаманці майже не полишалося 
грошей, тоді зважувалася на продаж чергової сукні. Ко-
штовності вона збула вже давно. Ліза тільки зітхала, 
знаючи, що черговий такий продаж лише ще більш злує 
маман, і співчувала нещасному батечку, котрому, певне, 
так неспокійно лежалося у сирій земельці на кладовищі 
під Миргородом, бо не миналося й днини, аби маман не 
згадала його лихим, лайливим словом, щиро бажаючи 
перевернутися незручно в домовині разів по сто на день, 
а ще вдавитися вологою земелькою зі жменею черв’яків.

А був час, коли родина барона Венгель-Розумовського 
вважалася однією з найзаможніших у Миргороді, й маман 
так звикла до життя в великому будинку, до розкошів, 
котрі дарував їй чоловік і які зараз зникли без сліду, уря-
тувавши їх від голодної смерті. Їхня родина була дружною 
та міцною, хоча Ліза знала, що особливого кохання між 
батьками не малося. Татко колись захопився досить при-
вабливою Оленкою, котра змолоду була такою тендітною 
та граційною, а маман просто вигідно вийшла заміж, 
склала, як то кажуть, гарну партію. Тихий, спокійний 
барон, геть затиснутий більш сильною дружиною, він за-
галом був гарною людиною й люблячим батьком, та тра-
пилося з ним нещастя, котре ганебно проґавила досить 
уважна та моторна Олена Назарівна. Барон Венгель-
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Розумовський почав грати в карти. Спочатку робив він то 
досить сором’язливо й несміливо, програвав незначні 
суми, й те його непотрібне захоплення полишалося непо-
міченим уважною дружиною, але з часом він розійшовся 
настільки, що не змогла його зупинити вже навіть дружи-
на, й за три роки пустив на вітер майже увесь свій статок, 
а потім до нього приєднався ще й син Василь, котрий 
завзято допоміг батькові геть збіднити родину й полиши-
ти матір, та дуже примхливу матір без її звичного, роз-
кішного, життя, а двох сестер у такому віці, що до них уже 
потрібно засилати сватів, без посагу. Щоправда, Василь 
надто довго не грався. Нещастя накотилося на родину 
з новою силою, й спочатку загинув батько на полюванні, 
а потім уже Василь, котрий був недурний добряче випити, 
убив із п’яних очей сина миргородського поважного суд-
ді. Родина загиблого, а особливо батько його, вимагали 
страти для Василя, та маман вдалося їх умовити, й Василь 
обійшовся висланням до Сибіру на десять років без пра-
ва повернення до Миргорода. Поховавши батька, він 
помандрував до далекого Сибіру, а Олена Назарівна по-
лишилася сама з двома доньками та купою боргів від 
чоловіка та сина.

Як не ридалася маман, як не відтягала ту чорну хвили-
ну, а мусила продати великий свій, вимебльований її ж 
руками будинок, такий дорогий її серцю, й змінити його 
на досить скромний будиночок, такий маленький супроти 
звичного й рідного, у котрім почали мешкати інші люди. 
Але борги ще полишалися, й той скромний будиночок 
довелося замінити на оці обшарпані кімнати, які вони 
винаймали у старої підсліпуватої вдови-капітанші Громо-
вої. А скільки сліз вилито було маман за цей час, скільки 
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прокльонів пролунало на нещасну, покійну вже голівонь-
ку заблукалого в грі ганебній батька, й вік Василю бажа-
лося прожити недовгий за таку неприємність матері. Що-
би вижити, маман потрошку, кожного разу ридаючи так 
гірко, що за батьком так не плакалася, продавала якусь 
свою коштовність, починала з дрібничок, але поступово 
й до більш цінних речей стала влазити, відриваючи від душі 
чергову каблучку діамантову чи ланцюжок, придбаний 
у Парижі та прикрашений смарагдами рідкісної краси.

Ліза якось заїкнулася було, що могла б піти десь по-
працювати гувернанткою чи вчителькою в гімназію, з її 
вихованням та знанням трьох іноземних мов у цьому б 
перешкоди не стало, вона б змогла знайти гарне місце, 
й це б дозволило їм прожити, нехай і досить скромно, але 
прогодувалися б вони й Василю б щось вислати вистачи-
ло. Але ж треба було знати баронесу Венгель-Розумов-
ську, щоби зрозуміти, що ця пихата й надто зарозуміла 
пані краще від голоду помре, ніж дозволить попрацювати 
котрійсь із доньок, а чи ще гірше — піде працювати сама. 
Нехай і померти була згодна, та все ж панею, а не при-
служницею якихось шмарклявих діток тих купців, котрі 
й пальця, нігтика ані її, ані доньок її не були вартими. 
Коли Ліза таки намислила й вирішила твердо, що піде 
нехай не гувернанткою, тобто прислужницею в багату 
купецьку родину, а вчителькою до гімназії, то маман вчи-
нила такий ґвалт, що вдова Громова зо страху покликала 
поліцая й двох дужих молодиків, вирішивши, що до меш-
канців її поважних у кімнати вдерся якийсь злодійко.

— Нон, Еліза, — репетувала маман, й за кепською 
своєю звичкою кликала дітей на іноземний лад. — На-
віть і думати об тім облиш, не забувай же, хто ти є.
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Ліза заплющувала очі, хитала головою.
— Я не забуваю, але й ти не забувай, що в нас скоро 

закінчаться останні гроші й твоїх коштовностей майже 
не полишилося…

Лице маман заробилося полум’яного кольору.
— Мовчать! — гарикнула вона так, що навіть їхня на-

півглуха бабуся, задрімавши було, прокинулася, здригну-
лася й часто-часто захрестилася. — Чи ж працювати, чи 
вчителювати я ні тобі, ні Мері не дозволю. Ні, ми вирве-
мося з цієї ями, до котрої нас запихнули твої батько з Ба-
зилем, і зробимо це так, аби не втратити власної гідності, 
не вронити нашої панської честі.

Ліза недовірливо поглянула на маман.
— Я не уявляю, як ми зможемо це зробити.
Маман дещо самовдоволено всміхнулася.
— Ну, це й не дивно, ти мрієш лиш про геройство та 

самопожертву, бажання піти прислуговуватися заради 
нас, але я намислила інший вихід.

— Який?
— Ми виберемося зі злигоднів через твоє заміжжя.
Ліза здригнулася.
— Маман, я вас благаю… — Тема заміжжя була для 

неї занадто болісною, аби вона могла спокійно про неї 
говорити. Відколи пішов Назар, про це вона навіть і чу-
ти не бажала.

Але маман тільки рукою майнула.
— Елізо, не будь маленькою, тобі ж уже добре за 

двадцять і ти не Мері. Якщо вже Раєвський кинув тебе, 
коли ти з багатої нареченої обернулася на дівицю без 
посагу, то це ще не означає, що всі чоловіки мають бути 
саме такими. Твій батько тому підтвердження, бо геть 
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не цікавився моїм посагом, а радше його майже повною 
відсутністю. То злидарі шукають пристойних статків 
у майбутніх родичів та грошей за нареченими й дають 
драла, коли наречена робиться бідною. А справжні ба-
гачі вони ж не такі, є серед них ті, котрих цікавить не 
посаг, а краса та родовитість нареченої, майбутньої дру-
жини. І я знайду такого для тебе. Ти гарна, дуже гарна, 
а про родовитість твою я вже помовчу, по всій Полтав-
ській губернії не відшукається іншої такої родовитої 
панянки.

Й вона справді знайшла.
Такою вона вже була жінкою, маман — ця донька 

дрібного поміщика з Лубенщини, котра спромоглася ста-
ти дружиною заможного барона Венгель-Розумовського. 
Ліза вже якось почала й забуватися про ту неприємну для 
неї розмову, не вірила в слова маман, бо знала, що в Мир-
городі омріяного маман нареченого для неї не відшука-
ється, зростала з місцевими паничами й знала їх добре, 
та й вподоби вони в неї на викликали, а той, що вподобу 
викликав — Назар Раєвський, — він сам пішов від неї, 
не забажавши мати дружиною збіднілу дворянку й вра-
нивши молоде її серце значно глибше, ніж вона сама 
очікувала. Серце її довго, довго болілося після того, як 
він розірвав заручини, й рана не бажала загоюватися, на 
інших чоловіків вона навіть дивитися не бажала, а та роз-
мова з маман — вона забулася, викинулася з пам’яті та 
свідомості як геть непотрібна й небажана, але… днів за 
п’ять маман прийшла задоволена та збуджена, мов кішка, 
котру почастували мисочкою густих вершків. Поспішаю-
чись й збиваючись, вона сповістила про то, що несподі-
вано віднайшла для Лізи жениха.
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— Елізо, люба моя, — затинаючись, шепотіла вона 
спочатку, поступово підвищуючи голос, без сил, здава-
лося, опустившись у фотель свій обшарпаний і важко 
віддихуючись. — Розочка Лебеденко, душенька її свята 
нехай буде Господом благословенна, така вже людина 
вона гарна, не відвернулася від нас, коли трапилося 
таке нещастя, не верне носа презирливо, як деякі з низь-
кородних… Так ось вона повідала мені, що до пана Ро-
зенка вчора приїхав сам Роман Кажановський, з тих, 
лубенських Кажановських. — Нахиливши голову, вона 
запитливо поглянула на Лізу. — Ти ж знаєш, моя ро-
зумнице, хто такі Кажановські?

Ліза похитала головою.
— Ви колись розповідали, але я не запам’ятала.
Маман примружила блаженно очі.
— О, люба, Кажановські — то чи не найзаможніша 

родина нашого краю, але родина ця є дещо дивакуватою, 
якщо не сказати більш. Чого тільки не розповідають про 
тих Кажановських, особливо ж про їхнього далекого пра-
щура Данила Кажана, ченця, котрий продався дияволу 
заради кохання купецької доньки, та щасливими разом 
вони наче й не були. Врешті ж потрапив той Данило у во-
гонь, але пам’ять про нього полишається й до цих пір. 
Я пам’ятаю, що ще моя нянька, коли я виявляла непо-
слух, лякала мене, що прийде старий, обпалений чаклун 
Данило й украде мене, а я лиш сміялася, бо страху якось 
геть не мала. Я ще запам’ятала Прокопа Кажановського, 
правнука того Данила — дідок то був геть неприємний, 
нелюдимий, і плітки містечком блукали, що підчакловував 
він тихенько, й на Данила був надзвичайно зовні схожим. 
А ще переповідали, що буцімто Кажановські приречені 
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до того, що через покоління буде в них народжуватися 
в роду хтось, хто успадкує повною мірою нечистий хист 
діда Данила, він утілиться в те дитя…

— Маман, стривайте, — зупинила її палку та завзяту 
промову Ліза, у котрої в голові вже кружлялося від усіх 
тих Кажановських з їхнім пращуром-чаклуном. — Ви 
що ж, хочете мене за чаклуна просватати?

Олена Назарівна майнула білою ручкою.
— То ж усе дурниці, люба, забобони темних баб. Не 

вірю я всьому тому й тобі не раджу. Для мене головним 
є те, що Кажановські ці багаті, дуже багаті. До того ж на 
Данила схожий Яро сла в, син Кирила, а до Миргорода при-
їздить інший Кажановський — Роман Якович, син Якова.

— Але ж, маман, як ви можете бути впевненою у тім, 
що цей багатій, цей Роман Якович схоче мене сватати…

Маман роздратовано нахмурилася.
— Елізо, не будь дитиною. Ти бачила себе в дзеркало? 

Бачила? То, може, погано роздивилася? Ти ж, моя доню, 
справжня красуня, хоча й на мене не схожа, але й у Пав-
ла, нехай йому твердо лежиться, не вродилася з його 
гачкуватим носом та довгою пикою. В бабу-покійницю 
пішла, поляки, вони вродою славетні, й чарівності в тобі 
багато, а чоловіки дуже люблять таких жінок, як ти. До 
того ж ти донька барона та онука польсько-німецького 
графа, а для безрідних тих, хоч і надзвичайно заможних 
Кажановських зріднитися з таким родом, як наш, буде за 
велику честь, вони й не поглянуть на то, що ми вимушено 
обідніли, тільки-но почують, яка в тебе родовитість…

Ліза більш не сперечалася з маман, бо знала — то 
є справа марна та невдячна. Скільки не кричи та не про-
вадь свого, маман усе одно вчинить так, як тільки вона 
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вважає за потрібне. Такою вже була людиною. Досить 
приваблива лицем, з великими блакитно-сірими очима, 
котрі вспадкувала молодша сестра Лізи Мері, маман усе 
ще полишалася чарівною жінкою, й деяка заповновид-
ність її статури геть не позбавляла її привабливості. 
Після смерті чоловіка вона значно схудла, але характе-
ру свого не змінила й полишалася такою ж, якою була 
в заміжжі, — сильною, владною господинею над двома 
доньками та старенькою матір’ю, тобто людиною, на-
кази котрої не обговорюються ані прислугою, якої в них 
не полишилося, якщо не вважати служницю Громової, 
простувату Парасю, котра боялася маман до нервового 
дрожу, ані дітьми та матір’ю. Батько ще змолоду затямив 
собі ту річ, і діти зростали з упевненістю та звичкою до 
того, що останнє слово має бути завжди за маман, котру 
їм навіть лагідним словом «мама» було заборонено кли-
кати, а лиш тим, іноземним і трішки холоднуватим, та-
ким, як і вона сама, — «маман». Й за Кажановського 
Ліза більш не сперечалася — вона мала двадцять п’ять 
років віку, повну відсутність грошей та посагу й авто-
ритарну маман, котра зі світу її зживе, коли вона бовкне 
бодай слово об тім, що після Назара не бажає жодних 
женихів, а особливо якихось нащадків чаклунів.

Місяць часу, коли очікувався приїзд того Романа Яко-
вича Кажановського, розтягнувся, здавалося, безкінечно. 
Маман нервувала, перебувалася в кепському настрої, 
нею часто опановував страх, що за цей час пан Кажанов-
ський міг потрапити до лабет котроїсь мисливиці за гро-
шима й просто не доїхати до Миргорода, де на нього 
чекали з таким нетерпінням. Та нічого такого не трапи-
лося, пан Кажановський приїхав-таки до міста, й маман, 
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продавши останню свою коштовну прикрасу, змогла-та-
ки потрапити на прийом, який влаштували на честь висо-
кого гостя Розенки. Й маман таки не помилилася, чого 
потайки чекала сама Ліза, — Роман Кажановський за-
цікавився нею з першого ж погляду і почав, на безкінеч-
ну радість маман, усиленно залицятися, навіть затримав-
шись заради неї в місті. Щоправда, пропонови руки та 
серця він ще не зробив, чим геть понервував маман, та 
все одно та була певною, що за цим діло не забариться.

Ось і сьогодні, слухаючи, як маман картає дебелу, рудо-
косу Раську, як вона бувало кликала Парасю, Ліза знала, 
що маман нервує й через гроші, котрих зосталося геть 
мало, й через Кажановського, котрий мав прийти за го-
дину на чай. Але маман чекає на його візит з одною лиш 
надією — почути від нього вияв свого бажання побратися 
з Лізою. Та маман навіть не постидалася запросити його до 
цих жахливих кімнат, у яких вони мешкали, й за першого 
його візиту з виглядом святої мучениці плакалася на ці ви-
мушені злигодні й за звичкою кляла покійного мужа-баро-
на, котрий довів її до такого життя, але Кажановського це 
не відтрутило, зовсім ні. Схоже, маман таки не дарма 
плескалася язиком і заможному тому пану Кажановсько-
му було геть байдуже, що Ліза не має й копійки за душею.

Роман Кажановський…
Відвернувшись від маман до вікна, за погано вимитим 

склом котрого виднівся крихітний садочок з двома ста-
рими, напіввсохлими яблунями та трійкою вишень, Ліза 
замислилася, й думки її не зовсім веселі стосувалися 
саме пана Кажановського. Вона відчувала до нього якісь 
незрозумілі почуття, та в однім могла бути певною — 
вона його не кохала. Ні, пан Роман не був потворою чи 
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