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Це точно ні на що не схоже. І якщо ви маєте час прочитати 
тільки одну книжку, то, не вагаючись, вибирайте саме цю.
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Фрідріх Шиллер казав, що світ тісний, а мозок людини неосяж-
ний. Справді, наш мозок — то складний і досконалий механізм, 
своєрідний бортовий комп’ютер, на жорсткому диску якого вмі-
щено цілий усесвіт. А що, як саме мозок створює світ таким, яким 
ми сприймаємо його? Можливо, він навіть здатен робити це без 
нашого відома. Несподівано, чи не так? Кріс Фріт оповідає про 
сенсаційні відкриття, пов’язані з внутрішньою роботою нервової 
системи та її впливом на функціонування організму. Отримання 
інформації, формування почуттів, визначення і прийняття рішень, 
сприйняття та імітація, феномен ілюзій, емпатії й несвідомих дій, 
галюцинації та фантоми… Запевняємо: ви більше ніколи не ста-
витиметеся до мозку лише як до «сірої речовини»!

Кріс Фріт — один із тих науковців, які вміють розповідати 
про складні проблеми психології, соціальну поведінку, аутизм та 
шизофренію просто й доступно. Нейробіолог та нейропсихолог, 
заслужений професор Центру нейродіагностики при Універси-
тетському коледжі Лондона, автор понад 400 публікацій, володар 
Міжнародної премії Fyssen та Європейської премії Лациса.

Ця першорядна книжка описує, як ми відтворюємо в нашому 
мозку зовнішній світ. Написана зрозуміло та красиво, вона при-
значена для всіх, хто хоче дізнатися, як мозок породжує психічний 
феномен наших життів. Читати обов’язково!

Ерік Р. Кандель, лауреат Нобелівської премії
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Відгуки на книжку  
«Формування розуму»

«Кріс Фріт славний своїм надзвичайно чітким і зрозумілим 
викладом дуже складних психологічних проблем, як-от: суб’єкт-
ність, соціальний інтелект і свідомість людей із аутизмом та 
шизофренією. Саме ці питання, а також те, як ми сприймаємо, 
діємо, вибираємо, пам’ятаємо та відчуваємо, нині докорінно 
змінює технологія мозкової томографії. У книжці “Форму-
вання розуму” автор збирає все це докупи в найдоступніший 
і найзахопливіший спосіб».

Олівер Сакс, доктор медицини

«“Формування розуму” — це цікавезна екскурсія крізь не-
вловну, взаємопроникну межу свідомості й мозку, яку написав 
новатор галузі. Безсумнівне авторське захоплення тим, про що 
він пише, променіє з кожної сторінки книжки».

В. С. Рамачандран, доктор медицини

«Я дуже швидко дійшов висновку, що це чудова, легкочитна та 
спонукальна книжка. Її автор — знаний нейронауковець, який 
спеціалізується передусім на томографії мозку».

Р. Л. Ґреґорі, Бристольський університет

«Кріс Фріт, один із тих, хто вперше застосував томографію 
мозку, щоб дослідити психічні процеси, написав неперевер-
шений вступ до біології психічних процесів для широкого за-
галу. Ця першорядна книжка описує, як ми відтворюємо в на-
шому мозку зовнішній світ. Написана зрозуміло та красиво, 
вона призначена для всіх, хто хоче дізнатися, як мозок поро-
джує психічний феномен наших життів. Читати обов’язково!»

Ерік Р. Кандель, лауреат Нобелівської премії

«Важливо та неочікувано. Мозок більше ніколи не буде таким, 
як раніше».

Льюїс Вольперт, Університетський коледж Лондона
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Абревіатури

ВДРО веретеноподібна ділянка розпізнавання обличчя

ЕЕГ електроенцефалограма

КАТ компʼютерна аксіальна томографія

МРТ магнітно-резонансна томографія

ПДРМ  парагіпокампальна ділянка розпізнавання міс-
цевості

ПЕТ позитрон-емісійна томографія

фМРТ функціональна магнітно-резонансна томографія

ЧР часова різниця

ШРО швидкі рухи очей

BOLD  залежний від рівня кисню в крові (blood oxygen-
ation level dependent)



Передмова

Усередині моєї голови є прилад, що дивовижно ощаджує 
працю. Ліпше за посудомийку чи калькулятор мозок по-
збавляє мене нудного, повторюваного завдання — розпі-
знавати предмети довкола — і навіть звільняє від потреби 
постійно думати про те, як контролювати мої рухи. Саме 
тому я можу сконцентруватися на важливих речах: заводити 
знайомства та обмінюватися ідеями. Однак, звісно, мозок 
не просто рятує від нудних справ. Він створює «мене», який 
входить у соціальний світ. Ба більше, саме завдяки мозку 
я можу ділитися своїм внутрішнім світом із друзями і, від-
повідно, створювати щось більше, ніж те, що кожен із нас 
здатен зробити самотужки. Пропонована книжка описує, як 
мозок усе це робить чарівним.



Подяки

Моя робота з вивчення розуму й мозку була б неможлива 
без фінансової допомоги Ради медичних досліджень і бла-
годійної організації Wellcome Trust. РМД дала мені змогу 
працювати над нейропсихологією шизофренії завдяки під-
тримці психіатричного відділу Тіма Кроу в Центрі клініч-
них досліджень лікарні Парк-Нортвік у Гарроу, Міддлесекс. 
У ті часи ми могли доходити лише побіжних висновків про 
відносини між мозком і розумом, але ситуація змінилась 
у 1980-х роках разом із розвитком томографів. Wellcome 
Trust допоміг Річарду Фраковяку створити Лабораторію 
функціональної томографії, підтримавши в ній мої розвід-
ки про нервові кореляти свідомості й соціальних взаємодій. 
Вивчення розуму й мозку перебуває на межі традиційних 
дисциплін: від анатомії та обчислювальної нейробіології 
до філософії та антропології. Мені пощастило, адже я за-
вжди працював у міждисциплінарних і багатонаціональ-
них групах.

Я багато отримав від спілкування з колегами та друзями 
в Університетському коледжі Лондона, зокрема Реєм До-
ланом, Діком Пассінгемом, Деніелом Вольпертом, Тимом 
Шалліцем, Джоном Драйвером, Полом Берджессом і Патрі-
ком Гаґґардом. На ранніх етапах написання цієї книжки 
в мене було багато плідних дискусій про мозок та розум із 
моїми друзями Якобом Хові та Андреасом Ропсторффом 
в Орхусі, а також із Йозефом Пернером та Гайнцем Вім-
мером у Зальцбурзі. Відколи себе пам’ятаю, Мартін Фріт 
і Джон Лоу сперечалися зі мною щодо багатьох питань, 
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розглянутих у цій книжці. Ева Джонстоун та Шон Спенс 
щедро ділилися зі мною фаховими порадами щодо психі-
атричних явищ та їхнього значення для науки про мозок.

Мабуть, найважливіший поштовх до написання цієї книж-
ки дали мої щотижневі дискусії за сніданком із попередньою 
і теперішньою компанією. Сара-Джейн Блейкмор, Давіна 
Брістоу, Ендрю Даґґінс, Гелен Ґаллагер, Тоні Джек, Таня 
Зінґер, Джеймс Кілнер, Дженні Кулл, Хакван Лау, Елеонор 
Маґвайр, Емільяно Макалузо, П’єр Маке, Джен Марчант, 
Дін Моббс, Матіас Пессільоне, Кʼяра Портас, Ґерайнт Ріс, 
Хлоя Фаррер, Тьєррі Шамінад, Сухі Шерґілл і Йоганнес 
Шульц — усі вони допомогли надати цій книжці форми. 
Я глибоко їм вдячний.

Карл Фрістон та Річард Ґреґорі прочитали уривки книж-
ки й дуже допомогли мені корисними порадами. Я вдячний 
Полу Флетчеру за те, що він на початках заохотив мене 
створити професорку англійської філології та інших пер-
сонажів, які дискутують із оповідачем.

Філіп Карпентер самовіддано надав багато цінних кри-
тичних коментарів.

Найбільше я вдячний тим, хто прочитав усі розділи й на-
дав докладні коментарі. Шон Ґаллагер і двоє анонімних чи-
тачів запропонували багато корисного.

Розалінда Рідлі змусила мене ретельніше обмірковувати 
свої твердження й бути точнішим у термінології. Алекс Фріт 
допоміг позбутися жаргону та хиб у логічності оповіді.

Ута Фріт взяла активну участь у всіх етапах розвитку цьо-
го проекту. Без її прикладу та проводу моєї книжки не було б.



Пролог: справжні науковці 
не досліджують розум

Вечірки — страх психологів

Як і в будь-якого племені, у науковців є ієрархія. Психологи 
в ній — десь біля самого дна. Про це я дізнався на першому 
курсі університету, де вивчав природничі науки. Нам оголо-
сили, що студенти відтепер матимуть змогу вивчати психо-
логію в межах першої частини випускного іспиту з цих дис-
циплін. Зацікавлений, я підійшов до свого наставника, щоб 
спитати, чи знає той щось про нову можливість. «Так, — від-
повів він. — Однак не думаю, що хтось із моїх студентів буде 
аж таким телепнем, що захоче вивчати психологію». Моїм 
наставником був фізик.

Можливо, я не був цілком упевнений у значенні слова «те-
лепень», тому мене ця ремарка не знеохотила. Я переключив-
ся з фізики на психологію. Відтоді я постійно її вивчаю, хоча 
й досі не забув про своє місце в ієрархії. Коли на університет-
ських вечірках неминуче питають: «Тож що ви досліджує-
те?» — я двічі подумаю, перш ніж відповісти: «Я психолог».

Звичайно, чимало змінилось у психології за останні 40 ро-
ків. Ми запозичили багато вмінь і понять із інших дис-
циплін. Ми вивчаємо як мозок, так і поведінку. Ми ін-
тенсивно використовуємо комп’ютери, щоб аналізувати 
дані й метафоризувати те, як працює наш розум1. На моєму 

1 Зауважу, є кілька мракобісів, які заперечують, що вивчення мозку або комп’ютерів 
може нам сказати хоча б щось про те, як працює розум. (Тут і далі прим. авт., якщо 
не зазначено інше.)
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університетському бейджику написано не «психолог», а «ког-
нітивний нейронауковець».

«Тож що ви досліджуєте?» — питає хтось. Думаю, вона — 
новий декан фізичного факультету. На жаль, відповідь 

Рис. п. 1. Цілий мозок і його посмертний розріз

Людський мозок, вигляд збоку (верхній рисунок). Стрілкою позначено місце, де 
зроблено розріз, показаний на нижньому рисунку. Зовнішній шар мозку (кора) 
має сіру речовину й багато «зморшок», завдяки чому може вмістити велику 
площу в невеликому об’ємі. У корі приблизно 10 мільярдів нервових клітин.
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«Я когнітивний нейронауковець» просто відкладає розвʼяз-
ку. Після моїх спроб пояснити, що я тепер досліджую, вона 
вигукує: «А, то ви психолог!» — із типовим виразом облич-
чя, який я перекладаю: «Чи не було б краще займатися 
справжньою наукою?»

Професорка англійської філології долучається до роз-
мови й починає говорити про психоаналіз. Одна з її нових 
студенток «має труднощі у прийнятті Фройда». Я не хочу 
зіпсувати своє дозвілля, пояснюючи, що Фройд — це «каз-
кар», чиї міркування про розум і свідомість людей були 
дуже нерелевантні.

Кілька років тому редактор British Journal of Psychiatry, без-
сумнівно, помилково попросив мене рецензувати фрой-
дистську статтю. Мене відразу вразили ледь помітні від-
мінності цієї праці від статей, які я зазвичай рецензую. Як 
і в будь-якій науковій статті, у ній було багато покликань. 
Покликання спрямовують нас на вже опубліковані праці тієї 
самої тематики. Ми їх застосовуємо частково для того, щоб 
визнати працю наших попередників, але здебільшого, щоб 
підтримати твердження, пропоновані в нашій роботі. «Не 
тільки я так думаю. Ви знайдете, що мою методологію ціл-
ковито підтверджують Бокс і Кокс (Box & Cox, 1964)»1. Тіль-
ки в цій фройдистській статті не було жодної спроби спира-
тися на докази. Покликання були не на докази, лише на ідеї. 
Використовуючи такі покликання, ви змогли б простежити 
за розвитком цих ідей у багатьох послідовників Фройда аж 
до оригінальних слів самого майстра. Навіщо надавати 
хоча б якісь докази, якщо ідеї майстра були правильні?

«Фройд, може, і мав великий вплив на літературну крити-
ку, — сказав я професорці англійської філології, — але він 
не був науковцем. Його не цікавили докази. Я вивчаю 
психологію, використовуючи науковий підхід».
1 Вірите чи ні, але це справжнє покликання на важливу статистичну методику. Його 
ви можете знайти у списку літератури наприкінці книжки.
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«Отже, — відповідає вона, — ви використовуєте мон-
стра механістичного розуму, щоб винищити нашу людя-
ність»1.

З обох сторін культурного поділу я отримую ту саму від-
повідь: «Науковці не можуть вивчати розум». Тож у чому, 
власне, проблема?

«Точна» й «неточна» науки

У панівній науковій ієрархії нагорі «точні», або «тверді» 
науки, натомість «неточні» науки в ній на самому дні. «Точ-
ність» не означає, що наука складніша. «Точність» стосу-
ється предмета науки й типу можливих вимірювань. Твер-
ді речі, як діаманти, мають встановлені грані, які можна 
точно виміряти. М’які речі, як морозиво, мають нечіткі 
грані, які до того ж можуть змінюватися від вимірювання 
до вимірювання. «Точні» науки, як-от фізика чи хімія, ви-
вчають конкретні речі, які можна дуже точно виміряти. 
Наприклад, швидкість світла (у вакуумі) становить рівно 
299 792 458 метрів на секунду. Атом заліза у 55 405 разів 
важчий за атом гідрогену. Ці числа дуже важливі. З огляду 
на атомну масу різних елементів можна створити періодич-
ну таблицю, сформулювавши перші твердження щодо су-
батомної структури матерії.

Колись біологію вважали менш «точною» за фізику й хі-
мію. Проте ситуація різко змінилася після того, як учені 
відкрили, що гени містять чіткі секвенції пар основ у мо-
лекулах ДНК. Наприклад, ген пріонового білка вівці має 
960 пар основ, починаючи з ЦТГЦАГАЦТТТААГТГАТ-
ТАЦГТГГГЦ...

1 Вона спеціалізується на працях відомої австралійської письменниці Елізабет 
Костелло — вигаданої письменниці в романі Джона Максвелла Кутзее. (Прим. 
перекл.)
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Зіткнувшись із такою точністю вимірювання, я змушений 
визнати, що психологія дуже «неточна». Найвідоміше число 
у психології — 7, тобто кількість об’єктів, які людина може 
втримати в робочій пам’яті1. Однак навіть це число потріб-
но уточнити. Назва оригінальної статті Джорджа Міллера 
1956 року була: «Магічне число сім, плюс-мінус два». Отже, 
найкраще вимірювання, на яке спромоглися психологи, 
може змінюватися на 30 %. Кількість об’єктів, які ви мо-
жете втримати в робочій пам’яті, змінюється час від часу 
й від особи до особи. Я запам’ятаю менше чисел, якщо 
буду втомлений або наляканий. Говорячи по-англійськи, 
я можу запам’ятати більше чисел, ніж особа, яка розмов-
ляє валлійською2. «Що ж ви очікували? — каже професор-
ка філології. — Ви не зможете пришпилити людський 
розум, наче метелика, помістивши його в окрему коробку. 
Кожен із нас особливий».

Ця ремарка не зовсім правдива. Звісно, кожен із нас осо-
бливий. Проте є властивості розуму, спільні для всіх нас. 
Саме вони — ті базові властивості, що їх намагаються від-
крити психологи. Хіміки мали таку саму проблему з каме-
нями до відкриття хімічних елементів у ХVIII столітті. Ко-
жен камінь був відмінний від решти. Порівняно з «точними» 
науками психологія мала дуже небагато часу, щоб відкри-
ти, що саме міряти або як саме міряти. Психології як науко-
вій дисципліні трохи більш ніж 100 років. Я переконаний, 
що згодом психологи відкриють, що міряти, і розвинуть 
інструментарій, який допоможе нам зробити ці вимірю-
вання дуже точними.

1 Робоча пам’ять — форма активної короткострокової пам’яті. Саме її ми викорис-
товуємо, коли намагаємося, не записуючи, утримувати в памʼяті телефонний номер. 
Психологи та нейронауковці інтенсивно впродовж тривалого часу досліджують робо-
чу пам’ять, але все ще мусять дійти згоди, що ж саме вони досліджують.
2 Це твердження не виказує антиваллійських упереджень, але стосується одного 
з багатьох важливих відкриттів, яке зробили психологи щодо робочої пам’яті. Валлій-
ськомовні запам’ятовують менше числових рядів, адже потрібно більше часу, щоб 
проговорити валлійські відповідники порівняно з англійськими.
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«Точна» наука — об’єктивна;  
«неточна» наука — суб’єктивна

Ці оптимістичні слова виправдані моєю вірою в невбла-
ганний прогрес науки1. Проблема ж полягає в тому, що 
для психології такий оптимізм не можна обґрунтувати. 
Є щось кардинально відмінне в явищах, які ми намагає-
мося виміряти.

Вимірювання «точної» науки об’єктивні. Їх можна пе-
ревірити. «Ви не вірите, що швидкість світла становить 
299 792 458 метрів на секунду? Тримайте прилад. Перевірте 
самотужки». Тільки-но ми використаємо прилад, зʼявляться 
числа на циферблатах, роздруківках чи моніторах, які будь-
хто зможе прочитати. Психологи ж як вимірювальний при-
лад використовують себе або добровольців, які зголосилися 
до їхніх досліджень. Ці вимірювання суб’єктивні. Їх не мож-
на перевірити.

Ось простий психологічний експеримент. Я програмую 
комп’ютер, щоб він висвітлював поле чорних цяток, що по-
стійно рухаються донизу, наче спадають із верхньої частини 
екрана. Упродовж однієї чи двох хвилин я вдивляюся в мо-
нітор. Тоді натискаю «ескейп» — і цятки припиняють руха-
тися. Об’єктивно цятки більше не рухаються. Якщо я при-
ставлю олівець до однієї з них, то переконаюся, що вона 
точно нерухома. Однак я маю дуже сильне суб’єктивне від-
чуття, що цятки повільно підіймаються догори2. Якщо цієї 
миті ви зайдете до кімнати, то побачите тільки нерухомі 
цятки. Я б говорив вам, що бачу, як вони піднімаються вго-
ру, тільки як ви перевірите, що я кажу правду? Рух відбува-
ється лише в моїй свідомості.

1 Моєї віри не поділяє професорка філології.
2 Це явище відоме як ефект водоспаду, або постефект руху. Якщо ви вдивлятиметеся 
кілька хвилин у водоспад, а потім переведете погляд на сусідні чагарники, то матиме-
те сильне відчуття, що чагарі піднімаються вгору, хоч бачитимете, що вони точно 
стоять на тому самому місці.
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Звісно, кожен може відчути цю ілюзію руху. Якщо вдив-
лятиметеся хвилину-другу в цятки, які спадають, то потім 
також побачите, як вони піднімаються вгору. Тільки тепер 
рух у вашій свідомості і вже я не здатен це перевірити. Є ба-
гато інших видів досвіду, яким ми не можемо поділитися. 
Наприклад, можу сказати, що на яку б вечірку я не пішов, 
завжди згадую обличчя професорки, з якою ми дискутували 
про Фройда. Який це досвід? Чи справді я бачу її обличчя? 
Я пригадую подію чи тільки те, що про цю подію написав? 
Такий досвід не можна перевірити. Як він може бути під-
ґрунтям для наукових досліджень?

Справжній науковець хоче сам, незалежно від інших, ви-
міряти будь-які повідомлені дані. «Nullius in verba» — мотто 
Лондонського королівського товариства: «Не вір тому, що 
кажуть люди, які б авторитетні вони не були»1. Якби я до-
тримувався цього принципу, мені варто було б погодитися 
з тим, що не можна дослідити науковими методами ваше 
психічне життя, адже я змушений спиратися на ваші розпо-
віді про свій ментальний досвід.

Якийсь час психологи вдавали із себе справжніх науковців 
і вивчали тільки поведінку: об’єктивно вимірювали речі на 
кшталт рухів, натискання кнопок і часу реакції2. Проте ви-
вчати лише поведінку ніколи не достатньо. Такий підхід 
губить усе цікаве, що є в людському досвіді. Ми всі зна-
ємо, що наше психічне життя так само реальне, як і жит-
тя у фізичному світі. Вхопити облизня від когось, кого 
кохаємо, не менш болісно, ніж опектися від розжареної 
печі3. Завдяки ментальним практикам людина здатна ліпше 

1 Nullius addictus iurarae in verba magistri — Не складав я присяги нікому (Горацій, По-
слання до Мецената, переклад Андрія Содомори).
2 Ідеться про біхевіористів, чиїми найвідомішими поборниками були Джон Вотсон 
та Б. Ф. Скіннер. Пристрасть, із якою вони просували свій підхід, натякає на його 
незадовільний характер. Один із моїх викладачів у коледжі був палким біхевіористом, 
а потім став психоаналітиком.
3 Достоту дослідження, повʼязані з томографією мозку, вказують на те, що фізичний 
біль і біль через суспільне заперечення активізують ті самі ділянки головного мозку.
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виконувати завдання, і це можна об’єктивно виміряти. На-
приклад, якщо докладно уявлятимете, що граєте твір на 
фортепіано, то виконуватимете його вправніше. Чому ж 
я не можу повірити у ваше повідомлення, що ви уявляли, 
як граєте на інструменті? Тепер ми, психологи, знову ви-
вчаємо суб’єктивний досвід: спостереження, спогади, на-
міри. Утім проблема залишилася: ментальні об’єкти, які 
ми вивчаємо, мають зовсім іншу природу, ніж матеріаль-
ні об’єкти, які вивчають інші науковці. Я можу дізнатися 
про те, що ви про щось подумали, тільки тоді, коли ви 
мені про це повідомите, — і це єдиний спосіб. Ви натис-
каєте кнопку, щоб повідомити мені, що побачили черво-
не світло. Ви скажете, якого відтінку червоного воно було. 
Проте я не можу залізти у вашу свідомість і перевірити 
«червоність» вашого досвіду.

У моєї подруги Розалінди цифри мають специфічні місця 
у просторі, а дні тижня — конкретні кольори (див. кольоро-
вий рис. к. 1). Однак чи це не просто метафори? Я не маю 
такого досвіду. Чому я повинен їй вірити, коли вона каже, 
що відчуває такі безпосередні сенсóрні відчуття, які я не 
можу контролювати? Її досвід — приклад чогось у психічно-
му житті, що я ніколи не зможу перевірити.

Чи може велика наука  
врятувати «неточну» науку?

«Точна» наука перетворилася на велику науку, коли ви-
мірювальні інструменти стали дуже дорогі. Науки про мо-
зок стали великі тоді, коли в останній чверті ХХ століття 
набули розвитку томографи. Один такий томограф зазви-
чай коштує понад £ 1 000 000. Завдяки везінню, просто 
перебуваючи у правильному місці й у правильний час, 
я мав змогу використати ці машини відразу після того, як 
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вони виникли в середині 1980-х років1. Перші з них ґрун-
тувалися на добре знаних рентгенівських променях. Рент-
ген може показати вам кістки всередині тіла, тому що 
вони набагато щільніші за шкіру та тканини. Таку змінну 
щільність можна знайти й у мозку. Черепна кістка навко-
ло мозку дуже щільна, сама мозкова тканина менш щіль-
на, однак усередині мозку є порожнини (шлуночки), за-
повнені рідиною, тому вони найменш щільні. Стрибок 
відбувся з розвитком техніки комп’ю терної аксіальної то-
мографії (КАТ) і побудовою КАТ-томографа. Ця машина, 
використовуючи рентгенівські промені, може виміряти 
щільність, а пізніше, розв’язуючи величезну кількість ма-
тематичних рівнянь (потрібен потужний комп’ютер), ство-
рює тривимірне зображення мозку (чи будь-якої іншої 
частини тіла), що показує варіативність щільності. За-
вдяки цьому вперше змогли побачити внутрішню будову 
мозку живої людини-добровольця.

Кілька років по тому створили навіть ліпшу техніку — 
магнітно-резонансну томографію (МРТ). Вона вже не ви-
користовує рентгенівських променів, але застосовує ра-
діохвилі в дуже сильному магнітному полі2. На відміну від 
рентгену, ця процедура не становить жодної небезпеки для 
здоров’я. Також МРТ набагато чутливіша до щільності, ніж 
КАТ. Зображення показує відмінності між різними ткани-
нами мозку. Ці зображення мають таку високу якість, як 
фотографії мозку, витягнутого з черепа людини після її 
смерті, препарованого відповідними хімічними речовинами 
й порізаного на скибки.

1 Рішення Ради медичних досліджень закрити Центр клінічних досліджень, де я пра-
цював багато років над проблемою шизофренії, дало мені поштовх ризикнути й ради-
кально змінити свою психологічну кар’єру. Згодом і РМД, і Wellcome Trust (благодійний 
фонд, що фінансує медичні дослідження) виказали велику передбачливість, підтри-
мавши нову технологію сканування мозку.
2 Насправді я не розумію, як працює МРТ, але тут є фізик, який це розуміє: 
J. P. Hornak, «The Basics of MRI», http://www.cis.rit.edu/htbooks/mri/index.html.
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Структурна томографія мозку справила величезний вплив 
на медицину. Ушкодження мозку, спричинені автокатастро-
фою, інсультом або пухлиною, можуть мати трагічні наслід-
ки для поведінки людини. Серед них можуть бути глибокі 
втрати пам’яті чи непередбачувані зміни особистості. До 
створення сканерів, щоб зʼясувати, яку саме ділянку ушко-
джено, мали розкрити череп і подивитися. Здебільшого це 

Рис. п. 2. Приклад структурного МРТ-скану поряд із фотографією посмерт-
ного препарату мозку. На верхньому рисунку показано мозок, витягнутий 
після смерті людини з її черепа й розрізаний. На нижньому — мозок живого 
добровольця в МРТ-сканері
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робили після смерті, інколи за життя, коли була потрібна 
нейрохірургічна операція. Сканери МРТ тепер можуть точ-
но встановити місце ушкодження. Для цього потерпілий має 
пролежати нерухомо в апараті приблизно 15 хвилин.

Структурна томографія мозку — це і «точна», і велика на-
ука водночас. Вимірювання будови мозку, ґрунтовані на цій 
техніці, можуть бути дуже точні й об’єктивні. Який стосунок 
такі вимірювання можуть мати до психології?

Вимірюючи психічну діяльність

Допомога психології прийшла не з боку структурної томо-
графії, а завдяки томографії функціональній, яку створили на 
кілька років пізніше. Ці сканери зчитують енергію, яку спо-
живає мозок. Незалежно від того, спимо ми чи не спимо, 

Рис. п. 3. Приклад МРТ-зображення, що виявляє ушкодження мозку

Цей пацієнт мав нещастя пережити один за одним два інсульти, що знищи-
ли його ліву та праву слухову кори. Ушкодження можна чітко побачити на 
МРТ-зображенні.
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10 мільярдів нервових клітин (нейронів) у нашому мозку 
безперервно висилають сигнали один одному. Їхня ді-
яльність споживає енергію. Насправді мозок споживає 
приблизно 20 % енергії нашого тіла, хоча становить тіль-
ки 2 % від його маси. Є мережа кров’яних судин, яка про-
ходить крізь мозок і якою енергія як кисень потрапляє до 
нейронів. Ця мережа настроєна так: що активніша якась 
частина мозку, то більше крові вона отримує. Якщо ми 
використовуємо наші вуха, то найактивнішою частиною 
мозку будуть дві бічні ділянки, де нейрони отримують 
інформацію безпосередньо з вух (див. кольоровий рису-
нок к. 2). Коли нейрони в якійсь ділянці активні, то вона 
також отримує більше крові. Про цей зв’язок між діяль-
ністю мозку й місцевими змінами у припливах крові фі-
зіологи знали вже понад 100 років тому, проте виявляти 
ці місцеві зміни у кровотоці до винайдення функціональ-
ної томографії не могли1. Функціональна томографія моз-
ку (позитрон-емісійна томографія (ПЕТ) і функціональна 
магнітно-резонансна томографія (фМРТ)) зчитують ці 
зміни у кровотоці, що сигналізує, які ділянки мозку зараз 
найактивніші.

Головна хиба томографів — неприємні відчуття, яких 
людина має зазнати протягом сканування. Вам потрібно 
лежати горілиць на плоскій поверхні впродовж години, 
намагаючись робити це так нерухомо, як це можливо. На-
справді в томографі ви майже нічого не можете робити, хіба 
що думати, а в фМРТ навіть це складно через шум машини, 
який можна порівняти із шумом малого пневматичного 
шуруповерта біля вашої голови. В одному з найранніших, 
новаторських досліджень, у якому використано примітив-
ний ПЕТ-томограф, добровольців просили уявити, що 

1 У 1928 році знайшли особу з аномальним кровообігом потиличної ділянки мозку. 
У неї можна було почути зміни кровотоку навколо зорових ділянок мозку, коли вона 
розплющувала й заплющувала очі.
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Рис. п. 4. Кора та клітини

Під мікроскопом можна побачити три різні аспекти нервових клітин.
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вони виходять зі свого дому й тоді повертають уліво на 
кожному розі, на який в уяві вони натрапляють1. Цієї суто 
розумової дії було достатньо, щоб активізувати багато ді-
лянок мозку.

1 Це новаторське дослідження здійснили у Скандинавії. Девід Інґвар та Нільс 
Лассен розробили найдавнішу форму функціональної томографії людей. У своєму 
першому дослідженні вони ввели радіоактивну речовину в сонну артерію один 
одного! Пізніше Пер Роланд, щоб спостерігати за активністю мозку людей, які 
уявляють, як залишають свій дім, використовував версію цієї техніки, прийнятні-
шу для піддослідних.

Рис. п. 5. Частини й ділянки мозку

На верхньому рисунку показано основні частини головного мозку.

На нижньому рисунку — ділянки кори головного мозку за Бродманном (немає 
мозочка та стовбура). Цей поділ Бродманн створив на підставі вигляду кори 
під мікроскопом, номери до кожного поля дописано довільно.
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І саме тут велика наука приходить на допомогу «неточній» 
психології. Особа у сканері уявляє, як іде по вулиці. На-
справді він1 не йде й нічого не бачить. Усе це відбувається 
лише в його свідомості. Однак я не можу зазирнути в його 
свідомість, щоб перевірити, чи справді він робить те, про що 
я його попросив. Проте, використовуючи томограф, я можу 
зазирнути в його мозок. І можу побачити, які зразки актив-
ності показує мозок, коли піддослідний уявляє, як іде по 
вулиці й повертає вліво.

Звичайно, більшість томографічних досліджень мозку 
об’єктивніша. Справжнє світло спалахує перед очима до-
бровольця, тому він натискає кнопки, щоб показати, що 

1 Бачачи спалах в очах професорки філології, я змушений швидко заявити, що це не 
сексизм. Рання функціональна томографія використовувала радше методику ПЕТ, 
ніж фМРТ. А ця технологія передбачає, що піддослідному вводять невелику кількість 
радіоактивних речовин. З огляду на небезпеку для здоров’я більшість дослідів обмежи-
ли до чоловіків або, щоб бути точним, молодих студентів-правшів.

Рис. п. 6. Доброволець лежить у томографі
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вчиняє справжні рухи пальцем. Проте я і ще кілька осіб 
завжди більше цікавилися мозковою активністю, повʼяза-
ною із суто психічною діяльністю. Ми відкрили, що, коли 
піддослідний уявляє, що він натискає кнопку, активізу-
ються ті ділянки мозку, що й у разі фактичного натискан-
ня кнопки. Якби ми не мали томографа, то не було б жодних 

Рис. п. 7. Томографія мозку під час справжніх та уявних рухів

На верхньому рисунку показано місце поперечного перетину (у верхній і се-
редній площині) з мозковою активністю. Верхні зображення показують ак-
тивність, коли ви справді рухаєте рукою, нижні — коли ви це тільки уявляєте.
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об’єктивних ознак, що наші добровольці уявляють, як на-
тискають кнопки. Ми перевіряємо, що немає найменших 
рухів чи посмикувань пальців на м’язах. Звісно, ми закла-
даємо, що доброволець нас слухає, справді виконує про-
хання й уявляє, що натискає кнопку кожного разу, коли 
чує сигнал. Вимірюючи мозкову активність, отримуємо 
об’єктивне підтвердження цих ментальних дій. Викорис-
товуючи томограф, я, найпевніше, зможу сказати, чи уяв-
ляєте ви рух вашого пальця або стопи. Утім я все ще не змо-
жу сказати, про який саме палець ви думаєте.

Рис. п. 8. Уявляння облич та будинків

Мозок зображено знизу, показано ділянки, які по-різному реагують на зо-
бражені обличчя та будинок. Рисунок справа показує, що активність у полях 
з обличчям зростає, коли ви бачите чи уявляте обличчя. Такий самий ефект 
можна побачити в полях із будинком.
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Досліджуючи зір, я б міг зробити це ще краще. Ненсі 
Кенвішер та її команда в МТІ1 довели, що якщо дивитися 
на обличчя (будь-яке обличчя), то постійно активізується 
конкретна ділянка мозку, і водночас, коли дивитися на 
будинок (будь-який будинок), — активізується інша, сусід-
ня ділянка2. Якщо ви попросите людей уявити обличчя чи 
будинок, який вони бачили кілька секунд до того, зактиві-
зуються ті самі ділянки мозку. Місце активності в мозку 
вказує на те, думає особа про обличчя чи про будівлю. 
Якщо я, перебуваючи в томографі докторки Кенвішер, спро-
бую збрехати, то вона зможе мені сказати, про що я на-
справді думаю (звичайно, поки я думаю лише про обличчя 
чи лише про будинки).

Тож проблему із психологією розв’язано. Немає більше 
підстав перейматися через її «м’якість», суб’єктивність, ґрун-
тованість на розповідях про психічне життя. Натомість мож-
на здійснити «точні», об’єктивні вимірювання мозкової ак-
тивності. Мабуть, тепер я спокійно можу похвалитися на 
вечірці, що я психолог.

Повертаючись до вечірки, я не можу стриматися й не 
розповісти їм усе про велику науку та про техніки мозкової 
томографії. Учена-фізик схвально відгукується про цей новий 
напрям у психології. Зрештою, без фізики він ніколи б 
не постав. Однак професорка філології не погоджується, 
що таке вивчення мозкової активності може сказати хоча б 
щось про людську свідомість.

«Раніше Ви думали про розум як про фотокамеру. Тепер 
вважаєте його комп’ютером. Навіть якщо Ви зможете по-
бачити все, що відбувається всередині комп’ютера, — усе 
1 Массачусетський технологічний інститут — один із найкращих світових техноло-
гічних університетів. (Прим. перекл.)
2 Ділянку мозку, яка специфічно реагує на обличчя, уперше описала Айна Пʼюс із 
колегами 1995 року. Згодом Ненсі Кенвішер підтвердила це спостереження, запропо-
нувавши терміни «веретеноподібна ділянка розпізнавання обличчя» (fusiform face area, 
FFA) і — пізніше— «парагіпокампальна ділянка розпізнавання місцевості» (parahip-
pocampal place area, PPA).
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ще використовуватимете ту саму заїжджену метафору. Ком-
п’ю тери, звісно, мудріші за камери. Імовірно, комп’ютери 
можуть розпізнавати обличчя та збирати яйця своїми ро-
ботизованими руками1. Проте вони ніколи не зможуть ду-
мати про нові ідеї й обмінюватися ними з іншими комп’ю-
терами. Вони ніколи не створять комп’ютерної культури. 
Це все перебуває поза можливостями механічного об-
числення».

Я знімаю та протираю свої окуляри. Я не сперечаюся. 
Я не філософ. Я не маю наміру переконувати людей силою 
аргументу. Єдиний аргумент, який я сприймаю, походить 
із практичних експериментів. Мені потрібно показати, як 
зробити неможливе можливим.

Як із фізичного може виникнути психіка?

Звісно, думати, що ми можемо виміряти мозкову активність 
і просто забути про розум та психіку, абсурдно. Мозкова 
активність може свідчити про появу психічної активності 
й у такому розумінні надавати об’єктивний маркер суб’єктив-
ного досвіду. Проте активність мозку не тотожна із психіч-
ним досвідом. Імовірно, за допомогою відповідного при-
ладу я міг би знайти у своєму мозку один нейрон, який 
активізується лише тоді, коли я бачу синій колір. Однак 
професорка філології глузливо сказала б мені, що ця ак-
тивність не синя. Здається, що експерименти з викорис-
танням томографії мозку тільки те й роблять, що відкривають 
бездонну прірву між фізичним світом та суб’єктивним пси-
хічним досвідом.

«Точна» наука цікавиться матеріальними об’єктами, що 
можуть безпосередньо впливати на наші чуття. Ми можемо 
1 Насправді комп’ютери все ще не надто добре розпізнають обличчя чи збирають 
об’єкти.
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бачити світло. Можемо відчути вагу залізної грудки. «Точна» 
наука завжди використовує конкретну фізичну працю з до-
сліджуваним матеріалом. Марія Кюрі, романтична модель 
представника такої науки, щоб отримати одну десяту грама 
радію, переробила тонни руди. Це був внесок її конкретної 
фізичної праці, що привів до відкриття радію, медичного 
використання рентгену й, урешті-решт, розвитку томографії 
мозку. Звісно, відтоді набули розвитку спеціальні прилади, 
завдяки яким можна докладно вимірювати такі рідкісні еле-
менти, як радій, такі маленькі об’єкти, як пари основ у ге-
номі, чи дуже швидкі матерії, як світло. Проте ці спеціальні 
прилади, подібні до лупи, просто збільшують чутливість 
нашої сенсорної системи. Вони допомагають нам побачити, 
що ж насправді там відбувається. Жоден із них не дасть нам 
змоги побачити, що відбувається у свідомості. Вміст свідо-
мості — не матеріальний.

Я можу прочитати ваші думки

Урешті, на вечірці доходить до неминучої розмови, якої 
я боюся найбільше. Цього разу запитання поставив зухвалий 
молодик без краватки, либонь, молекулярний генетик.

«Ти психолог? Ага, значить, ти вмієш читати мої думки?»
Він же має бути мудрим. Як він може верзти такі дурниці?! 

Він це каже просто, щоб мені набриднути.
Тільки зовсім недавно я усвідомив, що це я був дурнем. 

Звичайно, я можу читати людські думки. І не тільки психо-
логи це можуть. Кожен із нас повсякчас читає думки інших. 
Бо ж як без цього ми обмінювалися б ідеями та творили 
культуру? Однак як наш мозок дозволяє ввійти в цей при-
ватний світ, захований у свідомості інших?

Я можу заглянути за межі Всесвіту за допомогою телеско-
па й можу бачити активність вашого мозку за допомогою 
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