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Число есть сущность всех вещей.

Пифагор
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1 
Дверь в квартиру открылась легко, отмычка оказалась подобрана 
идеально. Старый ворсистый коврик в прихожей тоже порадовал — 
следов не останется. Да и денек сегодня в Петербурге, несмотря на 
середину октября, выдался сухим, с легким ветром. Золоченые 
шпили и кресты соборов блестели в лучах низкого северного солн-
ца, так что темные очки на лице, прикрытом капюшоном, выгля-
дели вполне уместно. В такую погоду даже любопытные старуш-
ки-домоседки выползают из двора-колодца и не спешат вернуться 
обратно в промозглую серость. Оптимальный день для задуманно-
го преступления. Да и не преступление это вообще, а настоящий 
благородный поступок, которому суждено войти в историю.

Человек, проникший в квартиру, попытался унять нарастающее 
возбуждение, осмотрелся. Прямо по коридору — кухня и ванная, 
справа — единственная комната. Неужели в этой обшарпанной 
неухоженной квартирке хранится разгадка Великой тайны, за ко-
торой сотни лет охотились лучшие умы человечества? Если это 
так — мир издевательски несправедлив. Хотя великолепные ал-
мазы тоже находят среди грязной руды.

А вдруг квартира пуста? От неприятной мысли заныло под серд-
цем. Нет, это исключено! Гениальное сокровище здесь! Опасный 
визит должен принести долгожданную награду.

Худая, немного сутулая фигура остановилась на пороге комнаты.
Старый диван, рабочий стол с бумагами, книжный шкаф, за-

битый научной литературой, за ширмой виднеется узкая кровать, 
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в углу — старомодная этажерка с нелепыми безделушками, 
и больше ничего. Нет даже телевизора или компьютера. Правиль-
но говорят: сытость — сестра лени и подружка праздности. Ге-
нии во все времена жили бедно. А вот умные люди рядом с ними 
должны жить хорошо! Так повелось испокон веков, и менять что-
то совершенно ни к чему.

Почувствовав сладостный озноб предвкушения, человек по-
правил перчатки и пошел к столу. Глаза пожирали стопку бумаг 
и блокнотов, желанный миг приближался.

И в этот момент в замочной скважине заскрежетал ключ!
Виски покрылись холодным потом, глаза забегали. Кого еще 

нелегкая принесла раньше времени?
Фигура в синей куртке с капюшоном метнулась в кухню.
Скорее всего, вернулся математик. Его абсурдные поступки не 

поддаются четкому прогнозу. Он наверняка потащится к рабоче-
му столу, и на кухне будет безопаснее. Появится возможность 
осмыс лить сложившуюся ситуацию.

Однако из прихожей послышались старческое сопение и шар-
кающие шаги.

Старая карга вернулась!
По всем расчетам, она должна была потратить на поход в мага-

зин как минимум час. Но она вернулась сразу! Что ее принесло? 
А вот и причина — потертый кошелек на кухонном столе: прокля-
тая тетка забыла деньги! Как трудно иметь дело с бестолковыми 
стариками…

Шаги приближались. Застигнутый врасплох гость вытянулся 
вдоль стены между холодильником и распахнутой дверью. Это 
единственное место, где можно спрятаться.

Если хозяйка возьмет кошелек и, глядя в пол, удалится, то ни-
чего не потеряно. А если заметит? Дверь-то из матового стекла. 
Как много неприятных «если»! Неужели из-за никчемной тетки 
сорвется хороший план? Отступать нельзя, дело зашло слишком 
далеко. Величайшая ценность где-то рядом, на пути к ней — лишь 
жалкая бесполезная старуха. Справиться с ней легко, достаточ-
но толкнуть, и путь свободен. Но бежать сразу глупо. Тогда про-
стого толчка будет мало, надо бы ее на время выключить, чтобы 
успеть найти то, ради чего все это затеяно.
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Качнулась дверь, грузная хозяйка вошла в кухню.
Чем бы шарахнуть ее по голове? И как рассчитать силу удара?

2 
Дежурный по району капитан милиции Рыжков дожевал бутер-
брод с колбасой, запил его остывшим чаем и только после этого 
неохотно поднял трубку дребезжащего телефонного аппарата. 
Хотя смена только началась, его голос был профессионально 
уставшим.

— Дежурный слушает. — Пухлощекий капитан стряхнул с губ 
мягкую крошку, она попала на решетку микрофона, и ему при-
шлось сбить ее ногтем. — Да слушаю я вас, слушаю! Не тараторь-
те, излагайте по порядку. Фамилия? Я спрашиваю вашу фамилию.

Капитан уныло выслушал сообщение врача скорой помощи 
о том, как та приехала на вызов о сердечном приступе и застала 
бездыханное тело пожилой женщины.

— Ну а нам-то чего звоните? Разбирайтесь с ней сами.
Рыжков хотел было положить трубку, но его остановил тороп-

ливый возглас врача:
— Да труп-то по вашей части — криминальный!
— С чего вы взяли? — болезненно поморщился капитан.
— На голове заметен след от удара.
— Кровь есть?
— Немного. Ссадина с кровоподтеком.
— Череп проломлен?
— Нет.
— Ну, вот видите! Старушке стало плохо с сердцем, она упала…
— Послушайте, — возмутилась врач, — я не сопливая ста-

жерка и достаточно насмотрелась на трупы! Сердце тут ни при 
чем! Можете игнорировать мой звонок, но в отчете я укажу, что 
сообщала вам.

— Ладно, ладно, — пошел на попятную капитан милиции, 
прекрасно понимая, что опытный врач скорой вряд ли ошибает-
ся в таких вопросах. — Как давно наступила смерть?
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— Не больше часа назад.
— Кто вызвал скорую?
— Соседка, знакомая убитой. Она здесь.
— Замечательно. Соседку не выпускайте. Всем оставаться на 

месте и ничего не трогать. Сейчас пришлю бригаду. Диктуйте точ-
ный адрес.

Капитан записал адрес квартиры, фамилию жертвы и жестом 
остановил шедшего мимо оперативника. Закончив разговор по 
телефону, он подмигнул перехваченному коллеге:

— Долго дрыхнешь, Стрельников. Очередная подружка из по-
стели не отпускала?

— Если бы… Я с опроса по заданию следователя. Торчал на 
остановке, свидетелей вылавливал.

Подтянутый тридцатилетний оперативник расстегнул потер-
тую турецкую кожаную куртку, и в его пальцах невесть откуда 
оказалась сигарета.

— Вот тебе, Виктор, новое задание. Бери адресок и дуй с ре-
бятами на квартирку. Да не ерепенься ты раньше времени, тут 
рядом.

— Чего там? — оперативник угрюмо взглянул на протянутую 
бумажку.

— Старушка окочурилась. Некая Софья Евсеевна Данина. Ду-
маю, ей помогли, а может, и несчастный случай.

— Если мокруха, вызывай сразу прокурорских. У них эксперты…
— А у нас Семеныч сегодня дежурит. Он у мухи отпечатки ла-

пок на лету может снять. Давай, давай, мне твое недовольство ви-
деть ни к чему. Там уже толкутся врач, свидетель. Это же не за-
казняк, а бытовуха — по горячему раскроете. Тебе чего, галочка 
в отчетности повредит?

Стрельников сунул в рот сигарету и сжал узкие губы. Пальцы 
ловко играли одноразовой зажигалкой. Досада на волевом кра-
сивом лице сменилась раздумьем. Чиркнуло колесико зажигал-
ки, задрожал язычок голубого пламени.

— А курить тут не надо, — остановил оперативника дежур-
ный. — В своем кабинете можешь дымить сколько угодно. А еще 
лучше — по пути покуришь. Бери людей и дуй на место.

— Машину даешь?
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— Бери, пока свободна. Только недолго там. Дело, чувствую, 
плевое.

Спустя двенадцать минут трое сотрудников милиции поднимались 
на третий этаж старого питерского дома с проходным двором. Стар-
ший лейтенант Виктор Стрельников уверенно шел первым. За ним 
топал накачанный молодой опер Алексей Матыкин со сплюснутым 
боксерским носом и сбитыми костяшками пальцев. Последним 
мягко ступал эксперт Барабаш, сорокапятилетний темноглазый 
мужчина с тонкими усиками и несколько надменным выражением 
лица. В отделе его уважительно величали Семенычем. В руке экс-
перт бережно нес потрепанный за годы службы чемоданчик.

Еще на подходе к парадному Стрельников профессионально 
отметил, что двор пуст. Невзирая на ясную погоду, низкие сол-
нечные лучи сюда не проникали, так что надеяться на наблюда-
тельных пенсионерок, греющихся на скамейке, не приходилось. 
В такие дни они предпочитают выходить на проспект или направ-
ляются к набережной.

Врач скорой помощи, крупная женщина с прокуренным голо-
сом, встретила милиционеров благородным негодованием.

— Наконец-то! У меня, к вашему сведению, еще вызовы име-
ются. И никто мне их не отменит.

— Старший оперуполномоченный Стрельников, — сухо пред-
ставился милиционер. Он давно убедился, что официальный тон, 
развернутое удостоверение и рукоять пистолета, мелькнувшая 
под мышкой, лучше всего сбивают с обывателей ненужную спесь.

— Маслова Вера Анатольевна, врач скорой, — сдержанно от-
ветила женщина.

Стрельников оставил Алексея при входе, а сам вместе с Семе-
нычем прошел на кухню, откуда виднелись подошвы стоптанных 
туфель лежащей на полу женщины. Врач семенила за ними.

— Расскажите, Вера Анатольевна, как вы нашли тело?
— Мы приехали по вызову, предполагали инфаркт, а тут… 

Я с первого взгляда поняла, что опоздали. Вот, сами посмотрите.
Пожилая полная женщина в расстегнутом пальто лежала на 

спине. Ее глаза были закрыты, на бледном лице застыла грима-
са боли. Рядом валялись осколки разбитой стеклянной вазы и три 



12

поникшие розы в лужице мутной воды. Оперативник прикинул, 
где могла располагаться ваза. Выходило, либо на кухонном сто-
ле, либо на невысоком холодильнике. Обратил он внимание и на 
нетронутый кошелек на краю стола, и на закрытую женскую су-
мочку на полу.

— Продолжайте рассказ, Вера Анатольевна, — напомнил 
Стрельников. — Как вы установили причину смерти?

— Сначала я расстегнула верхнюю одежду на груди женщины, 
хотела сделать укол, но пульс и дыхание полностью отсутствова-
ли. Потом я подняла голову и заметила след от сильного удара 
в затылочной области. Для этого мне пришлось снять с нее бе-
рет. Он на табуретке.

Виктор Стрельников кинул взгляд на тонкий коричневый бе-
рет: такой головной убор не спасет от сильного удара.

— Она не могла стукнуться при падении?
— Нет. Ссадина со следами кровоподтека расположена в верх-

ней части головы. Так не ударишься об пол. К тому же она пада-
ла вперед лицом.

— Лицом?
— Да. Левая кисть имеет характерный перелом. Пыталась 

опереться при падении, но возраст и вес…
Невозмутимый Семеныч, осматривавший тело, энергично кив-

нул, подтверждая слова врача:
— Ударили тупым предметом сзади. Предположительно раз-

битой вазой. Удар несильный, но много ли старушке надо…
— Выходит, стопроцентная мокруха. А тело уже ворочали, да 

и наследили немало, — безэмоционально констатировал стар-
ший лейтенант.

— Я больше ни к чему не прикасалась, — поспешила оправ-
даться врач.

— Кто первый обнаружил… пострадавшую?
Стрельников хотел сказать «труп», но вовремя перестроился, 

чтобы не травмировать попусту чувства близких или соседей. Нет 
ничего хуже, чем опрашивать свидетелей, находящихся на грани 
нервного срыва.

— Меня встретила пожилая дама. Она в комнате, — указала 
врач и спросила: — Я могу идти?
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— Сначала ваши показания запишет наш сотрудник. Потом, 
если у эксперта не возникнет дополнительных вопросов, вы бу-
дете свободны. — Стрельников позвал из коридора опера-бок-
сера: — Алексей, займись врачом. Устройтесь где-нибудь. На 
кухню не входить, там Семеныч работает.

— А где же нам? — Матыкин с готовностью доставал бу-
маги.

— Да хоть в ванной. А я — в комнату. Там главная свидетель-
ница.

Старший лейтенант вошел в жилую комнату. За столом спи-
ной ко входу сидела худенькая, совершенно седая женщина в рас-
стегнутом бежевом плаще с приподнятым воротником. Рядом ле-
жала миниатюрная шляпка в тон плащу. Женщина увлеченно 
перелистывала книгу в мягкой обложке, держа ее на вытянутой 
руке, и обратила внимание на сотрудника милиции, только когда 
тот крякнул в кулак и представился.

— Вишневская. Пенсионерка, — с достоинством ответила да-
ма, словно произносила дворянский титул.

Она осталась сидеть, лишь повернулась на скрипучем враща-
ющемся пластиковом кресле. Теперь Стрельников мог ее разгля-
деть лучше.

Гордая осанка, атласные волосы, скрепленные сзади смелой 
заколкой, ухоженные брови, маленькие золотые серьги и чуть 
подкрашенные губы говорили о том, что хозяйке небезразличен 
ее внешний вид. Вытянутая шея была предусмотрительно укута-
на легким платком, однако многочисленные морщины вокруг глаз 
предательски выдавали ее возраст (хорошо за пятьдесят) и образ 
жизни (вечно занята чтением).

— Кем вы приходитесь хозяйке квартиры?
— Я ее знакомая… старая знакомая. Живу в соседнем доме, из 

арки направо.
— Вы подтверждаете, что женщина в кухне — это Софья Ев-

сеевна Данина?
— Несомненно, это она.
Оперуполномоченный был несколько удивлен спокойным, рас-

судительным тоном собеседницы. Он больше привык к женским 
истерикам и обморокам при виде трупа.
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— Когда вы видели хозяйку квартиры последний раз? Я имею 
в виду, живой.

— Сегодня. Не больше часа назад.
— Даже так? Расскажите об этом поподробнее.
— Два раза в неделю мы с Софьей Евсеевной ходим в мага-

зин. Она старше меня, я помогаю ей покупать продукты. Сего-
дня мы созвонились и, как обычно, договорились встретиться 
около магазина. Знаете, «Продукты», угловой магазин на про-
спекте?

Виктор кивнул, свой район он знал хорошо.
— Но Софья обнаружила, что забыла кошелек, — продолжи-

ла пенсионерка. — Я предложила дать ей в долг, но она ни в ка-
кую. Погода, говорит, хорошая, спешить некуда, прогуляемся. 
Мы вернулись к ее дому. Я осталась на улице, там солнышко, 
а она зашла во двор. Я ждала минут пятнадцать, потом стала бес-
покоиться, не случилось ли чего.

— Так вот сразу? — старший лейтенант намеренно округлил 
глаза.

Женщина поспешила уточнить:
— С возрастом здоровье, сами понимаете, лучше не становит-

ся. А Софья в последнее время на лекарствах жила: лишний вес, 
давление, диабет…

— И вы решили пойти за ней?
— Да.
— Во время ожидания и потом, когда вошли во двор, вы кого-

нибудь заметили?
— По улице, естественно, проходили люди. Но все — мимо.
— А из арки кто-нибудь появлялся?
— Нет. — Женщина уверенно покачала головой. — Точно 

нет. Я ждала Софью с минуты на минуту и все время наблюдала 
за аркой. Но, вы знаете, из этого двора можно выйти и на другую 
улицу. Если к метро, так короче.

— А в парадном? Когда вы поднимались…
— Никого не было. Я бы сразу вам об этом сообщила. Пока 

вы до нас добирались, товарищ милиционер, — с укоризной за-
метила Вишневская, — у меня было достаточно времени, чтобы 
все как следует вспомнить.
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«Или придумать версию, как скрыть свою причастность к пре-
ступлению», — невольно подумал старший лейтенант, глядя на 
невозмутимую женщину: убита ее близкая подруга, а она сохра-
няет железное спокойствие, книжку листает.

— Теперь расскажите, как вы зашли в квартиру.
— Дверь была лишь прикрыта. Я позвонила и сразу толкнула 

ее. А потом заметила Софью. Ее ноги были видны с порога. Я ре-
шила, что ей стало плохо и она упала. Пройдя в кухню, я повер-
нула ее, потрясла, брызнула водой. Но тщетно, она не приходила 
в сознание. И я сразу вызвала скорую. Пока ехали врачи, я огля-
делась и заметила разбитую вазу, увидела ужасный след от удара 
на голове Софьи.

— Хорошо. Допустим, это так…
— Что значит, допустим? Вы мне не верите? — возмутилась 

седая женщина. Ее маленькие серые глазки требовательно впи-
лись в Стрельникова.

Старший лейтенант проигнорировал недовольство. Пора ста-
вить ее на место, решил он: свидетель, первым обнаруживший 
тело, нередко оказывается убийцей.

— Как вы могли заметить ссадину на голове, если Данина 
в тот момент была в берете? — ледяным голосом спросил опе-
ративник.

— Это хорошо, что вы так внимательны, — спокойно отре-
агировала женщина, выдержав напористый взгляд милиционе-
ра. — На голове Софьи действительно был берет. Я ощутила 
пальцами слипшиеся от крови волосы, когда перевернула 
ее на спину и поправила голову, чтобы ей удобнее было ле-
жать.

— Получается, в момент обнаружения Софья Евсеевна лежа-
ла лицом вниз?

— Да. Я готова показать, как это выглядело.
— Чуть позже, — отрезал Стрельников, вновь поразившись 

спокойствию пожилой свидетельницы.
Он осмотрел простенькое убранство квартиры. «А брать тут, 

похоже, нечего. На ограбление никак не тянет, даже кошелек на 
месте. Значит, бытовуха? — задумался старший лейтенант и сам 
себе ответил: — Скорее всего. Хотя следов пьяного застолья 
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и не наблюдается, но нынче времена такие, что убивают и с по-
хмелья, и просто от дури, как в прямом, так и в переносном 
смысле».

Стрельников обошел комнату и вновь обратился к Вишнев-
ской:

— Скажите, кто еще проживает в этой квартире?
— Сын Софьи Евсеевны, Константин.
— Та-ак. И чем он занимается?
Глаза седой женщины лукаво вспыхнули. Вместо ответа она 

неожиданно предложила:
— Виктор Стрельников, вы же сыщик. Догадайтесь сами! — 

Слова прозвучали дерзко, как преднамеренный вызов.
Старший лейтенант осекся. Он почувствовал себя словно на 

экзамене. Мысль осадить странного свидетеля даже не появи-
лась. Он еще раз пробежал взглядом по комнате.

Отовсюду веяло неухоженностью: покосившийся карниз над 
окном, замотанная скотчем треснувшая ножка этажерки, разбол-
танная настольная лампа, да и на кухне кран капал. Непохоже, 
чтобы здесь жил рукастый работяга. А вот многочисленные кни-
ги и научные журналы явно говорили о том, что в квартире оби-
тает этакий ботаник в очках, которому даже телевизор не нужен. 
Он вечно погружен в бумаги — вон как вытерт паркет под крес-
лом у письменного стола.

Стрельников остановился у небольшого портрета бородато-
го мыслителя над этажеркой. Напоминает писателя или уче-
ного. Но явно не Эйнштейн с высунутым языком, и на Хемин-
гуэя не похож, портреты этих двоих старший лейтенант знал 
хорошо, их обожала вешать на стены питерская интеллиген-
ция времен молодости его родителей. Ученые и писатели, как 
эстрадные звезды и спортсмены, тоже подвержены моде, каж-
дое поколение выбирает своих кумиров. Вот сейчас, когда на-
ступило время всеобщего хаоса в мыслях и поступках, власти-
телями дум стали денежные мешки и вертлявые телезвезды 
свободных нравов.

За спиной заскрипело кресло, пожилая свидетельница соизво-
лила встать.

— Не узнаете, Виктор Стрельников?
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Старший лейтенант удивленно обернулся. Женщина с нескры-
ваемой иронией глядела на него. Что она хотела сказать своим 
вопросом? Кого он не узнает? Бородача на портрете? Профессию 
жильца? А может быть, ее?

— А я, как услышала «стреляющую» фамилию да посмотрела 
на вас, сразу узнала. Здравствуйте, Виктор.

Женщина демонстративно прошлась по комнате, заметно при-
падая на левую ногу. И тотчас в памяти милиционера всплыл 
школьный урок.

— Вишневская! Учительница по математике, — растерянно 
пролепетал он.

— Как дважды два — четыре! Я та самая Валентина Ипполи-
товна Вишневская, — подтвердила догадку смелая женщина, ни-
когда не стеснявшаяся своей хромоты и вызывающей седины. Она 
выждала паузу и снисходительно указала на портрет: — А это — 
Пифагор, величайший математик древнего мира. Я вам расска-
зывала о нем в школе. Вспоминаете?

3 
510 год до Р. Х. Кротон. Древняя Греция

Рев толпы под окнами становился все более угрожающим. Пи-
фагор 1 окинул взором растерянные лица нескольких учеников, 
пригладил убеленную сединой бороду и, сохраняя достоинство, 
вышел на балкон. Внизу десятки факелов, дрожащих в нетвер-
дых руках, боролись с темнотой сгущающейся ночи. Весь двор 
знаменитой математической школы был заполнен беснующей-
ся толпой. Большой дом, в котором Пифагор жил со своими луч-
шими учениками, а также соседний дворец правителя города 
Кротона были окружены негодующим народом. Двери зданий 

1 Пифагор (ок. 570—490 гг. до н. э.) — древнегреческий математик и фи-
лософ. Родился и жил на острове Самос. Затем поселился в г. Кротон 
(Южная Италия), где основал философско-научную школу. (Здесь и да-
лее примеч. авт.)
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были забаррикадированы изнутри, но вряд ли такая мера пред-
ставляла серьезное препятствие для восставшего люда.

Заметив на балконе влиятельнейшего гражданина страны, тол-
па на миг смолкла.

— Чего вы хотите? — спросил математик.
Из массы черни, дышащей винными парами, бесцеремонно вы-

двинулся приземистый человек в широком хитоне с серебряны-
ми пряжками на плечах. Под складками его одежды угадывался 
большой кинжал.

— Справедливости! — выкрикнул предводитель. — Ты, Пи-
фагор, и твои ученики живете в свое удовольствие, а мы рабо-
таем на вас. Вы нежитесь в роскоши, а наши дети умирают от 
голода. Вы не знаете, что такое труд, а мы об отдыхе только 
мечтаем.

Голос оратора и его агрессивный вид показались смутно зна-
комыми Пифагору. Математик хотел возразить, но он привык 
оперировать точными цифрами и работать с четкими утвержде-
ниями, которые требовалось доказать или опровергнуть. Поэто-
му Пифагор только усмехнулся:

— Ты несешь ахинею. Мы тоже работаем.
— А-ха-ха! — грубо рассмеялась пьяная толпа. — Поглядите-

ка, он работает! Покажи мозоли на своих руках!
— Мы производим самое важное — знания! — запальчиво 

крикнул Пифагор.
Слово перехватил предводитель простонародья. Факел отбра-

сывал резкие тени на его искаженное злобой лицо.
— Ваши знания вы превращаете в тайну! Вы надменны и скрыт-

ны. Никто из нас не ведает, что творится за этими стенами. Ваше 
братство отгородилось от всего мира. Как вы используете добы-
тые тайны? Какие обряды вы там совершаете? Каким богам по-
клоняетесь? Мы требуем ответа!

— Ответа! Ответа! — загудела толпа.
Сотни негодующих глаз буравили Пифагора. В фигурах людей 

читалось алчное нетерпение, словно голодный люд смотрел на 
пир из-за решетки.

— Числу, — выдохнул математик и, видя, что его не расслы-
шали, бесстрашно выкрикнул: — Мы поклоняемся Числу!
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Он хотел объяснить величие и могущество самого точного бо-
жества, но толпа его опередила.

— Нет такого бога!
— Он издевается над нами!
— Он научился считать, чтобы обкрадывать нас!
— Тихо! — взмахом руки остановил этот балаган предводи-

тель. Чувствовалось, что из всех собравшихся он единственный 
точно знал, чего хотел. — В последнем походе наши воины соб-
ственной кровью одержали тяжелую победу. Горожане поддер-
живали их всем, чем могли. Армия вернулась с огромной добы-
чей. Где сейчас это богатство?

Вожак восставших с поднятой рукой развернулся к замер-
шей толпе. Народ, не дыша, ждал ответа. Выждав паузу, ора-
тор резко ткнул указательным пальцем в направлении Пифа-
гора.

— Все присвоили и разделили правитель города и пифаго-
рейское братство! А простой народ опять оставили ни с чем! Это 
справедливо?

— Нет! — разом взревели сотни глоток.
— Кто в этом виноват?
— Он!
— Что за это полагается?
— Смерть! Смерть!
Народ, угрожающе размахивая факелами, придвинулся к сте-

нам здания. Шум толпы не позволял обвиняемым ответить. Пи-
фагора одернул один из учеников:

— Покиньте балкон, учитель. Вы только раздражаете их.
Математик отступил вглубь комнаты. Человек в хитоне с се-

ребряными застежками проводил его сверкающим взглядом три-
умфатора.

— Кто управляет безумцами? — спросил Пифагор о предво-
дителе разгневанной толпы.

— Силон. Много лет назад вы не приняли его в священное 
братство математиков. Он затаил на вас злобу.

— Черная зависть способна сделать из жалкого неудачника 
мстительного преступника, — скорбно покачал головой Пифа-
гор. — Где правитель города? Почему он не идет нам на помощь?
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— Он с охраной сбежал еще утром, во дворце остались толь-
ко слуги.

Отдельные крики за стенами слились в яростный гул разбуше-
вавшегося моря. На балкон упал горящий факел. Самый юный из 
учеников торопливо спихнул его вниз и вернулся к Пифагору.

— Они поджигают стены здания, — испуганно сообщил юно-
ша. Его красивые глаза расширились от ужаса.

Математик поднял печальный взгляд и задумчиво произнес:
— Как жаль, что я не успеваю.
— Учитель, наш дом сейчас сгорит!
Пифагор спокойно посмотрел на перепуганного молодого че-

ловека, ободряюще похлопал его по предплечью и сказал:
— Паника плохой советчик, друг мой. Идем к братству.
По широкой лестнице математик спустился в просторный цен-

тральный зал, где его ждали более двух десятков встревоженных 
учеников. Среди них были как юные, с невесомым пушком на под-
бородке, так и зрелые мужи с окладистыми бородами. Долгие го-
ды Пифагор отбирал самых способных к математике и посвящал 
их в волшебный и таинственный мир чисел. Они жили как братья 
и достигли выдающихся результатов, но не спешили выносить их 
за стены этого здания. Открывшаяся красота и безукоризненная 
грациозность математического мира сохранялась ими, как бес-
ценный сосуд в священном храме науки. С помощью добытых зна-
ний они строили модель окружающего мира и не хотели предста-
вить публике неоконченную работу. Однако сегодняшний день 
рушил эту систему.

Математик остался стоять на предпоследней ступеньке лест-
ницы. Отсюда он был лучше виден и слышен.

— Братья, — обратился Пифагор к собравшимся, — мы 
много лет поклонялись его величеству Числу. В благодарность 
за наше упорство и терпение оно открыло нам немало удиви-
тельных тайн. Среди них есть поистине великие, способные 
улучшить окружающий мир. Мы бережно хранили их и переда-
вали только друг другу. Нашим знаниям многие завидуют. За-
висть гложет их маленькие души, они боятся нас и хотят унич-
тожить. Вы слышите, как разгораются стены этого доброго дома, 
служившего нам защитой. Здесь нас посещало озарение. Здесь 
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мы создали атмосферу, где сам воздух пропитан числами и фор-
мулами. Мы дышали и наслаждались ими. Но сегодня я призы-
ваю вас навсегда покинуть это здание. Попытайтесь спасти на-
ши рукописи. Вы должны вырваться из огня и разъехаться по 
всей Греции. Пришло время поделиться нашими знаниями с об-
ществом. Отныне вы не ученики, а учителя. Наши достижения 
в математике не должны пропасть втуне!

Взволнованное братство загудело.
— Учитель, с кем пойдете вы?
— Я стар и останусь здесь.
— Но, учитель…
— У вас нет времени! Спешите! Расходитесь по дому и выби-

райтесь через разные окна. Кто-нибудь из вас обязательно вы-
рвется. — Пифагор жестом остановил ропот. — И помните 
о моей последней великой проблеме. Те, кто останутся в живых, 
должны приложить максимум усилий для ее решения. Если у вас 
не получится, передайте задачу своим ученикам. Эта загадка 
должна быть решена.

В дальнем углу зала вспыхнула занавеска, огонь прополз по 
стене и лизнул потолок.

— Пора. Бегите! — махнул рукой Пифагор.
Он дождался, пока ученики в смятении покинули зал, и на-

правился в свою комнату в правом крыле здания. Старый ма-
тематик плотно прикрыл дверь, подоткнул под нее одеяло и сел 
за стол. У него еще остаются минуты, чтобы заняться любимым 
делом.

В последние дни на рабочем столе Пифагора неизменно лежа-
ла запись самой знаменитой его теоремы:

a2 + b2 = γ 2,

что означало: в любом прямоугольном треугольнике сумма ква-
дратов катетов равна квадрату гипотенузы. Ниже были начерта-
ны тройки целых чисел, удовлетворяющих этой формуле, во гла-
ве с самой красивой из них: 3, 4, 5. Была здесь и ошеломляющая 
комбинация: 99, 4900, 4901. Такие числа ученики называли пи-
фагоровыми тройками, их учитель изобрел метод отыскания ма-
гических троек и доказал, что их существует бесконечно много.
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Но стоило в том же уравнении всего лишь заменить степень 2 
на 3, как все непостижимым образом менялось. Заурядная зада-
ча превращалась в архисложную. Вот уже год Пифагор не мог 
найти ни одной комбинации целых положительных чисел, удов-
летворяющих новому уравнению третьей степени. С этой же про-
блемой не могли справиться и его энергичные ученики. Простое, 
на первый взгляд, уравнение не давалось никому.

Великий математик погрузился в раздумья. Ему страстно хо-
телось отыскать эти загадочные сочетания цифр, чтобы завер-
шить свою жизнь, наслаждаясь новой победой разума над тайна-
ми мира чисел.

В комнате становилось жарко, сквозь щели проникали тонкие 
струйки удушливого дыма, но увлеченный мудрец лишь прикрыл 
рот тонким платком, смоченным в вине. Он чувствовал, что блуж-
дает где-то рядом с удивительной разгадкой.

Под напором огня затрещала дверь, пламя ворвалось в малень-
кую комнату, охватывая желтыми щупальцами стол и стул под 
Пифагором. Математик вздрогнул. Но не от языков пламени, кос-
нувшихся его одежды, а от замечательной идеи, как вспышка мол-
нии озарившей его сознание.

А вдруг он ищет то, чего не существует? Ведь в математике даже 
отрицательный результат — тоже полноценное достижение. Таких 
целых чисел нет вообще! И вот тому прекрасное доказательство!

Пифагор быстро записал строгие математические выкладки, 
доказывающие его идею, и тут же схватил рукопись, намереваясь 
выбраться из комнаты: новое достижение не должно погибнуть, 
он обязан его спасти!

Математик рванулся к двери, проем дышал жарким пламенем. 
Тогда он устремился к окну. Рука схватилась за подоконник, 
там — спасение! И тут ему на спину грузно упала горящая бал-
ка. Пифагор рухнул, попытался встать, однако почувствовал, что 
ноги не слушаются его.

И тогда он успокоился. Закрыв глаза, великий учитель окунул-
ся в умопомрачительную Красоту гениального доказательства. 
Огонь полз по его одежде, но счастье, охватившее его дух, было 
выше боли бренного тела.

Пифагор умер абсолютно счастливым.
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4 
Изумленный опер Виктор Стрельников нещадно корил себя. Где 
же его хваленая наблюдательность, которую так ценят коллеги? 
Как он сразу не узнал в этой принципиальной старушке с умным 
цепким взглядом ту строгую, но совершенно нестандартную учи-
тельницу математики из специализированной школы? А ее жиз-
нерадостные присказки: «дважды два — четыре» и «дважды 
два — пять» — как их можно забыть? Первая, одобрительная, 
сопровождалась сдержанной улыбкой, а вторая — колючим ехид-
ным взглядом.

Вишневская еще в те годы дерзко игнорировала раннюю седи-
ну и совершенно не красила волосы. Серебряная изморозь только 
начинала отвоевывать жизненное пространство в черных локонах 
молодой женщины, и вот — одержала безоговорочную победу.

Надо отдать должное, седина ее не портила. Модная одежда и со-
временный макияж Валентины Ипполитовны всегда выделяли ее 
среди серых коллег, но сильная хромота в сочетании с незаурядным 
интеллектом и нетерпимостью к чужим ошибкам отпугивали потен-
циальных женихов. Она и раньше была одинокой, и сейчас Стрель-
ников не заметил на ее безымянном пальце обручального кольца.

Валентина Вишневская раздробила левую ногу в юности в ре-
зультате жуткой автомобильной аварии. Стоял вопрос об ампута-
ции, но нашелся хирург-кудесник, который по кусочкам собрал сло-
манные косточки и сохранил красивой девушке живую ножку, хотя 
она и получилась короче и уже не такой стройной и гладкой, как 
невредимая правая. Так пятнадцатилетняя озорная Валя Вишнев-
ская превратилась из расцветающей красавицы в жалкую хромо-
ножку. Одноклассники от нее отвернулись.

В студенческие годы развязные парни порой обращали на Валю 
внимание, но с одной единственной целью. Они считали, что де-
вушка с дефектом более покладиста и не станет возражать, если 
они, такие крепкие и полноценные, завалят ее в постель. И быва-
ло, что Валя верила наглецам и дарила им себя слепо и беззаветно. 
Но после каждого такого случая ее ждало горькое разочарование. 



24

Победитель не утруждал себя ухаживаниями и нежностями, пото-
му что искренне верил, что облагодетельствовал калеку и имеет те-
перь право пользоваться ею, когда угодно. Особо циничные рас-
сказывали о ней сальные истории и называли «хромой давалкой». 
Чаще всего так поступали невзрачные парни, которых отвергли кра-
сивые девушки. Вырвавшись из-под гнета собственной неполноцен-
ности, они превращались в безжалостных нравственных уродов.

Сполна хлебнув подобного «счастья», Валентина Вишневская 
после окончания педагогического института уже не верила ни од-
ному мужчине и всячески сторонилась любых знаков внимания с их 
стороны. Сны о красивом принце, который нежным поцелуем сни-
мет с нее оковы хромоты, остались в прошлом, подушка больше не 
намокала от девичьих слез. Вишневская сосредоточилась на рабо-
те. Не на карьере и показных результатах, а на повседневном не-
заметном труде школьной учительницы математики.

Она стремилась заинтересовать, удивить и увлечь учеников 
изуче нием своего любимого предмета. Свободное время Вален-
тина посвящала самообразованию, сферой ее интересов являлось 
все многообразие проявлений законов науки в повседневной жиз-
ни. Особенно увлекали ее неразгаданные научные тайны. Она ще-
дро делилась полученными знаниями и часто отступала от реко-
мендаций школьной программы, за что ей неизменно доставались 
шишки на педсоветах и восторг в глазах учеников.

Трудно сказать, чем бы закончилось столь своенравное пове-
дение молодой учительницы в советской школе, если бы не слу-
чай. Мама одного из учеников поделилась сомнениями на ее счет 
со своей подругой. Та узнала подробности и поведала о странной 
учительнице своему отцу, директору лучшей в Ленинграде специ-
ализированной школы с математическим уклоном. Опытный ру-
ководитель навел справки, побывал на ее занятиях, и вскоре Ва-
лентина Ипполитовна Вишневская была переведена в его школу. 
Здесь приветствовались увлеченные преподаватели с нестандарт-
ным подходом и широкой эрудицией.

Валентина Ипполитовна поправила яркий шифоновый платок на 
шее и подошла к Стрельникову, продолжавшему пребывать в рас-
терянности рядом с портретом Пифагора.
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— Вы, Виктор, учились в нашей школе до седьмого класса, 
а потом перешли в обычную.

— Да, Валентина Ипполитовна, у вас хорошая память.
— Пока не жалуюсь. Я даже помню ошибки в ваших кон-

трольных.
— Они были так интересны?
— Нет. Просто у других учеников они почти не встречались, 

а у вас их было много. Это запоминается. Вы правильно сдела-
ли, что сменили школу. — Бывшая учительница мягко улыбну-
лась.

Стрельников смущенно крякнул, словно почувствовал себя на 
уроке.

— Это не я. Вы посоветовали родителям, — напомнил он.
— Разве? — женщина выразительно прищурилась, словно об-

ращалась к ученику у доски. — И вы об этом жалеете?
Старший лейтенант с улыбкой покачал головой. Его глаза то-

ропливо пробежались по книжным полкам и вернулись к портре-
ту Пифагора. Оперуполномоченный выпрямил спину и бодро от-
рапортовал:

— Возвращаясь к вашему вопросу, Валентина Ипполитовна, 
могу с уверенностью заявить, что проживающий здесь гражданин 
занимается математикой.

— Как дважды два — четыре!
Милиционер зарделся от давно забытой похвалы.
— Его зовут Константин Данин, — продолжила Вишневская. — 

Он на пять лет старше вас и был одним из лучших учеников на-
шей школы. Вы понимаете, что это значит?

— Догадываюсь. Ошибок в его контрольных вы уж точно не 
припомните.

— Зато я помню его красивые решения.
— Да-а, о каждом из нас остается своя память.
— Это лучше, чем полное забвение. Белое и черное предпо-

чтительнее грязно-серого, — успокоила опытный педагог. — Вы 
были очень непоседливым мальчиком, и вот теперь — старший 
лейтенант милиции, сыщик! Я, признаться, всегда завидовала 
этой профессии. Родись я мальчишкой, глядишь, была бы вашим 
начальником.
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Пожилая женщина вздохнула, и в этом жесте действительно 
почувствовалось сожаление. Вспомнив о своих прямых обязан-
ностях, оперуполномоченный спросил:

— Где сейчас работает Константин Данин?
— В последнее время нигде. То есть работает, конечно, но дома.
— Дома? — Стрельников явно заинтересовался услышанной 

информацией. — Неужели нигде не ценят гения?
— Гением быть нелегко, Виктор. — Учительница сделала вид, 

что не заметила иронии в словах милиционера. — У них несколько 
иные представления о том, что такое успех или счастье.

— Это меня и пугает. Если Данин нигде не работает, значит, 
в момент убийства он мог находиться в квартире.

Вишневская скептически посмотрела на старшего лейтенанта.
— Я думаю, это неправильная версия. Как дважды два — пять!
— Вы что-то знаете? — с плохо скрываемым неудовольстви-

ем спросил Стрельников. — Софья Евсеевна упоминала о сыне, 
когда возвращалась домой?

— Нет, она ничего ни о ком не сказала. Спешила за кошельком.
— А кошелек, между прочим, на месте, — сквозь зубы проце-

дил оперативник. Профессиональная уверенность вновь верну-
лась к нему. — Так чаще всего и случается, когда убийство про-
исходит на почве бытовой ссоры.

— Да не ссорились они!
Милиционер снисходительно взглянул на пожилую женщину. 

Уж он-то мог бы поведать наивной учительнице о той грязи и мер-
зости, которая порой творится во внешне благополучных семьях 
и выползает наружу в виде таких вот бессмысленных убийств.

Входная дверь отворилась, в прихожей зашуршала снимаемая 
верхняя одежда. Стрельников мгновенно напрягся, прижался к сте-
не, рука потянулась к наплечной кобуре. В голове просчитывались 
варианты: вернулась врач скорой, только что покинувшая кварти-
ру, или пришел каяться главный подозреваемый? Бывшая учитель-
ница неодобрительно следила за рукой милиционера.

В дверях комнаты появился худой взлохмаченный мужчина 
с залысинами. На его вытянутом лице выделялись крупные пласт-
массовые очки с обмотанной изолентой дужкой. Неравномерная 
щетина на щеках говорила о том, что брился он дня три назад, 
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Марк Ривун — необычный человек с потрясающими музыкальными 
способностями. Когда он был маленьким, его родители погибли в ав-
токатастрофе, а дядя даже с помощью многочисленных нянь не мог 
справиться с малышом. Причина — голос мальчика. Марк попал 
в детдом и через несколько лет, поняв свою особенность, научился 
управлять высотой голоса и удивительным образом влиять на людей. 
Своим голосом он может вызвать самые разные эмоции, но только 
не любовь, которой так жаждет. Марк решает, что причина в строе-
нии носоглотки, и однажды вскрывает горло успешному оратору. Со 
временем подобных убийств становится все больше и больше.


