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Пока не зазвонил телефон, день этот ничем не отличался от 
прочих. Нагруженный продуктами, я возвращался домой по 
Бермондси, кварталу Лондона, протянувшемуся к югу от ре-
ки. Августовский вечер выдался жарким и душным, и когда 
раздался телефонный звонок, я даже поначалу решил не от-
вечать на него, уж очень хотелось побыстрее оказаться дома 
и  принять душ. Но любопытство пересилило, и, замедлив 
шаг, я выудил трубку из кармана и прижал к уху — экран мо-
ментально стал скользким от пота. Звонил отец. Недавно он 
переехал в  Швецию, и  звонок был необычным: он редко 
пользовался своим мобильным телефоном, да и  разговор 
с Лондоном стоил недешево. Из трубки донеслись рыдания. 
От неожиданности я  резко остановился и  выронил пакет 
с продуктами. За всю жизнь мне еще не приходилось слы-
шать, как он плачет. Мои родители очень старались не ссо-
риться и не выходить из себя в моем присутствии. В нашей 
семье никогда не случалось скандалов или истерик. Я сказал:

— Папа?
— Твоя мать… Ей нездоровится.
— Мама заболела?
— Все это очень печально…
— Что печально? То, что мама больна? Чем? Как она за-

болела?
Отец долго еще не мог унять слез. А мне оставалось лишь 

стоять столбом и ждать. Наконец он выговорил:
— Она воображает то, чего нет, — ужасные, просто кош-

марные вещи.
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Упоминание ее воображения, а  не какой-либо физиче-
ской хвори, стало для меня такой неожиданностью, что я, 
чтобы не упасть, вынужден был присесть и положить руку 
на теплый потрескавшийся асфальт тротуара, тупо глядя на 
пятно красного соуса, расплывающееся по дну упавшего па-
кета. Наконец я обрел голос:

— И сколько это продолжается?
— Все лето.
То есть уже несколько месяцев. А я ничего не знал, сидя 

здесь, в Лондоне, в полном неведении — отец, по обыкно-
вению, проявил свойственную ему скрытность. Очевидно, 
угадав, о чем я думаю, он продолжил:

— Я был уверен, что смогу помочь ей. Пожалуй, я ждал 
непозволительно долго, но симптомы проявлялись посте-
пенно — тревога, возбуждение и странные рассуждения, 
но такое может случиться с каждым. А потом наступил че-
ред голословных обвинений. Она утверждает, что у  нее 
есть доказательства, все время говорит о каких-то уликах 
и подозреваемых, но все это — полная ерунда и чистой во-
ды вымысел.

Отец перестал плакать и заговорил громко и взволнован-
но. К нему вернулось красноречие. И в голосе его зазвуча-
ла уже не только грусть.

— Я надеялся, что это пройдет, что ей просто нужно вре-
мя, чтобы привыкнуть к жизни в Швеции, на ферме. Но ей 
лишь становилось все хуже и хуже. А теперь…

Мои родители принадлежат к поколению, которое об-
ращается к врачам лишь в том случае, если недуг можно 
увидеть воочию или потрогать руками. Представить, что 
они готовы отяготить совершеннейшего незнакомца по-
дробностями своей личной жизни, было совершенно не-
возможно.

— Папа, скажи мне, что она была у врача.
— Он говорит, что у нее транзиторный психоз. Даниэль…
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Мать и отец оставались единственными на свете людь-
ми, которые отказывались называть меня уменьшительным 
именем Дэн.

— Твоя мама в больнице. Ее госпитализировали.
Его последние слова добили меня окончательно. Я открыл 

было рот, собираясь заговорить, понятия не имея, что тут 
можно сказать, и, наверное, лишь промычал бы нечто не-
вразумительное, но в конце концов вообще промолчал.

— Даниэль?
— Да?
— Ты слышал, что я тебе сказал?
— Слышал.
Мимо проехала побитая и ободранная машина, притор-

мозила, словно водитель решил присмотреться ко мне по-
внимательнее, но не остановилась. Было уже восемь часов 
вечера, и сегодня на самолет я уже наверняка не успевал — 
придется лететь завтра. Вместо того чтобы разволноваться, 
я приказал себе сосредоточиться. Мы поговорили с отцом 
еще немного. Эмоциональное потрясение первых минут ми-
новало, и мы вновь стали самими собой — сдержанными 
и рассудительными. Я сказал:

— Я закажу билет на первый же утренний рейс и сразу 
перезвоню тебе. Ты где сейчас, на ферме? Или в больнице?

Он оказался на ферме.

Закончив разговор, я принялся рыться в пакете, бережно 
выкладывая покупки на тротуар, пока не нашел разбитую 
банку с томатной пастой. Лишь наклейка не давала ей рас-
сыпаться на осколки, и я осторожно вынул ее из пакета. Вы-
бросив банку в ближайшую урну, я вернулся к своим покуп-
кам и салфетками вытер разлитый соус. Пожалуй, в этом не 
было никакого смысла — к чертовой матери этот пакет, ведь 
мама попала в  больницу!  — но треснувшая банка могла 
развалиться окончательно, и тогда соус перепачкал бы все 
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остальное. Кроме того, эти простые и такие обыденные дей-
ствия несли в себе успокоение. Подхватив пакет с покупками, 
я быстрым шагом вернулся домой, на верхний этаж бывшего 
фабричного здания, ныне перестроенного в  многоквартир-
ный дом. Стоя под холодным душем, я раздумывал: а не за-
плакать ли самому? Задаваясь этим вопросом, я вел себя так, 
словно решал, а не закурить ли мне. Разве не в этом заклю-
чался мой сыновний долг? Слезы уже давно должны были са-
ми навернуться мне на глаза. Но их не было. Я всегда старал-
ся выглядеть сдержанным, особенно перед незнакомыми 
людьми. Но в данном случае речь шла не о сдержанности — 
я просто не мог поверить в случившееся. Я не мог отреаги-
ровать эмоционально на ситуацию, которой не понимал. Нет, 
я не стану плакать. Слишком многие вопросы оставались без 
ответа, чтобы я мог позволить себе такую роскошь.

Приняв душ, я уселся за компьютер и принялся перечиты-
вать письма, которые мать прислала мне по электронной по-
чте за последние пять месяцев, спрашивая себя: а не упустил 
ли я чего-нибудь? С родителями я не виделся с тех пор, как 
в апреле они переехали в Швецию. На прощальной вечерин-
ке в Англии мы подняли тост за их счастливую жизнь на пен-
сии. Все гости вышли на крыльцо их старого дома, чтобы 
проводить и помахать им на прощание. У меня нет ни бра-
тьев, ни сестер, ни теток с дядьями, так что, говоря о своей 
семье, я имею в виду лишь нас троих: мать, отца и меня само-
го — треугольник, маленький фрагмент мироздания, состав-
ленный из трех тесно расположенных звездочек, вокруг ко-
торых простирается огромная пустота. Впрочем, отсутствие 
родственников никогда не становилось темой подробного 
обсуждения. Судя по некоторым намекам, в детстве моим ро-
дителям пришлось несладко, и они отдалились от собствен-
ных семей. Я был уверен, что их клятва никогда не ругаться 
в моем присутствии проистекала из желания во что бы то 
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Я не была уверена в том, что он выпустит меня из комнаты, 
поскольку он не посторонился, чтобы дать мне пройти, 
и тогда я взяла его за руку, делая вид, что заигрываю с ним, 
и потянула за собой. Я знала, что в глубине души он пола-
гает, будто я хочу его, и только тогда, когда я покажу, что 
это не так, он может стать опасным. Я предложила выпить 
вдвоем, но не кофе, а чего-нибудь покрепче, и он с радостью 
согласился. Но как только он шагнул на лестницу, я повер-
нулась и побежала. Дверь в мою комнату не запиралась, за-
то дверь в ванную была снабжена замком. Я с грохотом за-
хлопнула ее и закрылась, крикнув, что плохо себя чувствую 
и должна принять ванну, а он может угоститься кофе или 
чем там ему будет угодно. Мэр ничего не ответил, но я слы-
шала, как шаги приблизились и стихли на лестничной пло-
щадке. Я испугалась, что он может выбить дверь, она была 
хлипкой и ненадежной, а замок, в сущности, представлял 
собой обычную задвижку. Я увидела, как повернулась руч-
ка, затем мэр навалился на дверь. Я застыла, зажав в ладо-
ни ножницы из маникюрного набора. Он простоял под две-
рью, должно быть, не меньше пяти минут, потом ушел. Но 
я не стала выходить из ванной и оставалась там до тех пор, 
пока не вернулся Хокан.

Мэр шел четвертым в том списке подозреваемых, кото-
рый составила мать.

Андерс взял Мию за руку и мягко поинтересовался:
— Почему ты мне ничего не сказала об этом?
— Потому что ты бы попытался убить его.
Я попросил:
— Миа, ты не могла бы начать с этого, когда будешь раз-

говаривать с моей мамой?

Чтобы попасть в палату матери, нужно было пройти через 
две стальные двери, и грозный металлический лязг отпира-
ющихся и запирающихся замков лишь подтверждал всю 



тяжесть ее состояния. Отец уговорил врачей отложить при-
менение капельницы до моего возвращения. Мы решили, 
что будет лучше, если Миа войдет одна, потому что не хо-
тели вызвать у матери ощущение того, что она оказалась за-
гнанной в угол. Подобное положение дел вполне устроило 
девушку. Она вообще продемонстрировала незаурядную си-
лу духа; на нее не произвели ни малейшего впечатления ни 
строгие условия содержания, ни пациенты, с отрешенным 
видом бродящие по коридорам. Она оказалась замечатель-
ной молодой женщиной. Андерс поцеловал Мию, и сестра-
сиделка проводила ее в гостевую комнату.

Я сунул часы в карман, чтобы не смотреть на них поминут-
но, и присел рядом с Марком, который сидел рядом с моим 
отцом, по другую сторону которого устроился Андерс. Вот 
так мы и сидели, все четверо в ряд. Никто из нас не мог ни 
читать газету, ни проверять телефон, ни просто коротать 
время, глядя в стену или себе под ноги. Время от времени 
к нам подходила сиделка, чтобы рассказать о том, что про-
исходит в комнате для гостей. Заглянув в смотровое окош-
ко в  двери, она в  очередной раз сообщила нам, что мать 
и Миа сидят рядышком, взявшись за руки, и о чем-то увле-
ченно беседуют. Когда же сиделка вернулась в пятый раз, то 
обратилась к нам так, словно все мы были одной семьей:

— Ваша мама хочет поговорить с вами.
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ЭКРАНИЗАЦИЯ 
В  ГОЛЛИВУДЕ!

1933 год. СССР. Разгар голодомора. Братья Павел и Андрей 
ловят кота, чтобы хоть чем-то набить пустые желудки. Стар-
ший из них домой не вернется, а младший… лучше бы он 
умер! Ведь спустя годы 44 ребенка, нарушив простое пра-
вило никогда не разговаривать с незнакомцами, станут 
жертвами его жестокости!



РАСПЛАТА ЗА  ГРЕХИ 
ПРОШЛОГО.. .

Лев Демидов, в прошлом сотрудник КГБ, старался забыть 
о своей службе, которая заставляла страдать невинных. Он 
удочерил двух девочек, чьи родители при его содействии 
когда-то были приговорены к смерти. Но Фраера, жена со-
сланного в ГУЛАГ священника, не простила Демидова. Вы-
крав одну из дочерей Льва, она ставит ему ультиматум: в об-
мен на жизнь девочки он должен вернуть из ссылки ее 
супруга. Сибирский мороз, издевательства надзирателей 
и невыносимые условия жизни в концлагере — теперь Льву 
предстоит пройти через все то, на что он обрекал других…


