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Глава первая

Ночь Волка

Никогда не видел он зрелища прекраснее, чем охваченный огнем Па-
риж. День клонился к вечеру, и длинная полоса черного дыма растя-
нулась по закатному небу, словно хвост дракона, сунувшего голову 
в раскаленную топку, в которую превратился город на острове по-
среди реки. Он поглядел с холма вниз и увидел, что башни на мостах 
уцелели: франки отбили атаку северян. Часть одного моста и пустой
драккар под ним были охвачены огнем, однако шафрановые знаме-
на графа Эда по-прежнему трепетали на стенах над водой, сами по-
хожие на язычки пламени, провожающие заходящее солнце.

Леший втянул носом воздух. Кроме запаха горящего дерева 
и смолы, которую защитники города выливали со стен на врагов, 
чувствовался и еще один запах, прекрасно ему знакомый. Смрад 
горящих тел.

Этот запах ассоциировался у него с северянами, которые сжига-
ли своих мертвецов в лодках. Он видел, как после битвы за Киев ва-
ряги отправили из города к озеру подожженный корабль с телами 
покойных правителей Аскольда и Дира. Северяне устроили князьям 
прекрасные похороны, особенно если учесть, что они же их и убили.

От смрадного дыма у  Лешего совершенно пересохло во рту 
и в носу. В городе горят люди. Леший помотал головой и пальцем 
начертил на груди знак молнии, символ бога Перуна. «Слишком уж
много у воинов власти, — подумал он. — Если бы миром правили
купцы, народу гибло бы раза в два меньше».

Он поглядел на город. По восточным меркам город был невелик,
зато выстроен на реке Сене в чрезвычайно удачном месте — он не 
позволял викингам подниматься выше по течению.

Вечер был прохладный, и от дыхания в воздухе оставались облач-
ка пара. Леший с удовольствием спустился бы в город, посидел бы 
где-нибудь у очага с кружечкой франкского вина… Он считал, что 
франки очень миролюбивый и приветливый народ — во всяком 
случае, пока спокойно сидят за стенами своих городов, — и еще они 
просто обожают шелк. Ему всегда нравился Париж: в этом городе 
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потрясающие дома — большие, из светлого камня, с арками входных 
дверей и острыми черепичными крышами. Но не стоит сосредота-
чиваться на этой мысли. От нее холод пробирает еще сильнее. Этой
ночью укрыться от него будет негде, разве что в палатке. Его ждет
постель среди холмов, а не в гостинице торгового квартала.

Он наблюдал, как защитники города сбивают пламя на мосту. Мо-
сты были построены прежде всего для того, чтобы помешать враже-
ским кораблям подниматься выше по реке. Они исполняли свое 
предназначение, как и другие укрепления, возведенные графом. Бы-
ло сложно оценить размеры армии северян. Если бы они захватили 
оба берега реки, Леший решил бы, что там не меньше четырех тысяч 
человек. Однако среди убогих домишек за пределами города тоже
мелькали желтые знамена. Так что, наверное, войско данов меньше.
Хотя и достаточно велико, уж точно достаточно велико, чтобы за-
хватить все строения, не защищенные городскими стенами.

Однако они не удосужились их захватить. Очевидно, эти по-
стройки не показались северянам достойными внимания. Викин-
ги рвались выше по течению, к большим и богатым городам на ре-
ке. Париж был всего лишь препятствием, которое необходимо 
преодолеть, и они не собирались терять хороших воинов, сражаясь
за какие-то лачуги. Леший был поражен. Никому из тех военачаль-
ников, с которыми он был знаком лично, не удавалось сдержать сво-
их воинов, когда они замечали противника. Однако у викингов бы-
ла дисциплинированная армия, а не толпа буянов.

Может, ему спуститься к этим домам за городом и заплатить за ноч-
лег? Нет. Народ перепуган, и ему повезет, если его не удавят на месте.

Он понимал, что викинги высадились на обе стороны реки. Их 
драккары стояли у обоих берегов, а их черные знамена, вяло обвис-
шие в весеннем безветренном воздухе, были заметны повсюду. Ле-
ший содрогнулся, подумав об изображениях на этих знаменах. Он
достаточно повидал их на востоке: волки да вóроны. Те самые жи-
вотные, которые досыта наедаются после сражений с северянами.
Город падет, решил он, но случится это не сразу.

— Она там? — спросил Леший на латыни, поскольку его спут-
ник понимал только этот из известных Лешему языков.

— Так было предсказано.
— Потребуется немалое везение, чтобы вывести ее из города.

Они там не обрадуются приходу северянина.
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— Я и не прошу их радоваться.
— Лучше тебе пойти к своим сородичам и войти в город вместе 

с ними. Они наверняка войдут, их армия огромна.
— Они не мои сородичи.
— Ты же северянин, таких, как ты, у нас называют варягами.
— Но я не дан.
— Все варяги одинаковы, Чахлик. Даны, норвежцы, викинги,

норманны, варяги — это просто разные слова, означающие одно.
— Мое имя не Чахлик.
— Но такова твоя суть, «чахлик» на моем родном языке значит

«хилый». Имя именем, но как тебя называют другие? Моя мать зва-
ла меня Лешим, но остальные прозвали меня Мулом. Это имя мне
не нравится, но оно мне подходит, потому что я постоянно таскаю 
какую-нибудь поклажу  — для князей, королей, для себя самого.
И меня зовут Мулом, мое имя Мул. Я зову тебя Чахлик, твое имя
Чахлик. Имена — они как судьба, мы их не выбираем.

Северянин фыркнул. Первый раз за все время, что они шли с вос-
тока, Леший заставил его улыбнуться.

Леший поглядел на своего спутника, который представлял со-
бой неразрешимую загадку. В его присутствии он ощущал сильную
тревогу, и если бы приказ довести этого человека до Парижа не ис-
ходил из уст самого князя Олега — Вещего Олега, — он постарал-
ся бы увильнуть от путешествия. Олег и сам был варяг, правитель 
Ладоги, Новгорода, Киева и других земель народа русь. Он ходил 
даже на Византию, где прибил свой щит на ворота города в знак по-
беды. Он был могущественный правитель, и когда он отдавал при-
каз, разумней всего было исполнять.

Леший спросил, как зовут странного человека, однако Олег ска-
зал, что имени его не знает и Леший волен называть его так, как по-
желает. Значит, Чахлик, и это еще самое приличное слово из всего, 
что мог придумать купец. Чахлик был рослый, даже для варяга, од-
нако, в отличие от сородичей, смуглый, худой и жилистый; он на-
поминал Лешему скорее порождение земли, какое-нибудь изогну-
тое дерево, а не человеческое существо.

Леший знал всех, кто бывал в ладожских землях, знал многих из 
города Новгорода, даже некоторых из Киева, однако этого парня 
никогда до того не встречал. Сначала он пытался разговорить его.
«Я торгую шелком, а чем занимаешься ты, брат?» Но тот ничего не 
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отвечал, только глядел своими пронзительными черными глазами.
И Леший сам догадался, чем занимается чужак, когда князь отпра-
вил их в путь одних, без дружины. Он понял это, когда другие куп-
цы, собравшиеся возле общего костра, отодвигались от них подаль-
ше, когда любопытные крестьяне разбредались по домам, вместо 
того чтобы засыпать их вопросами, когда разбойники только на-
блюдали за ними с холмов, не находя в себе храбрости спуститься. 
Ремеслом чужака было сеять страх. Он источал страх, как олень ис-
точает мускус.

Леший догадался, что Чахлик — волкодлак, оборотень, должно
быть, один из северных шаманов, хотя до сих пор ему не доводи-
лось видеть никого, похожего на него. Князья варягов считались на
родине Лешего и главными святыми, но вокруг Ладоги обитало не-
мало разных странных личностей, которые приносили жертвы сво-
им странным богам в лесных храмах. Они носили на себе изобра-
жения молотов и  мечей и  (сам он не видел, но слышал) даже
настоящие удавки для своих ритуалов. Правда, у спутника Лешего
имелся всего-навсего простой камешек, который висел на шее на 
кожаном ремешке. На камешке было что-то нацарапано, но Леший
так ни разу и не сумел рассмотреть, что именно.

Северянин снял со спины мешок и вытащил из него что-то.
Леший, у которого содержимое вещевых мешков неизменно вы-

зывало жгучий интерес, подошел поближе. Он тотчас же понял, что 
это — волчья шкура, снятая целиком и весьма необычная. Уголь-
но-черная шерсть даже в свете заходящего солнца блестела как-то 
неестественно. Шкура была огромная, пожалуй, самая большая из
всех, какие доводилось видеть Лешему, а уж он повидал немало, бу-
дучи торговцем.

— Отличная шкура, — заметил он, — только сомневаюсь, что
жители Парижа захотят сейчас торговать. Но если ты собираешь-
ся спать под ней, надеюсь, и мне перепадет краешек по случаю хо-
лодной погоды.

Северянин ничего не ответил, просто отошел вместе со шкурой 
под деревья.

Лешему ничего не оставалось делать. Он начал жалеть себя. Он-
то надеялся, что слухи об осаде Парижа неверны. Если Париж осаж-
ден, то вполне вероятно, что и другие крупные торговые города, та-
кие как Руан, тоже подверглись нападению.
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Неужели он напрасно пришел со своим грузом? Хотя не исклю-
чено, что он найдет себе покупателей прямо в лагере викингов. Он 
отошел проведать мулов, так и не решив, снять с них поклажу или 
же оставить как есть, на тот случай, если какие-нибудь шальные ви-
кинги нечаянно наткнутся на них в темноте и придется спешно уби-
раться. Может быть, удастся поторговать с захватчиками. Он поч-
ти всю жизнь прожил под властью варягов и понимал их. Леший 
решил, что может рассчитывать на удачную сделку, главное — уго-
ворить данов не приносить его в жертву своим странным богам.

Он поглядел вниз, на речную долину. Драккары отходили от се-
верного берега к южному. У них там что-то случилось. Даны отчали-
вали от берега так поспешно, словно за ними кто-то гнался. На вос-
токе он увидел двух всадников, они двигались по долине, отбрасывая 
длинные тени, и первый вел коня второго за уздечку. Даны спешили,
чтобы приветствовать этих двоих. «Может, это торговцы, — подумал 
Леший, — может, мне все-таки удастся пристроить свои товары».

Он замерз, он уже стар, слишком стар для всего этого. Наверное, 
надо было как-то исхитриться и отказать Олегу, остаться в Ладоге.
За пять неудачных лет, когда он терял товар из-за разбойников и из-
за болезни шелковичных червей, он растратил почти все свои сбере-
жения. И предложение князя Олега купить для него партию товара 
было слишком соблазнительным, чтобы отказываться. Если он су-
меет выручить приличную цену за свой шелк, то выйдет из дела,
освобождая дорогу молодым. Слишком усталый, чтобы размышлять 
о судьбе, Леший снял с мулов тюки. Посидеть у костра, выпить ви-
на? Почему бы нет? Одним дымком больше или меньше, уже неваж-
но в темноте, а огонь из-за холма никто не увидит.

Он обиходил мулов, расстелил коврик, развел костер, выпил ви-
на, закусил небольшой лепешкой с сыром и фигами. Незаметно для 
себя Леший заснул и проснулся от света полной и круглой луны.
Интересно, что его разбудило? Пение, приглушенное бормотание,
похожее на шум далекой реки.

Он задрожал и встал, чтобы найти плащ. В голове прояснилось.
Плевать на плащ, вопрос — где его нож? Он вынул оружие и погля-
дел на него в лунном свете. Этим ножом он обычно разрезал шелк —
острый нож с широким лезвием, придающий уверенности.

Пение продолжалось. Язык непонятный, хотя он понимал мно-
го языков. Перед Лешим стоял выбор: пойти на звук, не обращать
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на него внимания или бежать. Ускользнуть незаметно, ведя за со-
бой шесть мулов, вряд ли возможно. Пение слишком уж тревож-
ное, чтобы спать под него, и он понимал, что издавать эти звуки 
может какой-нибудь неведомый враг. Лучше самому застать про-
тивника врасплох, решил он, после чего двинулся на звук.

На залитой лунным светом земле лежали резко очерченные те-
ни деревьев — чернильные линии на серебристом листе бумаги.
Леший покрепче сжал рукоять ножа. Между деревьями, в тридца-
ти шагах от него, сидела некая бледная фигура. Леший двинулся
к ней. Пение оборвалось. Облачко набежало на луну. Леший уже 
ничего не видел. Он пошел вперед наугад, передвигаясь от де-
рева к дереву. А в следующий миг ощутил за плечом чье-то ды-
хание.

Он отшатнулся назад, споткнулся о корень, упал на спину. Под-
нял голову, и, когда луна превратила край облака в сияющий хру-
сталь, ему показалось, что тени слились в подобие человеческого
силуэта. Но только это был не человек, потому что у него была гро-
мадная волчья голова.

Леший вскрикнул и выставил перед собой нож, защищаясь от 
существа, которое как будто притягивало к себе тени, само соткан-
ное из них.

— Не бойся меня.
Это оказался Чахлик, северянин, голос его звучал сипло от на-

пряжения. Леший всмотрелся в темноту, убеждаясь, что это дей-
ствительно его спутник, просто на плечи он накинул огромную 
волчью шкуру, а голова волка лежала на его голове. Он превра-
тился в волка — в волка, получившегося из тени, шкуры, страха 
и фантазии.

Ветер на минуту разогнал облака, и высокую фигуру залил яр-
кий свет луны. Камешка на шее больше не было, а лицо северяни-
на блестело от чего-то, и руки тоже, от чего-то темного и скользко-
го. Леший невольно протянул руку и  коснулся волчьей головы.
Ощутил под пальцами что-то влажное. Поднес руку ко рту. Кровь.

— Чахлик?
— Я волк, — ответил северянин.
Облака снова набежали на луну, и Чахлик словно превратился 

в озеро тьмы, в которое устремились ручейками все лесные тени. 
В следующий миг Леший остался в ночи один.
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Глава вторая

Исповедник

Жеан чувствовал запах начинающейся чумы, нотку гниения, заглу-
шавшую смрад грязных улиц, и кислую вонь в дыхании умираю-
щих с голоду людей.

Его вынесли из сгоревшего аббатства Сен-Жермен-де-Пре но-
чью, его одежда насквозь пропиталась запахом пожара. Он ощутил
приближение к прохладной воде, затем монахи остановились, что-
бы погрузить носилки с ним в лодку, после чего он почувствовал 
сильную качку, которая не прекращалась всю дорогу. Он улавливал
исходившее от людей напряжение в их молчании, слышал осторож-
ные движения весел, редкие и приглушенные, затем кто-то произ-
нес свистящим шепотом пароль.

— Кто с вами?
— Исповедник Жеан. Слепой Жеан.
Ворота отворились, и началось самое опасное — высадка из ма-

ленькой лодки на узкую лестницу. Сначала братья пытались пере-
нести его вместе с носилками, но тут же стало ясно, что из этого 
ничего не получится. Он сам разрешил проблему.

— Несите меня так, — сказал он. — Ну же, поторопитесь. Я не
очень тяжелый.

— Ты сможешь забраться мне на спину, отец?
— Нет. Я калека, а не мартышка, разве ты не видишь сам?
— Но как же тогда я тебя понесу?
— На руках, как ребенка.
Его провожатые были в монастыре новичками — воины, послан-

ные братией на южный берег, чтобы защищать аббатство Сен-
Жермен от норманнов. Но к исповеднику Жеану они не успели при-
выкнуть, и  он явственно ощущал их неуверенность, когда они 
поднимали его из лодки. До сих пор воинам не доводилось прика-
саться к живому святому.

Ворота Пилигримов были очень узкими. Стены города, постро-
енные римлянами, достигали девяти футов в  толщину. Проход
в них с севера был прорублен гораздо позже, чтобы избавить коро-
левское семейство от толчеи в базарные дни. Ворота не ослабили, 
а, напротив, укрепили стену. Любой захватчик, ворвавшийся в эти 
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ворота, вынужден был двигаться боком, не имея возможности вы-
хватить оружие. И этот проход не без причины прозвали Переулком 
Мертвеца.

Поэтому, хотя несущий его монах двигался осторожно, Жеан то 
и дело ударялся о стены и обдирал о них кожу.

Его подняли по ступенькам. Он услышал, как ворота закрылись за
спиной, раздались шаги, его спутников спросили о чем-то вполголо-
са. Сырой запах весенней реки сменился сыростью узкого прохода 
и вонью мочи, а затем, когда они поднялись выше, в воздухе разлился
насыщенный и странно приятный запах кипящей смолы и раскален-
ного песка. Совершенно очевидно: если викинги захотят попытать сча-
стья и войти в эти ворота ночью, защитники готовы их встретить.

Монах снова положил Жеана на носилки, и тот почувствовал, что 
их поднимают. Носилки поплыли по узким переулкам. Они явились 
сюда в самый глухой ночной час, чтобы скрыться не только от взгля-
дов врагов, но и друзей тоже. Исповедник не смог бы пройти через
город днем, когда кругом столько больных и отчаявшихся, — слиш-
ком многие просили бы его о целительном прикосновении.

Носилки остановились, Жеан почувствовал, как его опускают. 
Легкий ветерок принес с собой запах гнили. До него доходили слу-
хи, что покойников негде хоронить и тела лежат на улицах в ожида-
нии достойного погребения. «Если меня позвали из-за этого, — по-
думал он, — то людям подобное зрелище только на пользу». Душе
полезно столкнуться с реальностью в лице смерти, узреть неизбеж-
ный конец, чтобы задуматься о собственных грехах. Но он все рав-
но ощущал жалость. Как, должно быть, тяжко потерять любимых 
людей, да еще и каждый день проходить мимо их бренных останков,
отправляясь на работу.

Исповедник знал, что запросто может застрять на острове.
На обоих берегах реки оставались участки, свободные от данов, их 
удерживали, чтобы доставлять провизию в осажденный город, и вы-
лазки, подобные сегодняшней, были опасны, но все же возможны. 
Однако люди ослабели и пали духом после четырех месяцев сраже-
ний. Если бы северяне захватили дома за городскими стенами вме-
сто того, чтобы сосредоточиться на мостах, мешавших подняться по 
реке, защитники берегов не устояли бы и в город не поступал бы про-
виант, и тогда даже маленькая лодка без фонарей не смогла бы прой-
ти по реке среди ночи.
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— Отец?
Он узнал голос.
— Аббат Эболус…
— Благодарю за то, что вы пришли. — Голос звучал у самого уха, 

потому что аббат наклонился к Жеану. Исповедник ощущал запах, 
исходивший от аббата: пот битвы, дым и кровь. Когда монах-воин 
придвинулся еще ближе, от него пахнýло, словно от мясника. — Ска-
жите, вы поможете ей?

— Конечно же, меня позвали, чтобы помочь всем нам, а не толь-
ко ей.

Присевший на корточки Эболус шевельнулся. Жеан услышал звон
металла. Аббат еще не снял доспехи.

— Вам известно, для чего вы здесь?
— За мной прислал граф Эд, потому я здесь. Его сестра Элис не-

здорова.
— Именно так. Она в доме Отца нашего, в церкви Сент-Этьен.

Она спасается там.
— От чего, от заразы?
— Девушка страдает не столько телесно, сколько смятением духа

и ума. Она удалилась в собор и наотрез отказалась выходить. Граф
Эд понимает, что это плохо сказывается на настроении народа. Лю-
дям необходимо, чтобы правители были в добром здравии и полны 
уверенности.

— Так выведите ее и прикажите улыбаться. Женщина не имеет
права отказываться от исполнения обязанностей, когда долг требу-
ет, чтобы она вышла к людям.

— Она заявила, что ее преследуют и что мои люди не заставят ее
выйти из церкви даже силой.

— Кто ее преследует?
— Этого она не скажет. Она утверждает, что нечто явилось за нею,

и она чувствует себя в безопасности только в церкви.
Исповедник на мгновение задумался.
— Она всегда жила при дворе?
— Нет, она воспитывалась в почти дикой местности, в замке Лош

на Эндре.
— В таком случае она просто вбила себе в голову какие-то дере-

венские предрассудки. Их полно в тех краях, где люди по ночам пля-
шут голыми у костров, а с восходом солнца идут в церковь.
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— Элис христианка.
— Но она женщина. Она поверила в какие-то крестьянские бред-

ни, вот и все. Я согласен, что подобное поведение вселяет тревогу, но
неужели из-за этого надо было тащить меня в осажденный город?

Аббат понизил голос:
— Есть и еще кое-что, — признался он. — Графу Эду было сде-

лано предложение.
— Язычники требуют денег за то, чтобы уйти?
— Нет. Они хотят забрать девушку. Если ее уговорят пойти с ни-

ми, они клянутся, что немедленно снимут осаду.
Жеан принялся качаться взад-вперед — размышляя или же стра-

дая от приступа своей болезни, Эболус не смог определить.
— Сестра графа… Законный брак с ней принесет мир и безопас-

ность, может быть, даже обращение язычников в истинную веру.
Тогда как серебро для викингов все равно что ягненок для волка — 
он вернется за новым. Вы уверены, что северяне уйдут, если полу-
чат ее? — спросил исповедник.

— Они поклялись, а я знаю по опыту, что когда они так клянут-
ся, то держат слово.

— Они клялись и тогда, когда наш толстый император откупил-
ся от них, вместо того чтобы встретиться с врагами Христа на по-
ле боя, однако же они вернулись.

— Мне кажется, сейчас происходит совсем другое. Возможно, 
мы не понимаем причины, по которой они явились на этот раз. Хо-
дят слухи, что они пришли именно за девушкой. Они и не собира-
ются идти выше по реке, и, если Элис отдадут им, они уберутся.

— Сестра графа кажется мне слишком жалкой добычей для ко-
роля викингов, — заметил Жеан.

— Она благородного рода и славится своей красотой. А для их 
королей и наша крестьянка уже хороша.

— И все же… — сказал Жеан.
Эболус переступил с ноги на ногу:
— И все же…
Исповедник размышлял вслух:
— Значит, девушка может снять осаду, спасти свой народ от чу-

мы и  отправить врагов по домам, если только выйдет замуж за
язычника, но она не согласна. Неужели она настолько горда?

— Тут имеется одна загвоздка…
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Эболус тут же умолк, заслышав на улице шум. Кто-то прибли-
жался. Тяжелые шаги по меньшей мере десятка человек, идущих 
в ногу, решил Жеан. Солдаты. Шаги затихли рядом с ним. Жеан
ощутил, что кто-то стоит сбоку и смотрит на него, кто-то, из-за ко-
го прекратились все разговоры вокруг, в присутствии которого, ка-
жется, даже животные замерли.

— Монах…
— Граф Эд, — отозвался Жеан.
— Хорошо, что ты здесь.
Тон графа был точно таким, как помнил его Жеан: он говорил 

резко, отрывисто, давая понять, что времени в обрез и его ждут не-
отложные дела.

— Когда Эд Парижский приказывает, братья аббатства Сен-
Жермен исполняют.

Раздался короткий смешок.
— Вовсе нет, иначе ваши монахи были бы здесь и защищали мои 

стены, вместо того чтобы отсиживаться по деревням, запрятав свои 
сокровища еще глубже, чем свои грехи.

— Исповедник все еще живет в  аббатстве,  — вставил Эболус.
— Ты был там, когда норманны грабили монастырь?
— Нет. Но я вернулся сразу после этого. Даже Зигфрид не может 

сжечь уже сожженное.
— Жаль, что твои собратья не такие храбрецы.
— Полагаю, храбрость уже не потребуется, если вашу сестру за-

ставят исполнить свой долг и выйти замуж за этого язычника. Я с ра-
достью отправлюсь с ней к норманнам, чтобы привести их к Господу.

Граф ничего не ответил, и улицы вокруг как будто замерли из по-
чтения к его молчанию. Когда он снова заговорил, в его тоне уга-
дывалась сдержанная злость.

— Они не утверждали, что он хочет взять ее в жены.
— Я не успел рассказать все, отец исповедник, — вставил Эбо-

лус. — Язычники…
Кажется, он никак не мог подобрать слово.
— Так что же? — спросил Жеан.
Эболус продолжал:
— Наши лазутчики говорят, что дело как-то связано с их бога-

ми. — В голосе аббата угадывалось смущение.
Жеан молчал. Где-то вдалеке плакал ребенок.
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