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Пролог
Май 1506 года. Остров Хой 1

Книга, рукописная, древняя, с пожелтевшими страница-
ми и выцветшими миниатюрами, все равно была роско-
шью. Особенно на окраине христианского мира, какой 
считались затерянные в морях Оркнейские острова. 
Этим сокровищем владел приходской священник отец 
Годвин — у него было еще три книги, привезенные сю-
да, на далекий остров Хой, когда десять лет назад аббат 
Сент-Эндрюсского аббатства отправил Годвина на этот 
край света проповедовать Слово Божье. И добрый Год-
вин преуспел: живя в глухом мирке, где так сильны пред-
рассудки и вера в колдовство, он все же расположил к се-
бе местных жителей. Они приходили по звуку колокола 
в его часовню, где он совершал церковные таинства, вен-
чал, крестил их детей, но главным своим достижением тем 
не менее считал то, что местные рыбаки стали позволять 
ему обучать грамоте своих детей. Правда, учеников у не-
го было совсем немного. Но именно эта девочка — Мой-
ра, дочь Норы Гордячки, — стала его лучшей ученицей.

1 Остров Хой — один из островов Оркнейского архипелага. Оркней-
ские острова расположены в 16 километрах от северной оконечности 
Шотландии, на границе Северного моря и Атлантического океана. 
(Здесь и далее примеч. авт.)
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Сейчас Мойра сидела за выступом маленькой ча-
совни, подле священника, и на прекрасной латыни 
читала вслух притчи царя Соломона. Некогда при-
шедшая к отцу Годвину еще ребенком, она за годы 
обуче ния постигла все, что он мог предложить — ла-
тынь, арифметику, грамматику, — и ей все давалось 
легко. Отец Годвин старательно обучал Мойру, упо-
вая, что однажды дочь Норы Гордячки сможет стать 
монахиней в обители Святого Магнуса на острове 
Мейнленд 1. Это был бы лучший удел для столь ода-
ренной девочки из бедной семьи. Но оказалось, что те-
перь планы переменились: Мойра выросла невероят-
но красивой, и месяц назад ее заметил прибывший на 
острова вождь клана горцев — воинственный Гектор 
Рой Маккензи.

По сути сегодняшняя встреча была их прощанием. 
Священник сожалел, что его ученица вступает не на 
заботливо уготованную им стезю благочестивой мона-
хини, а станет блудницей, игрушкой возжелавшего ее 
шотландца. Годвин, будучи духовником девушки, не-
однократно пытался отговорить свою любимицу от столь 
пагубного шага. Но с такой, как Мойра — своенрав-
ной, решительной, упорной, — это было непросто. 
И если она приняла решение…

Сейчас отцу Годвину на какой-то миг показалось, что 
у него еще есть шанс повлиять на ученицу. Он видел, 
как она запнулась и замолчала, прочитав в одной из 
притч: «Dirige semitam pedibus tuis et omnes viae tuae 
stabilientur» 2.

1 Мейнленд — крупнейший из островов Оркнейского архипелага.
2 Обдумай стезю для ноги твоей, и все пути твои да будут тверды (лат.).
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— Тебя смутила эта фраза, дитя мое? Не правда ли, 
тут есть над чем поразмыслить?

Священник смотрел на Мойру с мягкой улыбкой, но 
в глазах его была печаль.

— Бесспорно, все мы стремимся улучшить свою 
жизнь. Но не слишком ли высока плата за мирские ра-
дости, если при этом ты погубишь душу? Ты ведь так 
чиста и невинна. И ты совсем дитя…

Да, в его глазах Мойра еще дитя. Тот же, кто возже-
лал ее, видел в ней соблазнительную юную женщину, 
какой он страстно хотел обладать.

Еще год назад Мойра казалась этаким худосочным 
жеребенком с длинными ногами, острыми коленками 
и вечно спутанной копной светлых пепельных волос. Но 
этой зимой она резко похорошела, стала женственной: 
ее фигура округлилась и приобрела плавные изгибы, 
гребень стал чаще касаться волос, и они серебрились, 
ниспадая пышными локонами до середины спины, 
а осанка… Мойра всегда имела горделивую стать, ка-
кую не согнула каждодневная работа, когда она труди-
лась по дому, копала торф, доила коз или помогала ма-
тери возиться с младшими детьми. Она всегда была 
прелестной и выделялась среди детей островитян. Не-
мудрено, что неотесанные и грубоватые жители остро-
ва Хой считали ее подменышем — ребенком феи. Фей-
ри, как они называли ее. Но эта фейри была практичной 
и хотела лучшей доли. Поэтому и уступила так быстро, 
когда родные согласились отдать ее этому старому, но 
очень важному и богатому человеку — Гектору Рою 
Маккензи.

Девушка повернулась к священнику. Они сидели под 
стеной часовни, укрывшись от дувшего с моря ветра, 
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и все же седые, коротко стриженные волосы отца Год-
вина растрепались, а солнечные лучи безжалостно вы-
светили его испещренное морщинами лицо, распухшие 
от ревматизма суставы, заскорузлую грязь под ногтя-
ми, старую обтрепанную сутану.

— А вы довольны тем, как сложилась ваша жизнь, 
отче? — несколько резко спросила Мойра. — Вы ум-
ный, старательный и богобоязненный человек, а живе-
те в бедности, не рассчитывая на лучшую долю.

— Я вверил себя Богу и не ропщу на судьбу, — крот-
ко ответил священник. — Возможно, в молодости мне 
и мечталось о чем-то. Но главное, что я имею, вот 
здесь, — он приложил к груди ладонь и добавил: — 
Благодаря душевному покою я не испытываю терзаний. 
Жить со спокойной душой — это так много, дитя мое.

В широко распахнутых серо-голубых глазах Мойры 
читалось сомнение. Но сам взгляд был далеко не про-
стодушным, скорее изучающим и оценивающим.

— Спокойная душа не накормит, когда нечего есть, 
и не согреет в холодную ночь. Я это знаю, поэтому вы не 
переубедите меня, отче. Да и моя матушка предупреж-
дала, что вы снова попытаетесь отговорить меня от сою-
за с вождем шотландцев. Она даже не хотела отпускать 
меня попрощаться с вами. И все же я пришла. Так что 
не стоит укорять меня в нашу последнюю встречу.

Отец Годвин промолчал. Отсюда, из-за каменной 
стены часовни, которая находилась за высоким холмом 
Уорд Хилл, не был виден океан, омывавший остров. Од-
нако его дыхание ощущалось повсюду — влажное, чуть 
солоноватое, наполненное прохладой. Привычны были 
и всегда дующий ветер, и гомон чаек. От громады Уорд 
Хилла, возвышавшейся над ними, к дому Мойры вела 
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тропа, которая сегодня, в столь ясный день, была от-
четливо видна. Глядя на тропу, отец Годвин подумал, 
что скоро девушка уйдет по ней, уйдет навсегда, а он не 
может найти слов, чтобы отговорить ее.

И все же он решился:
— Послушай, дитя, Нора, твоя мать, — странная 

женщина. Она однажды прибыла на Хой с маленькой 
дочерью на руках, осталась тут жить, став женой рыба-
ка Эрика. Однако даже спустя столько лет в ней по-
прежнему видят чужачку — надменную, необщитель-
ную, с презрением относящуюся к местным жителям. 
К тому же Нора позволила мне обучать тебя, считая, 
что монашеский удел будет лучшим для ее дочери. Но 
теперь… После того, как эта гордая женщина просто 
продала тебя шотландцу Маккензи, я не понимаю ее.

— Не понимаете, потому что ничего не знаете о ней! — 
неожиданно рассердилась Мойра.

Она резко встала. Личико такое юное… и такое воле-
вое, решительное. При этом ангельски красивое — неж-
ная кожа, сочные губы, точеный нос, выразительные, 
осененные темными ресницами глаза. Удивительно кра-
сивое личико фейри. Но фейри с соблазнительной гиб-
кой фигуркой и высокой грудью. Неудивительно, что за-
езжий вождь клана Маккензи, увидев ее, совсем потерял 
голову и предложил за нее такую цену.

Годвин так и сказал девушке: они ее продали, как 
улов сельди в базарный день. Только гораздо дороже.

— Пусть это и так, — бурно дыша, ответила Мой-
ра. — Однако матушка считает, что, отдав меня Мак-
кензи, она избавит меня от участи повторить ее судьбу 
и познать те беды и лишения, какие выпали на ее долю. 
Нора говорит, что в обмен на свою молодость и красоту 
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я получу мирские блага и высокое положение в зем-
лях, где правит Гектор Рой. Он будет оберегать и за-
щищать меня… Даже если я буду просто его шлюхой 
и наложницей.

— Но ты погубишь свою душу, живя во грехе! — не 
сдержался священник. — Церковь не приветствует та-
кое сожительство. Ведь освященный перед алтарем 
брак — это законное установление, а также указанный 
Небом путь к продлению рода человеческого. В Свя-
щенном Писании я не встречал ничего, что подтверж-
дало бы превосходство сожительства в безбрачии. Но 
ты молчишь, дитя. В таком случае я осмелюсь напом-
нить, что ты только расцвела для плотских отношений, 
а твой избранник… Да ведь этот Гектор Рой Маккензи 
просто старик!

Годвин надеялся поколебать решимость девушки, но 
на ее губах неожиданно появилась странная циничная 
усмешка, на мгновение сделавшая Мойру удивительно 
похожей на ее мать Нору.

— Да, он старик. Однако участвовавший в сражени-
ях, завоевавший славу и титул. К тому же Маккензи вы-
глядит куда крепче вас, отец Годвин.

При этом она выразительно покосилась на скручен-
ные ревматизмом руки священника.

Годвин невольно спрятал кисти в широкие рукава су-
таны. Что он мог ответить? О, Гектор Рой и впрямь стал 
значительной фигурой в Шотландии! Вождь набирающе-
го силу клана Маккензи прибыл на Оркнеи после свое-
го пребывания при дворе Якова IV Стюарта, где получил 
баронский титул в благодарность за то, что вовремя 
встал на сторону короля, не поддержав других восстав-
ших против монарха вождей горных кланов. И вот, обла-
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годетельствованный, он отправился в свои владения, од-
нако не через земли преданных им вождей, а морем, 
минуя Оркнейские острова. Весна не самое подходящее 
время для мореплавания, и в проливе Пентленд-Ферт 1 
корабль Маккензи попал в шторм, так что он был вы-
нужден искать убежище на острове Мейнленд. Местный 
епископ так хорошо принял вождя, что тот с охотой оста-
вался на Оркнеях почти месяц. И когда на мелководье 
у острова Хой прибило большого кита, Гектор Рой 
с удовольствием принял участие в гарпунной охоте на 
это чудовище. Довольный полученной забавой, он ре-
шил прогуляться по Хою и неожиданно повстречал Мой-
ру, собиравшую на скалах яйца чаек. Этого оказалось до-
статочно, чтобы вождь Маккензи потерял голову. Он 
выяснил у местного епископа, кем является встреченная 
красавица, потом стал часто навещать ее семью и в ито-
ге предложил ее родным значительную сумму, чтобы 
увезти девушку с собой.

Когда отец Годвин узнал, на что согласилась люби-
мая ученица, он очень сокрушался. Даже ездил на со-
седний Мейнленд, чтобы переговорить с епископом 
и указать на преступность подобного поступка. Но кто 
стал бы слушать приходского священника, когда епи-
скоп во всем старался угодить могущественному вож-
дю сильного шотландского клана! Оркнеи были диким, 
обособленным миром, где, несмотря на то что христи-
анство давно пустило корни, бытовало немало старых 
языческих обычаев. И продажа женщин не считалась 

1 Пентленд-Ферт — пролив между островом Британия и Оркней-
ским архипелагом, соединяющий северную часть Северного моря 
с Атлантическим океаном. Славится сильными непредсказуемыми 
течениями.
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здесь чем-то предосудительным, если сама женщина не 
проявляла непокорство и была не прочь принадлежать 
купившему ее человеку. А Мойра была не прочь.

— Мне будет очень не хватать тебя, малышка, — не-
громко произнес отец Годвин, понимая всю бесцель-
ность своих увещеваний.

Мойра быстро заморгала и отвернулась. Она лишь 
изредка открыто проявляла свои чувства. В этом она 
была вся в свою мать Нору.

— Я тоже буду скучать по вас, отче, — произнесла 
она через миг срывающимся голосом. — Но если вы 
желаете мне добра… то поймете, что уехать с Гектором 
Роем на большую землю для меня благо. Моя мать го-
ворит, что, когда женщина находится под защитой силь-
ного и могущественного мужчины, она может чувство-
вать себя спокойной и счастливой, даже не испытывая 
к нему любви. Ведь любовь переменчива и обманчива. 
Вы венчали тут многих, но вряд ли можете сказать, что 
все, кто выбирал себе пару по зову сердца, счастливы. 
И если я останусь… Разве будет лучше, если меня зава-
лит на верещатнике грубый юдаллер 1 Рольф или я ста-
ну женой самовлюбленного вертопраха Бранда и про-
живу с ним жизнь в такой же бедности, как и моя мать 
с рыбаком Эриком?

— Но ведь Нора ранее хотела, чтобы ты ушла в мо-
настырь…

— А кем я буду в обители? Служанкой-послушни-
цей? Сколько лет, учитывая мою бедность и низкое по-
ложение, мне предстоит мыть полы и выносить бадью 
с нечистотами за монахинями, прежде чем они удосу-

1 Юдаллер — знать на островах.
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жатся допустить меня к постригу? А вот Гектор Рой сра-
зу богато одарил нас. Видели бы вы, какой невод он при-
вез моему отчиму Эрику! Из настоящей веревки, а не 
тот, что был у нас из стеблей вереска и кусков выбро-
шенных морем канатов. А подаренное им одеяло из кра-
шеной шерсти! Настоящий алый цвет! В нашем скио 1 
сразу будто стало светлее, когда его развернули. А ка-
кую пелерину из шкурок морских котиков преподнес 
мне Гектор Рой! Мягкую, пятнистую, с длинным вор-
сом. Вы ведь знаете, что такие шкурки простолюдинам 
не позволено иметь и их носят только юдаллеры или лю-
ди епископа. А теперь и я могу! И Нора уверяет, что 
Гектор Рой подарит мне еще немало таких, что у меня 
будут и прекрасные одеяния и даже украшения. О, я хо-
чу поехать с ним! Хочу выбраться из нищеты и повидать 
большой мир!

Что мог на это ответить бедный священник с забы-
того острова? Только одно:

— Мойра, но ведь ты совсем не любишь этого тол-
стого старого шотландца…

Девушка сердито топнула ногой.
— Что такое любить? Мать говорила, что любовь де-

лает женщин глупыми и зависимыми. Они становятся 
бесправными рабынями тех, кого полюбили. Да она 
и сама…

Но тут девушка осеклась, словно испугалась сболт-
нуть лишнее.

Она бережно отложила большую книгу, которую чи-
тала, поднялась и, закинув руки за голову, сладко потя-
нулась. Ее стан выгнулся, маленькие округлые груди 

1 Скио — рыбачья хижина на Оркнейских островах.
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поднялись, широкие рукава дерюжного платья сполз-
ли, обнажая локотки. И столько потаенной чувственно-
сти было в этом движении, что отец Годвин смутился 
и отвел глаза. Пожалуй, он понимал вождя Маккензи, 
потерявшего голову от фейри острова Хой. Дай Бог, 
чтобы он и впрямь был добр и покладист с этой свое-
вольной девушкой.

Священник медленно поднялся и направился к вхо-
ду в часовню.

— Отче Годвин! — окликнула его Мойра. — Разве 
вы не благословите меня напоследок?

Не поворачиваясь, он покачал головой.
— Нет. На подобное я не стану тебя благословлять.
Он скрылся за углом, и девушка осталась одна. На 

какой-то миг ей стало страшно. Она уезжает без напут-
ствия человека, такого доброго и чистого, столько сде-
лавшего для нее. Но потом Мойра решительно вздер-
нула подбородок и выпрямилась. Ну и пусть!

Скоро отец Годвин ударит в колокол, призывая на 
службу своих прихожан. Если они придут. Ибо в такой 
ясный майский день мало кто думает о грехах. Хочется 
мечтать о будущем, строить планы или же, довольству-
ясь тем, что океан ныне тих и спокоен, уйти на промы-
сел сельди. Отчим Мойры Эрик тоже ушел этим утром 
в море, и девушка гадала, удастся ли ей попрощаться 
с ним до того, как за ней приедет Гектор Рой. А священ-
ник… Что ж, она устроит свою жизнь и без его благо-
словения!

Она развернулась и побежала по тропе домой. Ее но-
ги мелькали в прорехах обтрепанного подола, ветер 
играл длинными распущенными волосами. И она была 
фейри! Фейри этого острова, но и женщиной, согласив-
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шейся отдать свою юность и красоту в обмен на достой-
ные условия жизни. Она ни о чем не пожалеет!

Подбегая к своему жилищу, Мойра увидела одного из 
братьев, десятилетнего Магнуса. Мальчишка копал 
торф в болотистой низине за пустошью, а когда Мойра 
приблизилась, поглядел на нее отнюдь не приветливо:

— Эй, шлюха, скоро за тобой приедет твой голоно-
гий горец. Иди подмойся.

Магнус злился, что теперь его заставляют выполнять 
работу, которой ранее занималась Мойра. Из-за этого 
он не смог уйти с отцом и старшими братьями в море. 
Да и здешние мальчишки постоянно твердили, что его 
сестра — блудница. Однако самой Мойре и дела не бы-
ло до обид Магнуса. У нее редко ладились отношения 
с братьями.

Свою мать девушка увидела, когда подходила к скио — 
жалкому рыбацкому жилищу на склоне над морем. Скио 
было построено из плоских камней, которых так много 
на острове, но без единой деревянной подпоры — дере-
вья здесь не росли. Щели в стенках замазывали илом, 
который то и дело вымывали дожди и бури, и их прихо-
дилось замазывать вновь, отчего жилище при прибли-
жении казалось коробом из грязи, покрытым сверху вя-
занками вереска, придавленными камнями. В скио не 
было окон, и дым выбивался наружу из-под заменявшей 
дверь тюленьей кожи, настолько задубевшей от соли 
и непогоды, что она стала твердой, как доска. Рядом 
с входом на веревках сушились выпотрошенная ры-
ба и тушки бакланов, в загоне стояли две козы, а в сто-
роне виднелись несколько чахлых кустов смородины. Се-
мья по местным меркам считалась не самой бедной.



16

Когда Мойра приблизилась, полог отодвинулся и вы-
шла ее мать, Нора. Это была высокая худая женщина, 
голова ее была повязана побуревшим от времени плат-
ком, а одеяние состояло из мешковины и овчинной без-
рукавки, которую она носила и зимой, и летом, — жи-
тели островов не любили сменять одежду, и вечно 
дующие с моря ветра позволяли им это. Но ни овчина, 
ни широкое бесформенное одеяние не скрывали того, 
что женщина на последнем месяце беременности. Дви-
галась она тяжело, а за ее подол цеплялся ребенок — 
маленькая девочка, почти лысая, со взглядом настоль-
ко бессмысленным, что не оставалось никаких сомнений 
насчет ее слабоумия.

Завидев Мойру, Нора только и сказала:
— Что, я оказалась права и этот святоша изводил те-

бя наставлениями?
Она мрачно смотрела на свою красавицу дочь из-под 

обтрепанного края платка. Глаза у нее были такие же 
серо-голубые, как и у Мойры, но сам облик женщины 
мало указывал на то, как хороша она была когда-то: за-
павшие щеки, хмурый взгляд, бескровные губы. Толь-
ко в ее осанке еще чувствовалось некоторое величие, 
отчего местные жители прозвали ее Нора Гордячка.

Когда Мойра ответила, что отец Годвин даже не бла-
гословил ее, Нора лишь усмехнулась.

— Ну и глупец. Да и где ему понять, что для тебя лечь 
под этого борова Маккензи будет удачей. Однако ты ни-
когда не должна забывать, какого ты рода. В тебе течет 
благородная кровь, так что держись с этим шотландцем 
соответственно.

Женщина направилась к печурке во дворе, при этом 
довольно грубо оттолкнув цеплявшегося за нее ребен-
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ка. Мойра хотела было взять на руки младшую сестру, 
но мать воспротивилась:

— Не марайся об нее. Лучше иди вымойся и прина-
рядись к приезду шотландца. Когда увидишь, что он те-
бе прислал, у тебя пропадут всякие сомнения.

— У меня и нет сомнений, матушка. Разве что… Отец 
Годвин сказал, что моя жизнь с Гектором Роем будет 
греховной. Он переживает за мою душу.

Уже склонившаяся было над печкой Нора тяжело 
выпрямилась и, упершись руками в ноющую поясницу, 
воскликнула:

— Лицемер! Не он ли поучает всех, что тот, кто со-
грешил, имеет возможность и покаяться. Хотя… Я вот 
прожила всю жизнь, так и не раскаявшись, что отруби-
ла голову твоему отцу. Это даже придает мне силы. 
И когда Эрик бывает слишком надоедлив, я говорю ему, 
что мне уже ничего не страшно, и он отстает от меня. 
Если бы я так же повела себя с твоим отцом, вместо то-
го чтобы млеть от одного его взгляда и позволять ему…

— Довольно, матушка! — протестуя, подняла руку 
Мойра.

Мойра не совсем понимала, что имеет в виду мать, 
говоря, что рыбак Эрик ей докучает. Обычно отчим был 
хоть и угрюм, но вполне покладист с Норой. Разве что 
покрывал ее всякую ночь, когда оставался дома, и она 
из года в год рожала ему детей. Нора уверяла, что вы-
нуждена повиноваться. Когда она беглянкой прибыла 
на острова, то была тут никому не нужна и могла бы по-
гибнуть, если бы рыбак Эрик не позвал ее с собой, обе-
щая кров и поддержку. И она стала его женой из чув-
ства благодарности. За тринадцать проведенных на 
острове лет Нора родила рыбаку около десяти детей, 
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из которых выжили лишь четверо. Трое сыновей, кото-
рых Нора родила в первые годы проживания на Хое, да 
эта полоумная малышка Улла. Но ее любимицей, без-
условно, была Мойра. Именно ей, уже подросшей, Но-
ра поведала, что вынудило ее скрываться на островах. 
И повторяла свой рассказ настолько часто, что Мойре 
эта история порядком надоела и стала казаться чем-то 
обыденным.

Оставив мать возиться у печки, девушка вошла в свое 
убогое жилище с очагом посередине, в котором слабо 
тлел торф. Здесь было полутемно, все было пропитано 
запахом рыбы и бакланьего сала, которым заправляли 
лампу и от которого першило в горле. Но Мойра при-
выкла ко всему этому, а вот к чему она не привыкла, так 
это к такой роскоши, какую увидела перед собой. На 
каменной полке, где она обычно спала на мешке с су-
хим папоротником, сейчас лежали длинное, украшен-
ное вышивкой платье и тонкая полотняная рубаха. Де-
вушка с восторгом глядела на все это и даже не решалась 
дотронуться. Какое тонкое сукно! Какой сочный синий 
цвет! А ведь синяя крашенина такая дорогая! А как кра-
сиво расходятся складки там, где юбка пришита к лифу. 
Такой крой Мойра видела только у жен богатых юдал-
леров, когда те посещали праздничную службу в собо-
ре Святого Магнуса на острове Мейнленд. Но теперь 
у нее будет такое же платье! Да еще с красиво выши-
той алыми нитями каймой по подолу. И как это все на-
деть? Как справиться с этой шнуровкой на спине? А на 
рукавах? Зачем вообще шнуровка на рукавах?

От вида платья привычная хижина вдруг показалась 
Мойре особенно убогой и закопченной. И она не посме-
ла коснуться наряда, пока тщательно не вымылась на-
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гретой на очаге водой, да и потом переминалась с ноги 
на ногу, пока наконец не решилась облачиться в полот-
няную рубаху. Даже обхватила себя за плечи, словно 
обнимая, — так приятна была мягкая ткань для при-
выкшего к грубой мешковине тела. Потом она выгнала 
из скио пару забредших сюда несушек, требовательно 
кудахтавших под ногами, вымела навоз и сор на земля-
ном полу, чтобы не испачкать подол, и только после 
этого попробовала облачиться в дивное одеяние.

Тут в скио вошла Нора, неся маленькую Уллу на руках.
— Святые угодники! Давай я помогу тебе справить-

ся со шнурками.
Она действовала с некоторой неловкостью, но было 

заметно, что Нора знает, как облачаться в подобные 
одежды. Из груди ее порой вырывались горькие вздо-
хи. Когда же она наконец оглядела свою нарядную дочь, 
ее покрасневшие от долгой работы возле чадящего тор-
фяного очага глаза расширились, а губы тронула лег-
кая улыбка.

— О, Мойра моя, сейчас ты выглядишь как настоя-
щая леди!

Когда мать и дочь общались наедине, они переходи-
ли на английский язык.

Мойра осмелилась спросить:
— Вы поведали, матушка, что происходите из знат-

ного рода. Но вы никогда не говорили, что это за род. 
И лишь однажды назвали имя моего родителя — Уолтер.

— И этого хватит! — отрезала Нора. — Поверь, да-
же это имя может погубить и тебя, и меня, если ты об-
молвишься о том, что я тебе рассказывала. Ибо сколь-
ко бы лет ни прошло с тех пор, как я отрубила голову 
Уолтеру, в тех местах, откуда я бежала, кровная месть 
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свята, как ничто другое. И она может настигнуть тебя, 
если станет известно, чье ты дитя.

В этот момент из-за полога показался Магнус, кото-
рый даже открыл рот, глядя, как преобразилась сестра.

— А потрогать можно? — спросил он, протянув ис-
пачканные торфом руки к вышивке на подоле платья.

Но мать отвесила ему довольно сильную оплеуху.
— Убирайся вон! Иди собирать водоросли на побе-

режье, а к Мойре не смей приближаться, если не хо-
чешь, чтобы я лишила тебя вечерней похлебки. Скоро 
за Мойрой приедет шотландец, и надо, чтобы он просто 
обомлел от вида нашей фейри.

— Нашей продажной шлюхи, — ехидно бросил маль-
чишка, выбегая из скио.

— Не обращай на него внимания, — пожала плеча-
ми Нора. — Что с него взять… рыбацкое отродье. Маг-
нус попросту завидует тебе. Ну а теперь послушай…

Придерживая свой огромный живот, она села на ка-
менную приступку. Снаружи доносилось хныканье ее 
маленькой дочери, однако Нора не обращала на него 
никакого внимания.

— Послушай, что я скажу, моя девочка. Скоро ты ста-
нешь леди… что бы там ни говорил этот глупый отец Год-
вин. Не важно, что ты будешь жить с Гектором Роем не-
венчанной, главное, чтобы ты смогла приручить его 
и заставить слушать тебя. Но Гектор стар, и однажды ты 
можешь обратить свой взгляд на кого-то другого. И тог-
да ты пропадешь! Ибо нет ничего ужаснее, чем полюбить 
и довериться кому-то. Некогда я совершила подобную 
глупость, и с тех пор моя жизнь превратилась в руины. 
Так что помни: заставь свое сердце заледенеть, живи ра-
зумно и уважай того, кто даст тебе защиту. И еще: чем 
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дольше ты сумеешь не забеременеть, тем дольше будешь 
оставаться привлекательной и желанной. Будь осторож-
ной, ибо дети — это такое бремя!.. Они с молоком вы-
сасывают жизненные соки из матерей. Ты сама видишь, 
во что они меня превратили… — И Нора с отвращением 
посмотрела на свой выступающий живот.

Когда мать и дочь вышли из хижины, девушка вновь 
потянулась к сестре, однако Нора резко остановила ее. 
Мойра слишком нарядна, чтобы оставаться близ скио, 
где наверняка испачкает свое нарядное платье. И луч-
шее, что она может сделать, это сразу отправиться на 
берег, куда за ней приедет вождь Маккензи.

— Неужели мы вот так и простимся, матушка? — 
произнесла Мойра, и на глазах ее появились слезы.

В суровом лице Норы что-то дрогнуло. Но она бы-
стро взяла себя в руки.

— Не люблю прощаний. А если мы тебе дороги, то 
прояви это. Пусть Гектор Рой улучшит нашу убогую 
жизнь своими благодеяниями. Маккензи ныне в поче-
те и славе, богатства их растут, и этот горец вряд ли по-
скупится, если ты будешь угождать ему. Учти, мужчи-
на, особенно такой, как твой вождь, и нужен женщине 
вроде тебя, чтобы брать от него все, что требуется. Как 
тебе самой, так и твоей родне. А теперь иди. Мне еще 
коз надо доить.

Но Мойра медлила. Почему-то даже радость от столь 
чудесной обновки уже не веселила ее.

— Может, я все-таки дождусь отчима с братьями?
— Зачем? Они отправились на хааф 1 и будут отсут-

ствовать, пока держится погода.

1 Хааф — так называли на северных островах промысел вдали от берега. 
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Мойре показалось, что мать специально подстроила 
так, чтобы отчима не было дома, когда за ней приедет 
Гектор Рой, — рыбаку Эрику, в отличие от Норы, не 
очень нравилась вся эта история с продажей его падче-
рицы. И все же в море он ушел на новой лодке, с новым 
неводом, да и благодеяния, какие оказал им вождь Мак-
кензи, были ему по душе.

Девушка отправилась к берегу. Она шла по склону, 
поросшему чахлой травой, которую местные козы объ-
ели до короткого дерна, но, как оказалось, даже по не-
му в платье со шлейфом передвигаться было неудоб-
но — ранее девушка никогда не носила столь длинных 
одеяний.

У самой кромки воды она уселась на покрытую мхом 
каменную плиту, откуда открывался вид на залив меж-
ду островами. Море накатывало на берег сливочной пе-
ной, каменистый пляж внизу пестрел розовыми губча-
тыми водорослями, среди которых с гвалтом возились 
чайки. Со своего места Мойра видела выступавший 
в залив маленький остров Грэмсей, а далее виднелся 
Мейнленд с его деревушками и гаванями, в которых 
можно было рассмотреть множество лодок и судов. 
Мойра порой бывала там с семьей, когда ездила на яр-
марку или церковные праздники, она вообще любила 
выходить в море. Когда отчим брал ее с собой порыба-
чить, для девочки это была не только добыча пропита-
ния, но и возможность увидеть мир дальше своего 
острова. Она и раньше мечтала уехать… Теперь ее меч-
та сбудется.

Но Гектор Рой! Мойра старалась не думать, что он 
грузный и немолодой, что у него пахнет изо рта, и вооб-
ще не вспоминать его запах зверя. А вот улыбка у него 
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хорошая. По крайней мере, когда он улыбается ей. Что 
до его подчиненных, то они явно напрягаются, когда 
он смотрит на них своими блеклыми серыми глазами, 
суровыми и полными давящей силы. Даже епископ 
из Святого Магнуса держался с ним подобострастно, 
а местные юдаллеры просто заискивали. Да, с таким че-
ловеком она будет защищена от всего… кроме него са-
мого. Мойра понимала, что отдаст шотландцу свое де-
вичество и будет вынуждена принадлежать ему всякий 
раз, как только он пожелает. Когда она смущенно ска-
зала об этом матери, та лишь отмахнулась: пожилой 
и покладистый мужчина не будет сильно утомлять ее, 
заверила Нора.

Мойра так глубоко задумалась, что не заметила, как 
солнце скрылось за пеленой тумана, соседние острова 
исчезли в серой дымке, а от воды потянуло свеже-
стью — начинался прилив. Гектор Рой обещал, что 
приедет за ней с вечерним приливом. Значит, скоро.

С туманом пришел и мелкий дождь, стал усиливать-
ся ветер, надсадно ухал прибой — прилив был в верх-
ней точке. Мойра стала зябнуть в своем нарядном пла-
тье из тонкого сукна. Она мелко дрожала, и, возможно, 
не только от сырости и холода. Мойра говорила себе, 
что она ко всему готова, что поступает правильно, но 
в глубине души была испуганной девочкой, которую 
страшило грядущее. А когда сквозь окутавшую ее дым-
ку девушка расслышала скрип уключин и громкие го-
лоса мужчин, разговаривавших на гэльском, у нее да-
же возникло паническое желание убежать и спрятаться.

Но это был лишь миг. Она поднялась и, стараясь 
привести в порядок растрепанные ветром волосы, ста-
ла ждать.
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Гектор Рой, вождь Маккензи, показался первым 
в группе подходивших людей. Они все были тут чужа-
ками, дикими… и величественными. Рослые, с длинны-
ми волосами и гордой осанкой, с рукоятями клейморов 1, 
выглядывавшими из-за плеча. Но вождя среди них сра-
зу можно было выделить. Гектор Рой был крупным 
мужчиной, широкоплечим и мощным, с выступающим 
животом и надменно вскинутой головой. Плед в темно-
малиновую клетку был обернут вокруг его мощного 
торса, образуя килт, а другой его конец, накинутый на 
широкую грудь, был застегнут фибулой с алым камнем. 
Плечи вождя покрывали меха, отчего он казался еще 
шире и в тумане выглядел этаким огромным зверем. 
Это сходство с животным еще больше усиливалось от 
густой гривы падающих на плечи волос, которые име-
ли бледно-рыжий цвет из-за пробивавшейся в них ча-
стой седины. Когда-то они, должно быть, были просто 
огненными, недаром же Гектор Маккензи носил про-
звище Рой, что означало «рыжий».

Он подходил к застывшей девушке, и она видела его 
широкое лицо с перебитым носом, густую рыжую бо-
роду и твердые, как зимний лед, глаза. Однако, встре-
тившись с ней взглядом, Гектор Рой выдавил некое по-
добие улыбки. Вождь поднял руку, и следовавшие за 
ним клансмены отстали. Шотландец приближался мед-
ленно и немного вразвалку. Огромный, как кит. Мойра 
невольно сжалась.

«Помни, что он шотландский дикарь, а ты потомок 
благородного рода», — повторила она про себя слова 
матери. И хотя Мойра так и не узнала, какого она ро-

1 Клеймор — длинный двуручный меч шотландских горцев.
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ду-племени, это напоминание придало ей сил. Она 
встретила вождя Маккензи, надменно вскинув голову 
и глядя ему прямо в глаза.

— Ты уже ждешь меня, маленькая фейри? — проро-
котал Гектор Рой.

Он сказал это на гэльском языке горной Шотландии, 
и, хотя этот язык сильно отличался от диалекта мест-
ных жителей 1, Мойра его поняла.

— Я тут давно и замерзла, — произнесла она, ка-
призно надув губы.

Но ей это только шло, и улыбка очарованного вождя 
стала еще шире.

— Итак, наша сделка состоялась и отныне ты моя?
Он не столько спрашивал, сколько утверждал. При 

этом шотландец поплевал на свою широкую ладонь 
и протянул ей руку.

— Ударим же по рукам, Мойра с острова Хой!
Она сделала то, о чем он просил, но, когда попыта-

лась отдернуть руку, Гектор Рой не позволил ей это-
го сделать. Он громко захохотал и притянул девушку 
к себе. Миг — и она оказалась в его объятиях, он ти-
скал ее, зарывался лицом в ее волосы, щупал бока 
и ягодицы. Помимо воли Мойра стала отбиваться. Но 
Гектор Рой не обращал внимания на ее сопротивле-
ние. А потом вдруг резко поднял ее и перекинул через 
плечо.

— Добыча! Отныне она моя добыча!
Его клансмены разразились хохотом и стали стучать 

оружием, выражая одобрение. Мойра билась, пытаясь 

1 Оркнейские острова долгое время находились под властью Норвегии, 
отчего местный язык, в котором сохранилось немало старонорвеж-
ских слов, отличался от языка шотландцев.
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вырваться, лупила его кулачками по широкой спине, 
пока он нес ее к берегу. Там он поставил ее на ноги 
и, удерживая за плечи на расстоянии вытянутых рук, 
стал рассматривать.

— Ах вот ты какая, маленькая фейри! Ты боишься 
старого Маккензи и выпускаешь коготки? Но, клянусь 
спасением души, скоро ты будешь мурлыкать, как ко-
тенок, когда я научу тебя ласкам, которые так любят де-
вушки в наших краях. А теперь идем.

Он увлек ее к сходням большого корабля, где уже 
слышался гвалт наблюдавших за ними матросов. Мой-
ра никогда ранее не бывала на такой большой ладье, ей 
никогда прежде не доводилось быть окруженной вни-
манием такого множества незнакомых мужчин. И все 
они хохотали и шумели, разглядывая ее.

— А она действительно красавица, Гектор, — про-
изнес кто-то. — Теперь понимаю, отчего мы так долго 
торчали тут, на самом краю света.

Еще кто-то сказал:
— Уверен ли ты, вождь, что она и впрямь не из ма-

ленького народца 1 и не околдовала тебя?
Гектор Рой запрокинул голову и громко расхохо-

тался:
— О да! Видит бог, я околдован. Околдован настоль-

ко, что старая кровь звенит в моих жилах, как у юнца, 
а мой член так восстал, что поднимает спорран 2.

Новый взрыв смеха показался Мойре оглушающим. 
Она зло озиралась и уже готова была броситься назад 
по сходням, но Гектор Рой упредил ее порыв.

1 Маленький народец — так в Шотландии называли духов, эльфов 
и фей, существ мифического мира.

2 Спорран — сумка горцев; ее носили спереди у пояса.
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— Не гневайся на них, фейри с островов. Мои кланс-
мены — шумные парни, но отныне они будут так же 
преданы тебе, как и мне. А сейчас успокойся. Ты в без-
опасности, и с тобой ничего дурного не случится.

Мойра видела, как сильные клансмены стали толкать 
корабль, а потом начали заскакивать на его борта. Они 
должны были уйти по высокой воде, поскольку им пред-
стояло преодолеть коварные воды пролива Пентленд-
Ферт, а затем вдоль побережья плыть дальше, на юг, 
в те далекие земли, где ей теперь предстоит жить.

Девушка оглянулась на смутно различимую в тумане 
громаду острова Хой, его склоны и скалистые берега. 
И вдруг наверху, на скалах, заметила силуэты острови-
тян. Даже угадала в одном из них своего брата Магну-
са. Противный мальчишка, однако сейчас у Мойры воз-
никло желание помахать ему напоследок рукой. Но она 
этого не сделала. Она поняла, что ее братишка, кото-
рый привел с собой ватагу парней и ребятишек, прибыл 
не попрощаться. В одном рослом островитянине Мой-
ра узнала своего местного ухажера, задиристого Бран-
да. У него, как и у остальных, в руках были камни, и они 
стали швырять их в сторону отплывающего корабля. 
Расстояние было таково, что вряд ли они смогли бы на-
нести урон, но сами их действия были проявлением не-
приязни и презрения. Не к шотландцам, нет, а к ней, 
Мойре, которая предпочла им чужака.

Гектор Рой тоже заметил швыряющих камни парней 
с Хоя. Он что-то сказал своим клансменам, и один из 
них наложил стрелу на тетиву. Но Мойра схватила его 
за руки, посмотрела умоляюще и отрицательно помота-
ла головой. Нет, не надо стрелять. Не надо причинять зло 
тем, кто не может навредить им. И не может навредить 
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ей. Ибо она уже не фейри с острова Хой. Отныне она 
с шотландцами Маккензи.

Гектор Рой отдал приказ своему человеку отложить 
лук. Мойра повернулась к вождю и послала ему лука-
вый взгляд из-под длинных ресниц. Несмотря на свою 
юность и кажущуюся невинность, она знала, как дей-
ствует на мужчин такая уловка — они замирали, слов-
но у них перехватывало дыхание. Замер и шотландец 
Маккензи. А девушка взяла его большую руку и поднес-
ла к губам.

— Отныне я ваша, Гектор Рой. И вы не пожалеете, 
что наши судьбы пересеклись. Клянусь вам всеми духа-
ми этих мест!

Его серые ледяные глаза увлажнились от нахлынув-
ших чувств. Он скинул с себя меховую накидку и укутал 
ею плечи своей фейри. Обнял ее властно и бережно. 
Они уплывали.



Глава 1
Почти брат

В первый день 1513 года от Рождества Христова все се-
мейство графа Нортумберленда собралось на празднич-
ный обед в великолепном замке Варкворт.

Как и полагается в рождественские дни, стены пир-
шественного зала были богато украшены гирляндами 
темного остролиста с ярко-алыми ягодами, под аркой 
входа висела традиционная омела, а по центру под сво-
дом красовалась огромная золоченая звезда — она бу-
дет мерцать там всю неделю до Крещения. Чудесно! 
И сам новогодний воздух так дивно пахнет корицей 
и можжевельником и лишь слегка дымом от огня в ка-
минах. А тяга в каминах зала Варкворт великолеп-
ная — ни следов копоти, ни дымных завитков над го-
ловами пирующих.

Сам граф Нортумберленд, Генри Элджернон Перси, 
восседал во главе высокого пиршественного стола 
и почти с удовольствием наблюдал, как целая верени-
ца слуг в ливреях со знаками его дома вносит все новые 
и новые изысканные блюда, расставляя их перед гостя-
ми. Положенную круговую чашу уже выпили с поже-
ланиями всяческого добра друг другу в новом году, и те-
перь домочадцы и гости милорда Перси вкушали яства, 
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приготовленные поварами Варкворта. На длинных блю-
дах покоились украшенные перьями зажаренные фаза-
ны, начиненные сладкими каштанами, ягненок под им-
бирным соусом, зарумяненные цыплята, нежная парная 
оленина в подливе — милорд Перси сам охотился на 
этого оленя в преддверии новогоднего пира. И никакой 
рыбы, слава тебе Господи! Рыба всем надоела еще в дни 
предрождественского поста, и из рыбных блюд на сто-
лах было только нежнейшее пюре из трески, какое так 
любит супруга графа, леди Кэтрин.

Граф глянул на сидевшую рядом супругу, урожденную 
леди Спенсер. Она всегда не прочь вкусно поесть, одна-
ко полнота ей идет. А еще леди Кэтрин слывет известной 
модницей. Правда, сейчас, глядя на огромный пунцово-
алый берет, который водрузила на голову графиня, Ген-
ри Элджернон слегка насупился. Его супруга пытается 
ввести в обиход на Севере нидерландскую моду на ноше-
ние дамами берета — традиционного мужского головно-
го убора. Но в этих патриархальных краях такое ново-
введение шокирует и вызывает недоумение. К тому же 
берет леди Перси просто не идет: будучи крупной дамой, 
в этом широком головном уборе со множеством завитых 
перьев она отчего-то напоминает флагманский корабль 
с раздутыми парусами. Ну, если бы паруса могли шить 
из такого огненно-алого бархата. Вон молодые племян-
ники графа в дальнем конце стола даже довольно гром-
ко напевают: «Парус, парус!». А графиня даже не дога-
дывается, что сорванцы посмеиваются над ней.

Граф бросил суровый взгляд на парней, но те только 
усмех нулись. А леди Кэтрин, ощутив на себе взгляд супру-
га, лукаво улыбнулась ему. Однако Генри Элджернон ни-
как не отреагировал на это. Он вообще редко улыбался, 
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и его продолговатое породистое лицо даже на веселом пи-
ру оставалось лишенным какого бы то ни было выраже-
ния, словно свежепобеленная стена. Таким же застывшим 
оно осталось, когда мать графа, престарелая Мод Перси, 
недовольным тоном заявила, что ее сын поскупился, не 
велев зажарить для гостей крупного быка, как обычно по-
ступали в семье Перси в прежние годы.

— Ваш батюшка, сын мой, всегда приказывал заби-
вать в первый день нового года самого крупного быка 
в своих стадах, и все подходили и отрезали себе такую 
порцию, какую пожелают. А теперь скажут, что Перси 
пренебрег старыми добрыми обычаями. Или пожадни-
чал, — язвительно добавила старая леди, недовольно 
поджимая губы.

Ну вот бы и оставалась графиня-мать в их старой ре-
зиденции Олнвике, где всегда следовали старым обы-
чаям. Но нет, она пожелала приехать сюда, в более уют-
ный и комфортабельный Варкворт, и теперь ворчит, что 
тут все не так, как надо.

Вообще граф любил матушку, на которую был так 
похож внешне — та же тонкая кость, удлиненное лицо, 
карие, глубоко посаженные глаза. Но сейчас он лишь 
с раздражением подумал о том, насколько старшие лю-
бят поучать, словно они одни хранят непреложную ис-
тину и отвечают за хороший тон. А ведь некогда и сама 
леди Мод вела себя так, что вызывала пересуды: рас-
сказывали, будто в молодости графиня разъезжала по 
округе в платье с откровенным декольте и созывала так 
называемые «суды любви» 1, даря пылкий поцелуй 

1 «Суды любви» — собрание придворных во главе с «королевой любви», 
созывалось для разбора дел любовного свойства и проходило в празднич-
ной и шутливой атмосфере, но с соблюдением норм феодального права.
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тому, кто на них особо отличился. И ее муж, отец Генри 
Элджернона, это терпел. Ибо любил и баловал супругу. 
Но после гибели мужа леди Мод словно подменили — 
она посуровела и вечно ворчала, ратуя за старину.

Перси вдруг поймал себя на мысли, что он по сути та-
кой же ворчун, как и его матушка, — все критикует, всем 
недоволен. А вот его отец был шумным и веселым чело-
веком, старого графа любили в округе, он был истинным 
королем Севера Англии. Ведь что значат для северян все 
эти новые короли Тюдоры? Они где-то на юге, за много 
миль отсюда. А здесь, в краю войн и набегов, холодных 
ветров и грубых нравов, всем заправляют и распоряжа-
ются нортумберлендские Перси, и власть их на Севере 
бесспорна. Однако старый король Генрих Тюдор 1 все же 
смог подставить подножку своевольным Перси: он вы-
нудил владыку Севера собирать новый, непосильный для 
населения налог, в результате чего вспыхнул бунт, во 
время которого отчаянный и шумный Генри Перси был 
просто растерзан толпой.

Самого Генри Элджернона тогда не было в Нортум-
берлендском графстве. Как и полагалось юному отпры-
ску дома Перси, он проходил обучение при королевском 
дворе Тюдоров. Ему было всего лишь тринадцать, когда 
доставили весть о гибели его родителя и Генри объявил, 
что отныне он граф Нортумберленд и смотритель англо-
шотландской границы. Тринадцать лет — и такой груз! 
И все же он справлялся. Из года в год он увеличивал свои 
войска, щедро платил всем, кто вступал под его знаме-
на. К тому же он научился находить компромиссы и до-
говариваться с северными соседями — шотландцами.

1 Речь идет о прежнем короле — Генрихе VII Тюдоре (1485—1509 гг.).
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Перси сделал знак прислуживающему пажу, чтобы тот 
подлил вина. И чего это мальчишка спит с открытыми гла-
зами, а не следит за нуждами повелителя? Ах, он засмо-
трелся, как сыновья графа, уже оставившие долгое засто-
лье, затеяли возню с огромным мастифом у окна, дразнят 
собаку покрывалом, сорванным с приоконной скамьи.

— Миледи, — обратился граф к супруге, — угомо-
ните ваших сыновей.

Но леди Кэтрин только с улыбкой смотрела на играю-
щих мальчишек. Она никогда их не наказывала, пони-
мая, что вскоре и девятилетнего Генри, и семилетнего 
Томаса отправят ко двору короля и там юных отпрысков 
Перси уже никто не будет баловать.

Перси заметил, что его старший сын Генри забрался 
на подоконник и наблюдает за чем-то во дворе. В зале 
играла музыка, слышались гул голосов, смех, и все же 
сквозь этот шум граф различил, как извне долетел тя-
гучий звук рога. Один раз. Значит, прибыл кто-то из 
своих. Два или три сигнала обычно оповещали об опас-
ности. На Севере даже во время Божьего перемирия 
рождественских празднеств набеги не диво. Особенно 
учитывая, что Варкворт не так уж далеко от шотланд-
ской границы. И, несмотря на все мирные соглашения 
с королем Яковом, ситуация ныне не такова, чтобы…

От мыслей графа отвлек звонкий голос сына Генри:
— Это Майс грей в! Взгляните все сюда! Сэр Дэвид 

Майс грей в вернулся!
Присутствующие в зале оживились. Кто-то тоже 

подошел к окну, другие встали из-за столов и поспе-
шили к выходу. Рыцаря Дэвида Майс грей ва, крестни-
ка и воспитанника прежнего графа Нортумберленда, 
на Севере любили.
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Граф остался сидеть на месте, только лицо его поблед-
нело, а сам он словно ушел в себя. Итак, Дэвид Майс-
грей в, его посланник ко двору короля, уже вернулся. 
И вернулся слишком скоро — еще и месяца не минова-
ло, как он отправил Майс грей ва с пышной свитой в Лон-
дон. Перси поручил своему рыцарю важную дипломати-
ческую миссию, рассчитывая, что Дэвид, умевший найти 
подход к такому тщеславному юноше, как их король Ген-
рих VIII, сумеет объяснить тому, что происходит ныне 
в Шотландии. Справился ли он? Хотя чего гадать… 
Майс грей в здесь, и вон уже он стоит, подбоченившись, 
под аркой входа в окружении домочадцев и слуг Перси. 
И даже, следуя традиции, поцеловал под омелой хоро-
шенькую младшую сестру графа, резвушку Элизабет.

Поцелуй под омелой — старинный неписаный закон. 
Да и Элизабет вроде как не против оказаться в объяти-
ях пригожего рыцаря, не спешит убирать руки с его плеч. 
Это вызвало всеобщий смех. И только граф продолжал 
методично поедать цыпленка, словно ничего не замечая. 
Но замечал все. И как улыбающийся Майс грей в раскла-
нивается с обступившими его дамами и вельможами се-
верного двора, и как он скинул на руки лакеев свой под-
битый мехами плащ, представ в прекрасном придворном 
костюме и позволив любоваться собой. Выглядел сэр 
Дэвид и впрямь великолепно, хотя, как на взгляд здеш-
них северян, чересчур вызывающе. В этих краях никогда 
не носили облегающие одеяния со множеством блестя-
щих шнуров, шевронов и вставок, да еще с таким количе-
ством прорезей, сквозь которые было выпущено пыш-
ное нижнее белье, — изысканный придворный стиль 
в соответствии с веяниями нидерландской моды Габ-
сбургов. Можно было бы и высмеять расфуфыренного 
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щеголя Майс грей ва, если бы это нелепое, по мнению 
Перси, одеяние так не шло Дэвиду: одежда в обтяжку 
словно бы подчеркивала его атлетическое сложение, 
стройные ноги, длинные узкие бедра, мощный торс и ши-
рокие плечи. Причем даже огромный нидерландский бе-
рет, надетый с небрежной грацией слегка набекрень, 
смотрелся на нем весьма элегантно.

Дэвид все же прорвался сквозь спешивших пожать 
ему руку придворных Нортумберленда и щебетавших во-
круг дам и поспешил к своему сеньору Генри Перси.

— Милорд! — Он обнажил голову и склонился, по-
махав беретом перед собой. — Слава Иисусу Христу, го-
сподин мой. И да будет Он милостив к вам и вашим род-
ным и в этот день нового года, и во все последующие 
времена.

Затем он галантно склонился перед графиней-матерью:
— Госпожа, с веселым Рождеством вас и наступлени-

ем Нового года!
Он учтиво поцеловал протянутую ему через столеш-

ницу руку старой дамы. Но при этом лукаво взглянул на 
нее из-под темных бровей своими зелеными кошачьими 
глазами, и она невольно просияла нежной улыбкой. Этот 
рыцарь так умел смотреть на дам, что они не могли оста-
ваться равнодушными к его обаянию, будь то леди в воз-
расте или юная скромница. Леди Мод даже ласково по-
трепала рыцаря по волосам.

— Они все больше начинают виться, — заметила 
она. — О Дэвид, мальчик мой, с возрастом ты все боль-
ше становишься похож на своего отца, упокой Господи 
его душу.

Почему-то это упоминание об отце Дэвида застави-
ло графа вспомнить старые слухи, что якобы леди Мод 
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Перси некогда была не на шутку увлечена рыцарем Фи-
липпом Майс грей вом. Но это всего лишь слухи, а вот 
то, что его матушка всегда была расположена к самому 
Дэвиду, Генри Элджернон знал наверняка.

А Дэвид уже отвесил поклон графине Кэтрин, при этом 
поспешив сообщить местной моднице, что привез для нее 
и других дам семейства Перси несколько образцов ново-
модного головного убора под названием «гейбл», пред-
ставлявшего собой этакий пятиугольный чепец, какой 
ввела в моду королева Катерина. Вот только распакуют 
прибывшие сундуки, вот только поднимут в замок мно-
гочисленные подарки…

Сообщение о подарках вызвало оживление в зале. 
А графиня Кэтрин любезно осведомилась у Майс грей ва:

— Друг мой, удалось ли вам побывать у вашей оча-
ровательной сестрицы?

Все знали, что сестра Дэвида Майс грей ва заключи-
ла на редкость выгодный брак, став супругой графа Гер-
берта, и проживала с семьей в далеком Уэльсе. Дэвид 
порой навещал ее, но это происходило крайне редко.

Вот и сейчас он ответил со вздохом:
— Увы, миледи, я так спешил на Север, дабы доло-

жить вашему супругу о результатах моей поездки, что 
не стал делать крюк в сторону Уэльса.

При этом он опять поглядел на графа. И тот заметил 
в зеленых глазах посланца печаль и сожаление.

Генри Перси подавил вздох. Итак, его надеждам по-
влиять на молодого короля Генриха VIII не суждено 
сбыться. Но все ли сделал Майс грей в как должно? 
Был ли он убедителен и красноречив? Крест честной, 
да и удалось ли ему вообще добиться встречи с его 
величеством?
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И все же граф чтил обычаи северного гостеприим-
ства, поэтому, отложив на время доклад, велел оказать 
честь и предоставить место Дэвиду Майс грей ву.

Прибывшего усадили за одним из боковых столов, 
стали расспрашивать о новостях с Юга и прежде всего 
о самом монархе. Ранее преданные прежней династии 
Йорков, жители Севера еще не так давно с некоторым 
недоверием относились к Тюдорам. Однако время шло, 
все смирились, что за Генрихом VII Тюдором на престол 
взошел его сын Генрих VIII, красивый молодой король, 
полный амбиций. И теперь нортумберлендцы желали 
услышать, каков двор молодого короля, как он правит, 
строит флот, устраивает турниры, а главное, что слыш-
но о предстоящей войне с Францией.

— Уже точно известно, что молодой Хэл 1 нападет на 
французов в этом году? — спрашивали у посланца.

Он отвечал утвердительно. Да, его величество толь-
ко и говорит, что о предстоящем походе. Женатый на 
испанской принцессе Катерине Арагонской, он вместе 
с ее родственниками вступил в так называемую Свя-
щенную лигу — папский альянс против Франции — 
и намерен вскоре отправиться с войсками на континент, 
где в союзе с Габсбургами будет воевать против Людо-
вика XII Валуа.

Это сообщение вызвало у собравшихся восторг. 
Стали вспоминать, что некогда Англия почти завоева-
ла Францию, ей подчинялись обширные французские 
земли, и англичане — даже столь далекие от европей-
ской политики северяне Нортумберленда — считали, 
что было бы неплохо вновь пощипать французского 

1 Хэл — уменьшительное от имени Генрих. 
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петуха, а уклоняться от подобной миссии — позор 
и трусость.

Но тут неожиданно подала голос графиня-мать:
— Хорошо же Генриху строить завоевательные пла-

ны. Ему от старого прижимистого отца досталась полная 
казна и усмиренная страна, и он не понимает, как легко 
можно лишиться и того и другого. Но мы, живущие на 
Севере, ведаем, что такое война, не понаслышке. Это 
разорение, убийства и сиротство. В итоге — нищета. 
Нет, вижу, что мудрые советники молодого Генриха не 
слишком умны, если не в силах повлиять на него.

Граф с уважением посмотрел на мать: хоть одна раз-
умная мысль среди всеобщего безотчетного ликования. 
Но, с другой стороны, не стоило старой графине столь 
дерзко высказываться: такие речи ныне равносильны из-
мене. Особенно в доме Перси. Тюдоры не доверяют ста-
рой знати, хотя и вынуждены с ними считаться. Впрочем, 
если Генрих не прислушался к донесению, которое отвез 
ко двору Майс грей в, то не больно-то и считаются.

Но вскоре леди Мод присоединилась к остальным да-
мам, которые куда больше были заинтересованы вестя-
ми о личной жизни монарха. Дамы расспрашивали о мо-
лодом короле, любопытствуя, так ли он красив, как 
и прежде, когда они ездили к нему на коронацию, — вы-
сокий, златовласый, статный. В этом он весь в свою ма-
тушку Элизабет Йоркскую, а точнее, в своего деда Эду-
арда IV, уверяли они. А как его королева Катерина? 
Два года назад она родила Генриху сына, его так и назы-
вали — «новогодний принц», и вся страна ликовала. 
Однако ребенок прожил всего пятьдесят дней и умер, 
к вящей печали родителей. С тех пор у ее величества слу-
чилось несколько выкидышей, и теперь подданных инте-
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ресовало, нет ли вестей о том, что Катерина Арагонская 
снова в положении. Увы, развел руками Майс грей в, ни-
что пока не говорит об этом. Что ж, прискорбно. Осо-
бенно учитывая, что у шотландской королевской четы 
есть наследник, здоровый, крепкий ребенок, а вот Тюдо-
ры пока не могут этим похвалиться. Зато, продолжал Дэ-
вид, двор будоражат слухи о любовной интрижке короля 
с сестрой герцога Бэкингема, леди Анной Стаффорд, же-
ной графа Гастингса. Говорят, сия леди была более чем 
благосклонна к молодому красивому монарху, об этом 
пошли слухи, и вмешался сам герцог Бэкингем, заявив-
ший Генриху, что женщины из рода Стаффордов не 
игрушки для Тюдоров. Между герцогом и Генрихом Тю-
дором произошла ссора, королевскую любовницу сосла-
ли в монастырь для покаяния, а Бэкингем надолго был 
лишен милости его величества.

Граф, глядя на окруженного дамами Майс грей ва, ре-
шил, что с него хватит этих придворных сплетен, и, не-
заметно встав из-за стола, вышел. Уже у дверей Генри 
Элджернон оглянулся. Он видел, как его младшая сестра 
Элизабет, почти повиснув на руке Майс грей ва, говорила:

— Сэр Дэвид, вы будете танцевать со мной сегодня?
Ну что же, женщины всегда млели от Дэвида. Поду-

мать только, Майс грей ву через пару лет с небольшим ис-
полнится сорок, но для собравшихся он словно все тот 
же привлекательный юноша, всегда слывший любимчи-
ком северного двора. Но Дэвид и выглядит очень недур-
но для своего возраста, и красота, какой он славился 
в молодости, все еще при нем: взор светел, кровь игра-
ет, движения легки и грациозны. И эти кошачьи зеле-
ные глаза, чуть раскосые и словно немного оттянутые 
к вискам. В сочетании с пышными темно-каштановыми 



40

волосами, в которых нет и малейшего намека на седину, 
эти светлые, как виноградины, глаза кажутся особенно 
яркими. Хорош! О самом Генри Элджерноне такое уже 
никто не скажет. Будучи почти на год младше Дэвида, он 
выглядит старше своего возраста — уже и сутулиться 
начал, и волосы редеют, да и проклятая подагра донима-
ет. Что ж, кому что воздал Всевышний. По сути, своей 
живостью и привлекательностью Майс грей в мог бы да-
же раздражать графа, если бы тот не испытывал к нему 
глубокую, родившуюся еще в их детстве привязанность. 
Ведь Дэвид Майс грей в был ему почти как брат…

Генри Элджернон любил свой замок Варкворт. По его 
повелению в толстых стенах Варкворта прорубили вы-
сокие окна, и весь прошлый год тут трудилась целая бри-
гада голландских стекольщиков, вставляя в частые окон-
ные переплеты дорогие прозрачные стекла. От этого 
даже в старых переходах замка стало светлее и не так ду-
ло, как в те времена, когда их просто прикрывали дере-
вянными ставнями.

Но особенно роскошно граф велел обустроить один 
из внутренних покоев, где был его личный кабинет. 
И сейчас, устроившись в обитом бархатом кресле у ка-
мина, Генри Элджернон с удовольствием оглядывал па-
нели полированного дерева на стенах, над которыми ви-
сели яркие гобелены с вышитыми охотничьими сценами. 
В большом камине с вытяжкой горел жаркий огонь — 
дымоход недавно починили, и тяга была отличная, а от 
горящих поленьев сладко пахло сосновым лапником. 
Полы выложили голландской изразцовой плиткой, са-
мо же кресло милорда стояло на расстеленной светлой 
шкуре северного волка. Роскошно. Но сейчас, наслаж-
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даясь своим уютом и покоем, Генри Элджернон вспом-
нил, что некогда именно здесь располагалась детская. 
Тогда вдоль стен стояли ряды кроватей, где почивали 
сыновья прежнего графа Нортумберленда, а с ними эту 
комнату делили и отпрыски отданных Перси в обучение 
детей северных вельмож. Тесновато было, мальчишки 
порой устраивали потасовки, и среди них одним из за-
водил всегда был Дэвид Майс грей в, крестник отца Ген-
ри Элджернона.

Граф вспомнил, как к ним впервые привели этого па-
ренька. Дэвид тогда осиротел, жил у приемной матери 
где-то в Йоркшире, так как замок Майс грей вов Нейуорт 
пострадал во время набега шотландцев. Но старый Пер-
си решил проявить в судьбе крестника участие и привез 
его сюда, в Варкворт.

— Генри, — обратился вельможный граф к своему 
десятилетнему сыну, — познакомься, это юный Майс-
грей в. Он мой крестник, а тебе почти брат. Будь с ним 
великодушен.

Дэвид тогда был темноволосым замкнутым подрост-
ком, дичившимся остальных отпрысков Перси. А они 
поначалу сильно донимали новичка, хотя он старался 
дать отпор и никогда не смирялся. Но именно это его 
умение постоять за себя постепенно расположило к не-
му Генри Элджернона.

Юный Майс грей в всегда оказывался среди лучших 
в обучении. Впору было позавидовать, особенно Эл-
джернону, не отличавшемуся ни сноровкой на плацу, ни 
успехами в учебе. И все же они крепко сдружились. 
Кот — так прозвал зеленоглазого Дэвида Генри Эл-
джернон, Львенок — дал ему в ответ прозвище крест-
ник графа, исходя из того, что на гербе дома Перси был 
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изображен лев. И при этом Дэвид уверял, что однажды 
его приятель станет настоящим львом Севера.

Но теперь, вспоминая все это, Генри Элджернон по-
думал, что чувствовал себя несколько ущемленным воз-
ле такого способного подростка. Замечал он и то, как 
отец следит за успехами своего крестника. Старый граф 
никогда не пропускал занятий Дэвида на плацу или 
в оружейном зале и улыбался, когда тот делал особен-
но удачный выпад либо ловко уходил из-под удара.

— Мальчик мой, — обнимая Дэвида за плечи, гово-
рил граф, — я уже понял, что однажды из тебя полу-
чится такой же великолепный воин, каким был твой 
отец. А он был лучшим во всем Мидл-Марчез 1, если не 
во всем Пограничном крае!

Своему сыну он обычно ничего подобного не говорил, 
и Генри втайне злился. И, пожалуй, он даже возлико-
вал в душе, когда узнал, каковы планы родителя отно-
сительно юного Майс грей ва.

Перси были не только негласными правителями Се-
вера Англии, но и стражами против набегов шотландцев. 
И, чтобы знать все, что происходит у северных соседей, 
исстари использовалась сеть лазутчиков и шпионов 
в разных областях Шотландского королевства. Имелись 
у них таковые и среди шотландских горных кланов. И вот 
однажды граф Перси сообщил Дэвиду, что отправляет 
его жить и обучаться в шотландском клане Маклейнов, 
воины которых считались лучшими бойцами на мечах. 
Но для Дэвида это означало не только обучение — Пер-
си готовил его стать одним из своих шпионов. Отныне 
Дэвид будет жить среди горцев, пока не достигнет совер-

1 Мидл-Марчез — серединные земли на границе Англии и Шотландии.



43

шеннолетия, чтобы вступить во владение своими земля-
ми, каковыми пока распоряжался его опекун — граф 
Перси. За это время он должен выучить обычаи шот-
ландских горцев, их язык, войти к ним в доверие. А там… 
Там он сам выберет — оставаться лазутчиком своего 
крестного или же вернуться и нести службу на границе.

Племя Маклейнов было давним союзником Перси. 
Впрочем, слово «союзник» тут не совсем уместно: Мак-
лейны служили тому, кто им больше заплатит. Они 
были известны на всю Шотландию благодаря своим 
умелым наемникам. Их нанимали даже англичане, це-
нившие отвагу и мастерство. Маклейнам принадлежа-
ли несколько владений на Внутренних Гебридах 1, они 
никогда особо не занимались ни хозяйством, ни торгов-
лей, зато их мечи славились повсюду. Как и их умение 
договариваться с тем, с кем было для них выгодно, кто 
больше платил. А Перси никогда не скупились. Поэто-
му Маклейны согласились принять в свой клан некое-
го подростка Дэвида. Их даже не интересовало, откуда 
он, если за его обучение так щедро заплатили.

У Генри Элджернона отлегло от сердца, и он уже не 
опасался, что любимчик отца потеснит его в глазах ро-
дителя. Своего же сына и наследника граф отправил на 
обучение к королевскому двору. Какая огромная разни-
ца с положением Дэвида!

И все же, когда они, два подростка, прощались, оба 
не смогли сдержать слез. Они были еще детьми — Генри 
Элджернону одиннадцать, Дэвиду двенадцать. А через 
пару лет они вновь встретились в Йорке по печальному 

1 Гебриды, или Гебридские острова — островной архипелаг на западе 
от Шотландии.
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поводу: во время мятежа там был растерзан восстав-
шими старый граф.

Юный Элджернон был подавлен и напуган. Дэвид же 
выглядел заметно повзрослевшим, в отличие от худень-
кого болезненного Генри, которого он утешал. И имен-
но Майс грей в был среди тех, кто нес на плече гроб в со-
бор, где надлежало упокоиться защитнику северной 
границы.

— Ты вернешься к Маклейнам или останешься при 
моем дворе? — спросил его Генри после похорон. — 
Я хотел бы, чтобы ты остался. Но если долг тебе при-
казывает… Отец ведь не зря готовил тебя для подобно-
го служения нам.

Тогда Дэвид решил вернуться на остров Малл, к Мак-
лейнам. Он много рассказывал о них, об их странных 
обычаях и вождях, даже сыграл для Перси на волынке. 
И у Генри сложилось впечатление, что Дэвиду понра-
вилось жить среди горцев.

А со временем стало известно, что у Майс грей ва в кла-
не Маклейнов есть жена. Он сообщил об этом во время 
одного из своих редких приездов. Генри Элджернону это 
не понравилось. Его вассал не имел права заключать 
брак, не поставив своего сеньора в известность.

— Ну ты и выдумал, Львенок, — расхохотался Дэ-
вид. — Ты хочешь, чтобы я оставался своим среди клана, 
но не породнился с ними? Твой отец меня бы понял. На-
деюсь, что и ты сообразишь, что иначе я поступить не мог.

— Но, связав себя браком, ты можешь открыться 
своей жене, кто ты и откуда! К тому же настало время 
выбирать, где ты будешь нести службу нашему дому. 
По-прежнему среди твоих дикарей или же вернешься 
в свой Нейуорт.
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Шотландія, XVI століття. Бажаючи посварити два сусідніх клани — Маккен-
зі й Манро, — граф Персі запропонував своєму повіреному Девіду Майс-
грейву викрасти Мойру — фаворитку вождя Гектора Роя. Це має виклика-
ти сутички між кланами. План спрацьовує. Попереду — втеча й довгий шлях, 
сповнений небезпек. Мойра хотіла б повернутися до Роя, однак поки що 
змушена поневірятися невідомими землями разом із Майсгрейвом. Це на-
завжди змінить життя дівчини.

Вилар Симона
В44  Фея с островов / Симона Вилар.— Харьков : Книжный Клуб 

«Клуб Семей ного Досуга», 2017. — 336 с.
ISBN 978-617-12-3870-1

Шотландия, XVI век. Желая поссорить два соседних клана — Маккензи 
и Манро, — граф Перси предложил своему поверенному Дэвиду Майсгрей-
ву похитить Мойру — фаворитку вождя Гектора Роя. Это должно вызвать 
столкновения между кланами. План срабатывает. Впереди — побег и дол-
гий путь, полный опасностей. Мойра хотела бы вернуться к Рою, но пока вы-
нуждена скитаться по неизведанным краям вместе с Майсгрейвом. Это на-
всегда изменит жизнь девушки.
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ББК 84(4Укр=Рос)



Недавний полновластный владыка 
Англии граф Уорвик — великий Ко-
ронатор — покинул родину, чтобы 
возвести на трон злейшего врага Йор-
ков — принца Уэльского. И сам вло-
жил в руки врагов оружие против се-
бя — оставил в тихом монастыре свою 
любимицу, младшую дочь Анну… Но 
ослепленный страстью Ричард Гло-
стер, брат венценосного Эдуарда, не-
осторожно открыл ей планы короля-
шантажиста. И необузданная девица 
бежит из монастыря, обманув согля-
датаев. Она присоединяется к отря-
ду королевского гонца Филипа Май-
сгрейва под видом юноши-пажа… Но 
что ждет в конце опасного путеше-
ствия Филипа, если он доставит гроз-

ному Уорвику вместе с письмом его дочь-беглянку? И сможет ли Ан-
на, невеста принца Уэльского, выбросить из сердца своего отважного 
попутчика?..

Англия, XV век. Война Алой и Белой 
Розы близится к концу, а судьба вновь 
и вновь сводит двух незаурядных лю-
дей — циничного и расчетливого гер-
цога Ричарда Глостера и пыл кую и ре-
шительную Анну Невиль. Слишком 
многое разделяет их, однако корысть 
и выгода уже сыграли свою роль. Узел 
затягивается все туже: любовь к наем-
ному убийце, борьба за трон, кровавые 
сражения и альковные тайны власть 
имущих, казни и торжества. Узнает ли 
Анна, какую роль сыграл могуществен-
ный Глостер в крушении ее надежд? На 
что способна женщина, решившая ото-
мстить? На что способен политик, по-
ставивший на карту все?



Выдав любимую дочь Анну Невиль за 
Эдуарда Уэльского, могущественный 
Уорвик намертво приковал себя к Лан-
кастерам. А они готовы отстаивать 
право на трон не силой, но хитростью. 
И великий Коронатор стал в этой игре 
разменной монетой… Теперь только 
рождение наследника может гаранти-
ровать безопасность его Анне. Ослу-
шавшись отца, та примчалась в Лондон, 
чтобы еще хоть раз оказаться в объя-
тиях Филипа Майсгрейва… А оказалась 
среди обмана и предательства, совсем 
одна, ведь ее рыцарь далеко, вместе 
с Йорками. Но однажды Анна вновь 
увидит знакомую фигуру в темном плаще, 
узнает о страшном предательстве — 
и теперь ее судьба, жизнь отца и по-

беда в Войне Роз окажутся в руках врага, в руках ее любимого Филипа…

XV век. Суровое Пограничье между 
Англией и Шотландией, край, где идет 
нескончаемая война. Набеги, схват-
ки, похищения и… сильные страсти. 
За право обладать обворожительной 
Анной Невиль соперничают безогляд-
но смелый разбойник-барон, утончен-
ный красавец герцог и всемогущий 
брат короля Ричард Глостер. Кем-то 
из них движет обжигающая страсть, 
кем-то — холодный расчет, где став-
ка — трон, и только одним — насто-
ящая любовь…


