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В будничной суете общества Бальзак видел кипе-
ние страстей и инстинктов, в обыденных делах 
и поступках — тонкие движения души. Эту фи-
лософию жизни он воплотил в «Человеческой 
комедии»  — грандиозной эпопее харак теров, 
ситуаций и катаклизмов. Он система тизировал 
их, как трудолюбивый ученый, и живописал, как 
гений художественных образов, из которых 
соткано грандиозное полотно жизни. В  книгу 
включен один из лучших романов цикла «Этю-
ды о нравах» — «Евгения Гранде».1799–1850

«Я люблю пытать себя Бальзаком  <...>  
Какая глубина, какая истина мыслей, и каждая из них, 
как обвинитель-светоч, озаряет углы и цепи светской 
инквизиции, инквизиции с золочеными карнизами, 
в хрустале, блестках и румянах!»
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Ипполит Тэн1

Этюд о Бальзаке

Литературные произведения — плод не одного 
только ума. Весь человек участвует в их создании; 
его характер, его воспитание и жизнь, его прошлое и 
настоящее, его страсти и способности, добродетели 
и пороки, все стороны его души и деятельности кла-
дут свой отпечаток на все, о чем он думает и что он 
пишет. Для понимания и правильной оценки Баль-
зака необходимо знакомство с его душевным скла-
дом и жизнью. Они дали ему материал для романов 
и, подобно двум живительным потокам, придали ко-
лорит тому болезненному, своеобразному и велико-
лепному цветку, о котором здесь пойдет речь.

Бальзак был делец, и притом делец, обременен-
ный долгами. Четыре года, от 21 до 25 лет, он провел 
на чердаке, занимаясь фабрикацией трагедий и ро-
манов, которые даже он сам считал плохими, при-
тесняемый семьей, дававшей ему очень мало денег, 
сам почти ничего не зарабатывающий, непризнан-
ный, пожираемый жаждой славы и живя в вечном 
страхе, что не сегодня-завтра ему придется взяться 
за какой-нибудь физический труд. Стремление к са-

1 Ипполит Адольф Тэн (франц. Hippolyte Adolphe Taine; 1828, 
Вузье, Арденны — 1893, Париж) — французский философ-пози-
тивист, эстетик, писатель, историк, психолог. Создатель культурно-
исторической школы в искусствознании. Печатается по изданию: 
Бальзак, О. Отец Горио. СПб.: Изд-во «Народная польза», 1903. 
С. 42–51. Первое издание на франц.: 1858 г. (Примеч. сост.) 
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мостоятельности заставляет его превращаться то 
в спекулянта, то в издателя, в типографа, то, нако-
нец, в содержателя словолитни1. На всех этих по-
прищах ему не повезло.

После четырех лет, полных горьких разочарова-
ний, он ликвидирует дела и начинает писать рома-
ны, для того чтобы уплатить долги. Это было ужас-
ное бремя, и оно тяготело над ним в течение всей его 
жизни.

В 1848 году он сказал Шанфлёри2, заставшему его 
среди прекрасной обстановки: «Здесь нет вещи, ко-
торая бы принадлежала лично мне; мои друзья дали 
мне помещение, и я состою при нем чем-то вроде 
дворника». Вечно преследуемый и осаждаемый кре-
диторами, он творил чудеса, когда принимался за ра-
боту. Он вставал в полночь, пил кофе и работал две-
надцать часов сряду, после чего бежал в типографию 
и держал корректуру своих произведений, обдумы-
вая в то же время новые планы. Иногда он запирался 
у себя в квартире на 6–8 недель, закрывал ставни 
и спускал шторы, не читал ни одного письма и при 
свете четырех восковых свечей, одетый в белую рясу 
доминиканца, работал иногда по 18 часов в сутки. Он 
основал два журнала — из них один был составлен 
почти исключительно из его собственных произведе-
ний. Он попробовал раза три-четыре писать для сце-
ны. Он строил тысячу спекулятивных проектов и 
однажды даже отправился в Сардинию с целью вы-
ведать, нет ли в копях, разработанных римлянами, 

1 Словолитня — мастерская (самостоятельная или в составе ти-
пографии) для отливки из металла букв для печатания (шрифта). 
(Примеч. сост.) 

2 Шанфлёри (франц. Champfleury; псевд.; наст. имя — Жюль 
Франсуа Феликс Юссон (Husson); 1821–1889) — французский писа-
тель. (Примеч. сост.) 
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ЕВГЕНИЯ ГРАНДЕ

ГЛАВА I
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ТИПЫ

Иногда в провинции встречаешь жилища, с виду 
мрачные и унылые, как древние монастыри, как ди-
кие грустные развалины, как сухие, бесплодные, об-
наженные степи; заглянув под крыши этих жилищ, 
и в самом деле часто найдешь жизнь вялую, скуч-
ную, напоминающую своим однообразием и тиши-
ну монастырскую, и скуку обнаженных, диких сте-
пей, и прах развалин. Право, проходя возле дверей 
такого дома, невольно сочтешь его необитаемым; но 
скоро, однако ж, разуверишься: подождав немного, 
непременно увидишь сухую, мрачную фигуру хозя-
ина, привлеченного к окну шумом шагов на улице.

Такой мрачный вид уныния, казалось, был отли-
чительным признаком одного дома в городе Сомю-
ре1. Дом стоял на конце улицы, неровной, кривой, 
ведущей к старинному замку; улица эта, почти всег-
да пустая и молчаливая, замечательна звонкостью 
неровной булыжной мостовой, всегда сухой и чи-
стой, теснотой и угрюмым видом домов, прилежа-
щих к старому городу, над которым возвышаются 
древние, полуразвалившиеся укрепления.

Дома крепки и прочны, хотя большей частью 
выстроены из дерева, и некоторые существуют уже 

1 Сомюр — небольшой город в Западной Франции на реке Луаре; 
центр сельскохозяйственного района, богатого виноградниками.
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около трех веков. Странная архитектура придает 
городу вид древности и оригинальности и обраща-
ет на себя внимание художника и антиквария. На-
пример, невольно бросаются в глаза огромные тол-
стые доски, прорезанные хитрой, причудливой 
резьбой и заменяющие карнизы над нижними эта-
жами домов. Потом — концы брусьев поперечных 
стен, покрытые аспидным камнем; они рисуются 
синими полосами на фасаде строения с высокой, 
острой кровлей, полусгнившей от действия солнца 
и дождя и погнувшейся под тяжестью годов. Да-
лее — подоконники, старые, ветхие, почерневшие 
от времени и со сгладившейся резьбой; вот так 
и смотришь, что они тотчас рухнут под тяжестью 
какого-нибудь цветочного горшка, выставленного 
на окне бедной, трудолюбивой мастерицы. Непре-
менно остановят внимание ваше эти массивные 
двери, обитые тяжелыми гвоздями, испещренные 
иероглифами и надписями. Смысл надписей раз-
личен: здесь она дышит протестантским фанатиз-
мом, там читаешь проклятье лигера Генриху IV1; 
какой-нибудь горожанин вырезал отличия своего 
колокольного дворянства, славу своего позабытого 
городского старшинства; словом, найдете все — 
историю, летописи, предания. Возле бедного ошту-
катуренного домика, отделанного стругом и топо-
ром незатейливого плотника, возвышаются палаты 

1 Когда во Франции появились протестанты, главным образом 
на торгово-промышленном юге феодальная партия образовала про-
тив них католическую Лигу. Главою протестантов стал король не-
большого Наваррского королевства — Генрих. В возникшей граж-
данской войне протестанты под его командованием нанесли Лиге 
крупные поражения. Естественно, что члены Лиги ненавидели 
и проклинали его. После смерти французского короля Генриха III 
(1589) Генрих перешел из политических соображений в католиче-
ство и стал королем Франции под именем Генриха IV.
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дворянина; на дверях еще заметны остатки гербов 
и девизов, разбитых и изломанных в революцию, 
взволновавшую край в 1789 году1.

Нижние этажи домов купеческих не похожи ни 
на лавки, ни на магазины; любители Средних веков 
полюбуются лишь старинными мастерскими наших 
предков, древностью простой и наивной. Эти низкие 
помещения мрачны, глубоки, без украшений ни сна-
ружи, ни внутри, без окон, без стекол. Дверь поло-
винчатая, толстая, обита железом; одна половинка 
неподвижна, другая, с прикрепленным к ней коло-
кольчиком, целый день скрипит, звонит, в движе-
нии. Свет и воздух проходят в сырой подвал или 
сверху, или через отверстие, начинающееся от само-
го свода или потолка. В нем утверждаются по ночам 
ставни, которые закрепляются толстыми железны-
ми полосами; днем ставни снимаются, и вместо них 
раскладываются товары. Товары налицо, обмана нет. 
Выставленные образчики состоят из двух или трех 
кадок с соленой треской, из нескольких кусков пару-
сины, веревок, листов латуни, подвешенных к пото-
лочным балкам, обручей, расставленных вдоль сте-
ны, и половинок сукна на полках. Войдете — девушка, 
опрятно одетая, хорошенькая, молоденькая, в бе-
лой косыночке, с пухленькими красными ручками, 
оставляет свое рукоделие, встает, зовет отца или 
мать. Кто-нибудь из них входит и отмеривает вам то-
вару или на два су, или на двадцать тысяч франков; 

1 В 1789 году началась французская буржуазная революция; 
уничтожив старый феодальный строй, она установила буржуазно-
капиталистический строй и привела к власти крупную буржуазию. 
В июле 1830 года произошла вторая революция, когда крупная бур-
жуазия руками рабочих и ремесленников свергла феодально-дво-
рянскую реакцию (Реставрация) и посадила на трон своего ставлен-
ника — короля Людовика-Филиппа.
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купец-флегма тик услужлив или горд, смотря по сво-
ему обыкновению.

Вы встречаете купца, промышляющего тесом, 
у дверей его дома. Ему, кажется, нечего делать, и вот 
он уже целый час болтает с соседом. Заглянете в его 
лавку: в ней валяется несколько обручей и куча бо-
чарных досок; но на пристани магазина его станет 
на всех бочаров анжуйских1. По урожаю винограда 
он рассчитывает барыш и товар до последней доски. 
Солнце светит — он богач, дождь — он разорен. Ча-
сто в одно утро цена на бочки возвышается вдруг до 
одиннадцати франков или спадает до шести ливров 
за штуку. Здесь, как и в Турени2, погода — все в тор-
говле. Виноградчики, помещики, продавцы леса, бо-
чары, трактирщики — у всех одна тоска, одна забота: 
погода. Ложась спать, боятся ночного мороза. Про-
клинают дождь, ветер, засуху или молят о дожде, 
о засухе; вечная борьба природы с расчетами чело-
веческими. Барометр сводит с ума или веселит весь 
город и разглаживает морщины на самых угрюмых 
лицах.

— Золотое время, — говорит сосед соседу на ста-
рой сомюрской улице, — ни облачка!

— Червонцами задождит, — отвечает сосед, рас-
считывая барыш по лучу солнечному.

Летом в субботу, часов в десять вечера, ни в ка-
кой лавке вам не продадут ни на су товару. У каж-
дого купца есть какой-нибудь клочок землицы, ви-
ноградник или хоть какой-нибудь огород, и хозяин 
едет дня на два погостить за городом. Обделав дела 
свои в городе, покупки, продажу, сладив барыш, ку-

1 Анжу — название прежней провинции, в которой находился 
Сомюр.

2 Турень — прежняя провинция, соседняя с Анжу (на восток), 
тоже на реке Луаре.
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пец покоен и выгадывает из двенадцати почти де-
сять часов на удовольствия, на пересуды, на толки 
и на подсматривание за соседом. Хозяйка купит ку-
ропатку, кумушки осведомляются у хозяина, хо-
рошо ли ее приготовили. Беда девушке, некстати 
взглянувшей в окошко: ее оговорят, засмеют, пере-
судят, осудят. Все налицо, каждый дом к услугам 
соседей, и уж как ни огораживайся и ни запирайся, 
а из дому успеют вовремя вынести сор.

Здесь живут не под кровлей, а на чистом возду-
хе: каждое семейство располагается у дверей своего 
дома, завтракает, обедает, спорит, ссорится. Всякий 
прохожий замечен. Еще со старых времен умели 
в провинциальных городках осмеять и оговорить 
иностранца, но об этом долго рассказывать. Скажу 
только, что от этого-то и окрестили в болтливых 
жителей Анжера1, особенно отличавшихся сплет-
нями и пересудами.

Палаты дворян, отели, некогда ими обитаемые, 
расположены в старом городе. Дом, мрачный 
и угрюмый, куда сейчас перенесем мы читателей, 
был из числа этих древних зданий, остаток старых 
дел, памятник старого времени, времени простого 
и незатейливого, от которого давно уже мы отре-
клись и отступились.

Пройдя с вами по дороге, так богатой воспоми-
наниями, навевающими и грусть, и думу о прошед-
шем, я укажу вам на это мрачное углубление, по-
среди которого притаились ворота дома господина 
Гранде.

Но мы не поймем всего значения, всего смысла 
фразы: дом господина Гранде. Нужно познакомиться 
сначала с самим господином Гранде.

1 Анжер — главный город департамента, где находится Сомюр.
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