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Она… 
Слышит песню в птичьем яйце.

Джеймс Дикки 1.  
Сон на Пасху

1 Джеймс Лафайетт Дикки (1923—1997) — американский поэт, прозаик. 
(Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)



IДЕВУШКА, КОТОРАЯ СОБИРАЛАСЬ  
ВЫЙТИ ЗАМУЖ ЗА ГЕРОЯ

 1 | Девочка, которая вечно фантазировала

В год, когда Биби Блэр исполнилось десять, а случилось это лет 
за двенадцать до того, как ее позвала Смерть, постоянно, начиная 
с января и до самой середины марта, небо представляло собой 
мрачный склеп скорби и ангелы ежедневно лили потоки слез на 
Южную Калифорнию. В своем дневнике девочка писала, что не-
бо горюет, а дни и ночи утопают в печали ангелов. Вот только 
Биби никогда не вдавалась в подробности о причине этой небес-
ной депрессии.

Даже в то время она не только делала записи в дневнике, но 
и писала коротенькие рассказики. Той дождливой зимой все ее 
бесхитростные творения посвящались злоключениям песика по 
кличке Джаспер, которого жестокий хозяин бросил на обдувае-
мом всеми ветрами пляже к югу от Сан-Франциско. В каждом из 
этих небольших рассказиков Джаспер, беспородный, серо-чер-
ный песик, находил новый дом, но в конце оказывалось, что ново-
обретенный рай по той или иной причине был недолговечным. Не 
желая пасть духом, добрый Джаспер продолжал свой путь на юг 
и преодолел уже не одну сотню миль в поисках пристанища, что 
стало бы ему домом.

Биби была счастливым ребенком и никогда просто так не хан-
дрила, поэтому по прошествии многих лет она даже удивлялась 
тому, сколько же написала горестных рассказиков о бедной, оди-
нокой дворняжке, все попытки обрести любовь которой в конеч-
ном счете ни к чему не приводят. Понимание пришло к Биби 
только после двадцать второго дня ее рождения.

В определенном смысле слова все мы — сороки. Биби тоже 
была такой, хотя до какого-то момента не догадывалась об этом. 
Прошло много времени, прежде чем она признала правду, глубо-
ко затаенную в ее сорочьем сердце.
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Эта птица с заметной окраской перьев и длинным хвостом 
часто собирает броские предметы: пуговицы, кусочки бечевки, 
ленточки, яркие бусины, осколки битого стекла… Пряча свои со-
кровища от внешнего мира, сорока на следующий год вьет себе 
новое гнездо и совершенно забывает о том, где находится ее клад, 
поэтому сызнова начинает собирать яркие вещицы.

Людям свойственно скрывать от себя правду. Такой самообман 
является механизмом психологической самоадаптации. В детстве 
большинство из нас обманывает себя.

Той слякотной зимой, когда ей исполнилось десять лет, Биби 
жила вместе со своими родителями в Корона-дель-Мар, живо-
писном районе Ньюпорт-Бич. Хотя дом располагался всего в трех 
кварталах от Тихого океана, из окон не было видно моря. В пер-
вую субботу апреля девочка осталась дома одна. Биби сидела 
в кресле-качалке, стоящем на веранде причудливого, крытого 
гонтом дома ее родителей, и наблюдала за тем, как теплый дождь 
льет на пальмы и смоковницы. Капли шипели на тротуарном по-
крытии подобно маслу на сковороде.

Биби не любила бить баклуши. Она вечно о чем-то фантази-
ровала, придумывала себе занятия. На этот раз, вооружившись 
желтым блокнотом в линию и несколькими карандашами, девоч-
ка сочиняла очередную часть саги об одиноком Джаспере. Уловив 
краем глаза какое-то движение, Биби подняла голову и увидела 
мокрого уставшего песика, ковыляющего по тротуару вверх от 
далекого океана.

В десять лет ее ожидание чуда еще не увяло. Биби интуитивно 
ощутила — сейчас обязательно должно что-то произойти. Идя на 
поводу собственных желаний, девочка отложила блокнот и ка-
рандаш, поднялась с кресла-качалки и пошла в сторону ступенек 
для спуска с веранды.

Песик совсем не походил на одинокую дворняжку из ее рас-
сказов. Грязный золотистый ретривер остановился там, где до-
рожка, ведущая от бунгало, пересекалась с общественным тро-
туаром. Девочка и животное изучали друг друга.

— Сюда, мальчик, сюда! — позвала песика Биби.
Его пришлось уговаривать, но в конце концов он подошел 

и взобрался по ступенькам на веранду. Биби, наклонившись, за-



11

глянула ему в глаза. Они были такого же золотистого оттенка, 
как и его шерсть.

— От тебя воняет.
Ретривер зевнул, открыв пасть с таким видом, словно понятия 

не имел, чем же от него может нести.
На шею песика был надет грязный потрескавшийся ошейник. 

Никакой бирки с регистрационным номером. Также девочка не 
увидела металлической таблички с именем и телефонным номе-
ром, которую ответственный хозяин обязательно прикрепил бы 
к ошейнику своей собаки.

Биби под дождем повела песика с веранды за угол дома, где 
они очутились в мощенном кирпичами внутреннем дворике пло-
щадью тридцать квадратных футов. С востока и запада дворик 
огораживали оштукатуренные стены частных владений. С юж-
ной стороны был размещен гараж на две машины, выходивший 
в переулок. По ступенькам наружной лестницы можно было 
подняться на небольшой балкончик, а оттуда пройти в жилые 
помещения над гаражом. Биби старалась не смотреть в сторону 
этих окон.

Она сказала ретриверу, чтобы он подождал ее на заднем 
крыльце, а сама пошла в дом. Песик удивил ее тем, что никуда не 
ушел, послушно застыл в ожидании, пока Биби не возвратилась 
с двумя пляжными полотенцами, шампунем, феном и щеткой для 
волос. Он под дождем побежал вслед за ней в гараж.

Включив освещение, девочка сняла грязный, покрытый пят-
нами ошейник и увидела то, чего прежде не замечала. Сначала ей 
захотелось выбросить ошейник в мусорное ведро, спрятать среди 
разного сора, но потом она подумала, что поступать так непра-
вильно, поэтому выдвинула один из ящиков шкафа, стоявшего 
возле верстака отца, вытащила желтоватый кусок замшевой тка-
ни из его запасов и завернула в него ошейник.

Звук, резкий лязг, раздался из жилых помещений над гаражом 
и затих. Вздрогнув, Биби посмотрела на потолок гаража. Откры-
тые брусья толщиной четыре на шесть дюймов 1 вверху щедро 
покрывала паутина.

1 Дюйм — мера длины, равная 2,54 см. (Примеч. ред.)
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Девочке показалось, что до ее слуха донесся низкий, преис-
полненный боли голос. С полминуты Биби напряженно вслуши-
валась, а потом решила, что все это ей почудилось.

Между двумя брусьями, освещенными сзади запыленной, не 
прикрытой абажуром лампочкой, вкрученной в белый керамиче-
ский патрон, танцевал от паутинки к паутинке довольно большой 
паук, выводя на своей шелковой арфе музыку, не доступную че-
ловеческому уху.

Увиденное напомнило ей о паучихе Шарлотте, которая спасла 
своего друга, поросенка Уилбура, в книге Т. Х. Уайта «Паутина 
Шарлотты» 1. На мгновение гараж как бы перестал существовать. 
Его вытеснило из ее разума воображение, ставшее больше, чем 
реальностью.

Сотни крошечных молоденьких паучков, детки Шарлот-
ты, вылупившиеся из яйцевого мешка через несколько недель 
после ее печальной кончины, стояли на своих головах, по-
вернув лапки к небу. От них поднимались небольшие облач-
ка тончайшего шелка. Из облачков формировались миниа-
тюрные воздушные шарики. Детки-паучки теперь обрели 
способность летать. Сердце Уилбура переполняли не толь-
ко радость и восхищение, но и тихая грусть, когда он на-
блюдал за тем, как эта воздушная армада отправлялась 
в путь в далекие края, обрывая последнюю связь между ним 
и покойной Шарлоттой…

Песик жалобно тявкнул и вернул сознание Биби обратно 
в гараж.

Позже, когда она выкупала, обсушила и расчесала ретривера, 
дождь почти прекратился, и Биби отвела собачку в дом.

— Если мама и папа не начнут ворчать, когда я тебя им пред-
ставлю, ты будешь жить здесь, — сказала она песику, показывая 
ему свою небольшую спальню.

Он с интересом наблюдал за тем, как Биби вытащила из шифо-
ньера картонную коробку. В ней лежали книги, которые не умести-

1 «Паутина Шарлотты» — очень популярный в англоязычных странах 
детский роман американского писателя Теренса Хэнбери Уайта о друж-
бе маленького поросенка и паучихи, которая помогла ему избежать 
смерти. Первое издание вышло в 1952 году.
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лись на плотно забитых книжных полках, подвешенных сбоку от ее 
кровати. Она приподняла книжки и сунула туда завернутый в зам-
шевую тряпицу ошейник, а затем вернула коробку в шифоньер.

— Тебя зовут Олаф, — сказала девочка ретриверу.
В ответ песик замахал хвостом.
— Олаф. Придет день, и я расскажу тебе, почему так назвала 

тебя.
Со временем Биби забыла об ошейнике, потому что хотела за-

быть. Прошло девять лет, прежде чем она случайно нашла его на 
дне коробки с книгами. Развернув замшу, девушка поспешно за-
вернула ее и нашла для ошейника новое место хранения.

 2 | Еще один день в раю
ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Во второй вторник марта для Биби Блэр началась череда угрожа-
ющих событий, а в лицо повеяло запахом смерти. Многие люди 
назвали бы этот день началом своего конца, но девушка, которой 
сейчас исполнилось двадцать два года, со временем окрестила его 
Днем первым.

Проснувшись на рассвете, она, зевая, встала у окна спальни 
и принялась любоваться небом. Солнце еще не поднялось над го-
ризонтом, но уже объявляло о своем приходе вымпелами коралло-
во-розового света… Наконец дневное светило всплыло и отправи-
лось в свой путь на запад. Биби любила наблюдать за рассветами, 
зарождением нового дня. Каждое утро она начинала с подобного 
рода любования. Новый день обещает много хорошего. Слово 
«разочарование» девушка припасала на вечер, используя в речи 
лишь тогда, когда день на самом деле представлял собой сплошное 
разочарование. Она была оптимисткой. Однажды ее мать сказала, 
что, дай Биби лимоны, она сделает не лимонад, а лимонный ликер.

Далекие горы на фоне голубого неба казались бастионами кре-
пости, защищающими волшебное королевство округа Ориндж от 
мерзости и беспорядка, которые в наши дни разрушают столько 
милых мест в мире. На калифорнийских равнинах раскинулась сеть 
обсаженных деревьями улиц и многочисленных парков, разбитых 
общинами этого южного округа. Все вместе обещало спокойную, 
полную очарования жизнь.
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Биби нужно было куда больше, чем простое обещание удачи. 
В двадцать два года она была преисполнена мечтами, хотя девушка 
предпочитала не называть их так. Мечты зиждутся на беспочвен-
ных мечтаниях и фантазиях, которые редко воплощаются в жизнь, 
поэтому Биби именовала свои мечты ожиданиями. Они у нее 
были великими, но девушка знала, как всего этого достичь.

Иногда она так ярко воображала себе свое светлое будущее, что 
могло показаться, будто уже пережила его, а теперь вспоминает. 
В деле достижения желаемого воображение имело столь же важ-
ное место, как и кропотливая работа. Вам не удастся выиграть 
приз, если вы не способны представить, какой он и как его можно 
получить.

Глядя на горы, Биби воображала себе мужчину, за которого 
выйдет замуж. Он был любовью всей ее жизни и сейчас находился 
на другой стороне земного шара, в точке, полной крови и преда-
тельства. Она отказывала себе в привилегии слишком сильно 
волноваться за него. Он сам, как бы ни сложились обстоятельства, 
сможет о себе позаботиться. Он был не сказочным героем, а впол-
не реальным человеком. От его будущей жены потребуется стои-
ческое отношение ко всем тем рискам, с которыми ему предстоит 
сталкиваться.

— Я люблю тебя, Пэкстон, — тихим голосом вымолвила Биби.
Она часто произносила это вслух, будто уповала на волшебную 

силу слов, способных защитить любимого, сколько бы тысяч миль 
их ни разделяло.

Приняв душ, девушка оделась, подобрала лежавшую у порога 
газету и пошла на кухню. Кофемашина тонкой струйкой наливала 
жидкость в рассчитанную на шесть чашек емкость из пирексного 
стекла. Любимый Биби сорт кофе отличался тем, что имел высокое 
содержание кофеина и распространял вокруг сильнейший аромат.

У кухонных стульев были хромированные ножки и сиденья из 
черного винила. Вполне в стиле пятидесятых годов ХХ века. Биби 
нравился этот период истории. Мир тогда еще не сошел с ума. 
Девушка сидела за хромированным столиком со столешницей из 
красной огнеупорной пластмассы и листала газету. Первую утрен-
нюю чашку кофе она называла «подзарядительной».

Чтобы выдержать конкуренцию в мире, где электронные сред-
ства массовой информации сообщают новости намного раньше, 
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чем они появляются в печатном виде, редактор этой газеты пред-
почел лишь первые страницы уделить главным мировым и обще-
национальным вестям, больше места отведя длинным очеркам, 
интересным для широкой публики. Героями этих статей являлись 
местные жители. Будучи писательницей, Биби одобряла подобный 
подход. В хорошей прозе, как и в хороших книгах, посвященных 
истории, описываются не великие события, а люди, на чью жизнь 
влияют силы вне их власти. Здесь был рассказ о жене, которая 
борется с безразличной бюрократией ради того, чтобы ее покале-
ченному на войне мужу предоставили наилучшее лечение… А вот 
рассказ о человеке, который собрал огромную коллекцию при-
чудливых головных уборов… И о мужчине, отправившемся в кре-
стовый поход за право вступить в брак с живущим у него попугай-
чиком.

После первой чашки черного кофе последовала вторая, такого 
же черного. Биби запивала им шоколадный круассан. Несмотря на 
всю пропаганду, она не верила в то, что океаны кофе и рацион, 
богатый сливочным маслом и яйцами, так уж вредны для здоровья. 
Биби ела все, что хотела, словно бросала кому-то вызов, и при этом 
могла похвастаться отличным здоровьем. У нее — одна жизнь, 
и девушка намерена наслаждаться ею, беконом и всем прочим.

Откусив второй круассана, девушка почувствовала привкус 
кислого молока. Выплюнув выпечку на тарелку, вытерла язык 
салфеткой.

Булочная, в которой она отоваривалась, имела отличную репу-
тацию. С выплюнутым тестом, на вид, все было в порядке. Биби 
понюхала круассан. Аромат тоже приятный. Никаких посторонних 
запахов. Осторожно девушка откусила снова. Вкусно… Разве? Она 
почувствовала едва уловимый привкус еще чего-то. Биби отложи-
ла круассан, окончательно лишившись аппетита.

В сегодняшней газете было слишком много чудаковатых соби-
рателей шляп, поэтому Биби отложила и ее тоже. С третьей 
чашкой кофе в руке она направилась в свой рабочий кабинет, рас-
полагавшийся в большей из двух спален ее квартиры. Усевшись за 
компьютер, вывела на экран неоконченный рассказ, который с пе-
ременным успехом писала на протяжении последних нескольких 
недель, то бросая, то возобновляя работу. С минуту она смотрела 
на имя автора: Биби Блэр.
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Родители назвали ее Биби не потому, что отличались особой 
жестокостью и равнодушием к страданиям ребенка, наделенного 
редким именем. Просто они были чересчур легкомысленными. 
Имя Биби происходит от старофранцузского слова beubelot. В пе-
реводе — «игрушка» или «безделушка». Она никогда не была 
чьей-либо игрушкой, не была и быть не собирается. Еще одно 
слово, которое имело похожее с beubelot звучание, переводилось 
как «мыльный пузырь». И того хуже. Если она не имела намере-
ния стать стриптизершей, следовало изменить имя на что-то бо-
лее серьезное, чем «мыльные пузыри».

Впрочем, к шестнадцати годам девочка свыклась со своим 
именем. К двадцати она решила, что Биби Блэр звучит даже не-
плохо, однако и теперь ее посещали сомнения: можно ли вос-
принимать серьезно писательницу с таким именем.

Прокрутив текст вниз, она остановилась на втором абзаце. 
Тут Биби заметила предложение, которое следовало бы пере-
писать. Когда девушка принялась набирать текст, правая рука 
вполне ее слушалась, а вот пальцы левой неуклюже задвига-
лись, набирая произвольную комбинацию из букв, вспыхиваю-
щих на экране.

Удивление сменилось страхом при осознании, что спазмати-
чески сведенные пальцы вообще не чувствуют клавиш. Испу-
гавшись, девушка приподняла вероломную руку и пошевелила 
пальцами. Биби не ощущала, что они шевелятся, но они все же 
двигались.

Хотя кофе уже давным-давно смыл прогорклый привкус, ис-
портивший удовольствие от второго круассана, теперь он вновь 
вернулся. Лицо девушки сморщилось от сильнейшего отвраще-
ния. Правая рука потянулась к чашке с кофе. Теперь краешек 
посуды стучал по зубам, но густое варево еще раз смыло непри-
ятный вкус на языке.

Левая рука, соскользнув с клавиатуры, бессильно упала на 
колени. Пару секунд она вообще не могла ею пошевелить.

«Паралич», — мелькнула паническая мысль.
Неожиданно легкое покалывание, зародившись в кисти руки, 

распространилось вверх. Это было не вибрирующее онемение, 
которое возникает, когда случайно ударишься локтевым изгибом, 
а «ползущее» ощущение, словно муравьи бегали по коже и ко-
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стям. Откатив кресло от стола, Биби поднялась на ноги. Онеме-
ние распространилось на всю левую часть ее тела, начиная от 
головы и заканчивая ногой.

Хотя девушка не понимала, что с ней происходит, она чувство-
вала смертельную опасность.

— Мне только двадцать два, — сказала она себе.

 3 | Парикмахерская

Нэнси Блэр всегда посещала салон красоты Хизер Йоргенсон 
в Ньюпорт-Бич. Каждый раз она приезжала рано утром, пред-
варительно резервируя это время у Хизер, так как считала, что 
даже лучшие стилисты, такие как Хизер, устают к концу рабоче-
го дня. Нэнси ни за что не согласилась бы стричься после обеда, 
как не позволила бы делать себе подтяжку лица, если бы вообще 
нуждалась в таковой.

Пластическая операция была излишней. Нэнси выглядела лет 
на десять моложе своих сорока восьми. Ее муж Мэрфи, часто 
опускающий последнюю гласную в собственном имени, говорил, 
что, если Нэнси позволит хирургу-косметологу поиздеваться над 
своим лицом, любить жену он не перестанет, но впредь будет на-
зывать ее Стервеллой де Виль, страдающей от переизбытка под-
тяжек злодейкой из «101 далматинца».

Волосы Нэнси отличались красотой, густотой и темным цве-
том, лишь немного тронутым сединой. Она каждые три недели 
отправлялась в парикмахерскую подрезать их немного, так как 
очень следила за своим внешним видом.

Ее дочь Биби унаследовала эти роскошные темно-каштановые, 
почти черные волосы, вот только предпочитала отращивать их 
подлиннее. Дочь время от времени мягко давила на маму, настой-
чиво советуя ей отказаться от короткой, обманчиво небрежной 
прически, однако Нэнси была активным человеком, все время 
в движении. У нее бы просто не хватило терпения ежеминутно 
следить за длинными волосами.

Обрызгав голову Нэнси водой, Хизер сказала:
— Я прочла роман Биби «Лампа слепца». Очень хоро-

шая книга.
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— О, дорогуша, в одном мизинце моей дочери таланта больше, 
чем у многих писателей во всех пальцах рук.

Молвлено это было с нескрываемой гордостью. Несмотря на 
всю несуразность такого высказывания, Нэнси в глубине ду-
ши считала, что недалека от истины. Откуда бы ни взялся та-
лант Биби к языку, от матери его она уж точно унаследовать не 
могла.

— Он станет бестселлером, — сказала Хизер.
— Непременно станет. Она всегда добивается поставленной 

перед собой цели… Не знаю, впрочем, хочет ли Биби, чтобы ее 
роман обязательно становился бестселлером. Дочь, конечно, все 
мне рассказывает, но что она думает о своем творчестве, я в точ-
ности не знаю. Загадочная девушка в определенном смысле сло-
ва. Даже когда Биби была маленькой, она казалась довольно 
загадочным ребенком. Ей было лет восемь, когда она начала 
писать рассказы о компании разумных мышей, живущих в тунне-
лях под нашим бунгало. Совершенно нелепые рассказы, но, читая 
их, я начинала почти верить в то, что такое возможно. Мы неко-
торое время даже опасались, что дочь уверена в существовании 
этих своих чертовых мышек. Мы едва не начали ее лечить, одна-
ко потом поняли, что Биби — просто Биби. Она не может жить 
без того, чтобы что-нибудь придумывать.

Страстная поклонница богато иллюстрированных журналов, 
посвященных знаменитостям, где минимум текста компенсиро-
вался обилием снимков, Хизер, кажется, перестала слушать Нэн-
си после третьей фразы, шокированная услышанным.

— Но… С какой стати ей не хотеть, чтобы ее книга становилась 
бестселлером? Она не хочет стать знаменитой?

— Думаю, хочет, но пишет не ради этого, а потому, что долж-
на писать. Она говорит, ее воображение подобно паровому котлу, 
в котором все время кипит вода. Там ужаснейшее давление. Если 
она не будет каждый день выпускать пар, то рискует, что однаж-
ды произойдет взрыв и ей сорвет крышу.

— Ух ты!
В выражении лица Хизер в зеркале над Нэнси было что-то от 

бурундука. Глаза широко открыты. Впрочем, она симпатичная 
девушка и станет еще симпатичнее, когда с помощью брекетов ее 
передние зубы выровняются в одну линию с остальными.
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— Биби, конечно, выразилась так в переносном смысле. Ее 
голова не взорвется — это ясно, как и то, что не было никаких 
разумных мышей у нас под бунгало.

Выпирающие вперед зубы Хизер придавали ее внешности 
слегка комическое выражение. Милая девушка.

Мэрфи когда-то сказал жене, что, если девушка по-настоящему 
хорошенькая, мужчины сочтут ее большие зубы ужасно сексуаль-
ными. С тех пор Нэнси подозрительно относилась ко всем симпа-
тичным женщинам в жизни мужа, если их зубы требовали усилен-
ной работы дантиста. Мэрфи ни разу не видел Хизер. Нэнси 
помалкивала об этой особенности внешности парикмахерши. Мэр-
фи был ей верен… был и останется ей верным. Быть может, он не 
относится серьезно к тому, что Нэнси кастрирует его кусачками, 
как она когда-то ему обещала, но Мэрфи достаточно умен, чтобы 
понимать: последствия его неверности будут просто ужасными.

— Зажмурьтесь, — попросила Хизер.
Нэнси выполнила просьбу парикмахера. Послышался звук рас-

пыляемой жидкости. Аромат пенки для укладки волос. Окончатель-
ное высушивание струей воздуха из фена и работа расческой.

Когда все было окончено, уложенные волосы показались жен-
щине такими же идеальными, как всегда. Хизер была очень та-
лантливой парикмахершей. Она себя называла художником-мо-
дельером либо стилистом по прическам. На визитной карточке 
по-французски было написано coiffeuse 1. Немного претенциозно, 
но вполне в духе Ньюпорт-Бич. В конечном счете Хизер вполне 
этого заслуживала.

Нэнси заплатила больше, чем полагалось. Она как раз заве-
ряла свою coiffeuse в том, что в следующий раз обязательно при-
несет газеты и журналы с хорошими отзывами о «Лампе слепца», 
когда ее речь перебил звонок мобильного телефона. Зазвучала 
старая песенка Бобби Мак-Феррина «Не волнуйся, будь счаст-
лив». Взглянув, кто звонит, Нэнси приняла вызов.

— Да, Биби, дорогая.
Голос дочери прозвучал так, словно их разделяли невиданные, 

непреодолимые расстояния:
— Мам! Со мной что-то не так…

1 Женский парикмахер (фр.).
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 4 | В поисках проблеска надежды

Биби сидела в кресле в гостиной. Сумочка — на коленях. С по-
мощью позитивных мыслей девушка всячески старалась заглушить 
ощущение легкого покалывания во всем теле. Мать ворвалась 
в квартиру с таким видом, словно привела за собой целый штур-
мовой отряд спецназа, перед которым поставили задачу найти 
и обезвредить всех, кто одевается без должного вкуса. Нэнси вы-
глядела сногсшибательно в черной спортивной куртке из тонкой, 
словно материя, кожи от «Санта-Крус», серовато-бежевой блузке 
с замысловатым узором от Луи Виттона, черных джинсах от «Ма-
ви» с аккуратными, искусно созданными в определенных местах 
потертостями и красно-черных кроссовках, фамилию дизайнера 
которых Биби не запомнила.

Сама она не разделяла одержимость матери модой, о чем сви-
детельствовали ее джинсы от малоизвестного производителя и фут-
болка с длинными рукавами.

Пока Нэнси преодолевала расстояние до кресла, лился поток 
слов:

— Ты такая бледная! Вся посерела! Господи! Ты ужасно вы-
глядишь!

— Не надо, мама. Я выгляжу нормально. Как раз это меня 
пугает больше, чем если бы я на самом деле вся посерела, а из 
глаз полилась бы кровь. Как можно выглядеть здоровой при таких 
симптомах?

— Я позвоню девять-один-один.
— Нет, не звони, — твердым голосом остановила ее дочь. — 

Я не собираюсь делать из себя посмешище. — Оттолкнувшись 
здоровой правой рукой, девушка поднялась из кресла. — Отвези 
меня в приемное отделение больницы для оказания первой помощи.

Нэнси смотрела на дочь с таким выражением, будто взирала 
на бедное израненное животное, сбитое машиной и лежащее на 
обочине дороги. На глазах у нее блестели слезы.

— Не смей, мама! Не плачь при мне, — сказала Биби, про-
тянув руку к небольшому рюкзачку на веревочках, лежавшему 
возле кресла. — Там пижама, зубная щетка и все, что мне может 
понадобиться, если я буду вынуждена остаться в больнице на 



21

ночь. Ни за что не соглашусь надеть один из тех больничных ха-
латов, что завязываются сзади и открывают попу при ходьбе.

— Я тебя очень люблю, — дрожащим, словно холодец, голо-
сом произнесла Нэнси.

— Я тебя тоже люблю, мама, — двинувшись к двери, бросила 
на ходу Биби. — Пошли. Я не боюсь… не особо… Ты всегда гово-
рила: «Чему быть, того не миновать». Как говорила, так и дей-
ствуй. Пошли.

— Но, если у тебя был удар, надо позвонить девять-один-один. 
Каждая минута на счету.

— Не было у меня никакого удара.
Мать поспешила вперед, распахнула дверь, однако останови-

лась в проходе.
— По телефону ты сказала, что у тебя левая сторона парали-

зована.
— Не парализована. Я ощущаю легкое покалывание… ну, слов-

но пятьдесят мобильников приложили к моему телу, поставили на 
виброзвонок, а потом все одновременно включили. Левая рука не 
вполне меня слушается, а в остальном все в порядке.

— Но это похоже на последствия инсульта.
— Ничего подобного. Я говорю свободно, вижу четко. Голова 

не болит. Мысли ясные. И мне только двадцать два года, 
черт побери!

Выражение лица Нэнси смягчилось. Страх сменила озабочен-
ность, когда она поняла, что, вместо того чтобы помогать дочери, 
пугает ее.

— Ладно. Ты права. Я тебя отвезу.
Квартиры на третьем этаже выходили на общий крытый бал-

кон. Биби держалась правой рукой за ограждение, пока они шли 
к северному крылу балкона. День выдался приятно прохладным. 
Птицы радостно пели. Во дворе легкий бриз слегка шевелил ли-
стья пальм и папоротника. Призрачная серебристая рыбка от 
солнечных бликов то тут, то там возникала на водной глади бас-
сейна. Эта повседневная картина показалась девушке необычай-
но прекрасной, куда прекраснее, чем в любой другой день ее 
жизни.

Когда они дошли до конца балкона, Нэнси спросила:
— Дорогая, ты уверена, что сможешь сама спуститься?
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Открытая лестница была металлической со ступеньками, сде-
ланными из гальки и бетона. Благодаря симметричности ступеней 
и той плавности, с которой они опускались вниз, лестница заслу-
живала звания произведения современной скульптуры. Прежде 
Биби не приходило в голову, что ступени можно сравнить с произ-
ведением искусства. Должно быть, риск никогда больше не увидеть 
их привел к резкому изменению ее взглядов на окружающее.

— Да, сумею, — нетерпеливо заверила мать Биби. — А вот 
спрыгивать со ступеньки на ступеньку я не смогу.

Она преодолевала спуск по лестнице без особых трудностей, 
хотя трижды ее левая нога не хотела с первого раза двигаться. 
Биби тогда приходилось тащить ее за собой.

На автостоянке они подошли к «БМВ» с тщеславным номер-
ным знаком, сообщающим, что в машине ездит суперагент. Нэн-
си направилась вслед за дочерью к двери с пассажирской сторо-
ны, но затем вспомнила, что нянчиться с ней не стоит, поэтому 
поторопилась обойти вокруг автомобиля к водительской дверце.

Биби обнаружила, что сесть в салон машины не труднее, чем 
залезть в слегка качающуюся подвесную люльку на чертовом 
колесе, и почувствовала немалое облегчение.

Заведя двигатель, Нэнси сказала:
— Пристегнись, дорогуша.
— Уже пристегнулась, мама.
Слушая свой собственный голос, Биби подумала, что со сто-

роны напоминает сейчас капризную девушку-подростка. Быть 
такой ей совсем не хотелось.

— Ну да… конечно, пристегнулась…
Нэнси, не притормозив, выехала с автостоянки и свернула 

вправо. На полной скорости проскочила ближайший перекресток 
еще до того, как зеленый свет светофора сменился на красный.

— Будет смешно, если ты убьешь нас по пути в больницу, — 
сказала Биби.

— Никогда не попадала в аварии, дорогая. За все время толь-
ко один штраф и то по чистому недоразумению. У меня ощущение, 
что там специально такой знак поставили, чтобы ловить на пре-
вышении скорости. А коп был настоящим смоговым чудиком, 
завистливым кизяком, который не сможет отличить стекло от 
маисовых бургеров.
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