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Пролог

Лондон, 1754 год

Ближе к вечеру солнечным июльским днем бригантина «Бет-
си Уиздом», битком набитая пассажирами, направляющими-
ся в Вирджинию, отдав паруса, тяжело вышла с отливом из 
доков Биллингсгейта в Темзу, кишащую большими и малыми 
судами, и принялась протискиваться меж яликами паромных 
перевозчиков и драпированными бархатом прогулочными 
баркасами состоятельной публики, держа курс на Блэкуолл. 
Мимо проплывали дома купцов и знати, которые величе-
ственно возвышались по обоим берегам реки, щедро раз-
бавленные убогими лачугами, теснящимися у самой воды. 
Скользнув мимо здания таможни, она оставила позади бур-
лящий водоворот грязных улочек и переулков Лондона, его 
карманников, проституток и попрошаек, законников и стряп-
чих в Темпле, государственных мужей в Уайтхолле, военных 
врачей, цирюльников и поэтов, гильдейские собрания, рынки, 
суды и театры. Шпили лондонских церквей становились все 
ниже, и перезвон их колоколов таял вдали. Вот над Даген-
хэмскими болотами встали башни Истбери-Манора, сверкая 
в лучах заходящего солнца, а «Бетси Уиздом» все так же шла 
мимо и мимо, направляясь к Кенту и дельте Темзы, за которой 
лежало открытое море.

В устье реки бригантина подняла паруса и поймала северо-
восточный ветер, который и вынес ее в Северное море, где она 
совершила поворот оверштаг и взяла курс на юг.

Но летний бриз был порывистым и недостаточно ровным, 
чтобы благополучно вывести судно в Ла-Манш. Спокойное 
начало плавания вселило ощущение уверенности у пасса-
жиров, но моряки вполне отдавали себе отчет в том, какие 
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опасности поджидают их впереди. После Плимута, когда бри-
гантина повернула сначала на юг, а потом на запад, выходя 
в Атлантику, они то и дело с опаской поглядывали на гори-
зонт. Все они, от капитана до последнего юнги, испытывали 
чувство тревоги и беспокойство из-за того, что «Бетси Уиз-
дом» отправилась в столь дальний путь одна, а не в составе 
конвоя. Одинокий корабль мог стать легкой добычей для 
пиратов. Мавры-корсары, рыщущие вдоль северного побе-
режья Африки от Туниса до Алжира, внушали не меньший 
страх, чем их христианские собратья по ремеслу, промыш-
лявшие разбоями в окрестностях Мальты. Все они без раз-
думий нападали на английские, французские и испанские 
суда, захватывали груз, а пассажиров и экипаж продавали на 
невольничьих рынках Северной Африки. Особенно ценились 
белые рабы.

Но даже если им удастся ускользнуть от пиратов, то погода 
в августе славилась своей печальной непредсказуемостью — 
сейчас море выглядело мирным, как прибрежные воды Англии, 
которые они только что оставили за кормой, но в Атлантике 
яростный шквал мог налететь с ужасающей внезапностью. 
Однако капитану «Бетси Уиздом» не терпелось совершить 
обратный рейс до того, как зимние штормы сделают переход 
через Атлантику еще опаснее. При этом на обратном пути он 
рассчитывал доставить в Англию груз табака, настолько цен-
ный, что ради доли в прибыли готов был пойти на любой риск. 
Спрос на табак в Европе рос не по дням, а по часам.

На подходе к Канарским островам вахтенные заметили на 
горизонте три шхуны и подняли тревогу, но те прошли мимо. 
Судя по координатам точки встречи, капитан решил, что это 
корабли работорговцев, везущие невольников из Западной 
Африки, а не пираты.

Но облегчение, которое испытали моряки, оказалось крат-
ковременным. Уже к полудню солнце сначала потускнело, 
а потом и вовсе скрылось за стальными тучами. На море под-
нялось сильное волнение. Легкая голубая рябь сменилась 
серыми валами, увенчанными шапками пены. Ветер усилил-
ся. Матросы поспешили взять рифы у парусов, и «Бетси 
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Уиздом» задрожала под ударами огромных волн, то взбираясь 
на высокие водяные горы, то проваливаясь между ними в про-
пасть взбаламученной воды. Стоны и скрипы обшивки за-
глушили вой ветра, и вскоре начало казаться, будто корабль 
вот-вот развалится на части. Но, раскачиваясь с носа на кор-
му и содрогаясь под ударами волн, обрушивающихся на па-
лубу, бригантина каким-то чудесным образом сохраняла 
остойчивость и выдерживала курс, подгоняемая человеческой 
жадностью — силой, которая превосходила даже стихию.

Ошеломленным и насмерть перепуганным пассажирам 
оставалось только страдать, терпеть и молиться. Дочь пэра 
и ее спутница смогли позволить себе роскошь испытывать 
жесточайшие приступы морской болезни в уединении кро-
шечной сырой каюты, где обе женщины из последних сил 
удерживались на узенькой деревянной койке, чтобы их не 
швыряло, подобно тряпичным куклам, в такт дикой качке. 
Прижимая ко лбу носовые платочки, смоченные лавандовой 
водой, они старательно читали по памяти псалмы, дабы уте-
шить друг друга.

А внизу темный, кишащий крысами трюм был битком забит 
преступниками и бедными семействами, которых перевозили 
к новому месту назначения по щиколотку в вонючей воде, 
насквозь промочившей их жалкие пожитки. Их тошнило от 
качки, они боялись утонуть и чувствовали себя столь же бес-
помощными перед бурным морем, сколь были бессильны 
перед лицом властей и толстосумов на суше. Сама Смерть 
пришла к ним под видом цинги и дизентерии. Дети пали ее 
первыми и самыми легкими жертвами, поскольку оказались 
наименее приспособлены к сырости, тесноте и антисанита-
рии — тухлой говядине и заплесневелым галетам, зловонной 
питьевой воде, бесконечной рвоте и поносу, спазмам и голо-
вокружению, язвам во рту и вшам. Но когда кошмарные дни 
и ночи слились воедино, став неразличимыми, пресытивша-
яся Смерть обратила свой взор и на взрослых, выжидая по-
следнего мгновения слабости и отчаяния, когда жажда жизни 
угасает, чтобы схватить жертву покрупнее. Мертвецов вы-
брасывали за борт, даже не завернув в саван и не прочитав 
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поминальной молитвы. А живым оставалось раскаиваться 
в выборе, который они сделали, отправившись в путь, опла-
кивать своих детей, опускающихся в океанскую пучину, что-
бы стать кормом для рыб, да страстно тосковать о тяготах, 
оставшихся позади. Но «Бетси Уиздом» плыла дальше, как 
казалось, прямо черту в зубы, оставляя за собой кильватер-
ный след из трупов и увозя живых в Новый Свет, где их 
ждала неведомая участь, за которую они столь дорого за-
платили.

Для тех, кто выжил, плавание продлилось восемь недель.



Глава первая

СЕНТ-ДЖЕЙМССКИЙ ДВОРЕЦ

Лондон, январь 1751 года

Это был первый официальный салонный прием в новом году, 
и завзятые светские модники Лондона и те, кто только собирал-
ся стать таковым, собрались вместе, дабы провести промозглый 
зимний вечер в обществе друг друга. Единственным необходи-
мым условием было наличие вечернего туалета — платья-ман-
то и юбки на китовом усе для дам, тогда как мужчины обязаны 
были надеть парик, украшенный золотой или серебряной нитью 
костюм, тонкие чулки, шпагу и церемониальную шляпу с пло-
ской тульей, которую полагалось держать под мышкой в знак 
того, что ни один из них не покроет голову в присутствии монар-
ха. Вся эта пышно разодетая публика набилась в большой салон 
Сент-Джеймсского дворца, откуда постепенно рассредоточи-
лась по игорным комнатам, танцевальным залам и буфетным.

Они явились выказать уважение королю, ведь некоторые 
из них отчаянно стремились подобраться поближе к трону, 
чтобы привлечь к себе внимание, вымолить милость, место 
и повышение по службе для себя или своих родственников. 
Они пришли, чтобы встретиться со знакомыми, послушать 
последние сплетни о кронпринце, повидаться с любовниками 
или возлюбленными, потанцевать, выпить пунша и сыграть 
в карты. Они искали любую возможность выделиться и возвы-
ситься, установить или улучшить отношения с влиятельными 
персонами и вообще приятно провести время.

В этот вечер особенное внимание обращала на себя стайка 
взволнованных, заметно нервничающих молоденьких девушек 
в самом расцвете невинной девичьей красоты, в новых платьях, 
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украшенных лентами и оранжерейными цветами. В компании 
родственников мужского сословия либо покровительниц жен-
ского пола они ожидали случая быть представленными при 
дворе и официально принятыми королем Георгом II и его до-
черью, принцессой Амелией.

Одной из них была красавица София Графтон, опиравшая-
ся на руку отца, виконта Графтона; по другую сторону от нее 
стояла ее крестная мать, леди Бернхэм. Подобное представ-
ление служило своего рода уведомлением, что отныне юная 
девушка имеет полное право официально появляться в обще-
стве и быть принятой при иностранном дворе, но все прекрас-
но понимали, что это был и сигнал о том, что она достигла 
брачного возраста.

Софию, которой четыре месяца назад исполнилось шест-
надцать, естественно, интересовало замужество, но исключи-
тельно в абстрактном, отвлеченном смысле, так сказать. Брач-
ный союз представлялся ей отдаленным, скучным и, скорее 
всего, неизбежным будущим, неразрывно связанным с чув-
ством долга и необходимостью иметь детей. В данный момент 
он интересовал ее куда меньше тех непосредственных перспек-
тив, что открывались перед девушкой, вступающей в высшее 
общество. Выход в свет означал главным образом возможность 
посещать балы, о чем она мечтала вот уже много лет. Балы же 
сулили романтические увлечения, опять-таки в самом общем 
смысле, ибо не имели ничего общего с реальным замужеством, 
зато подразумевали красивые платья, музыку и бальные залы, 
переполненные молодыми людьми, добивающимися права тан-
цевать с нею. И если некоторые из молодых женщин, занима-
ющих то же положение, что и София, предвкушали замужество 
как средство для обретения свободы после того, как произ-
ведут на свет наследника, то сама София подметила, что сво-
бода жены зависит от прихоти мужа. Последний имел право 
ограничить свободу супруги так, как ему заблагорассудится. 
Лорд Графтон был любящим отцом, и София, не питая осо-
бенного интереса к кому-либо из молодых людей, вовсе не 
спешила обменять столь щедрого и благожелательного роди-
теля на совершенно непредсказуемого супруга.
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Удостоверившись, что София наконец-то обрела здравый 
смысл и благопристойность, усвоив заодно и правила прили-
чия, кои он столь старательно стремился привить ей, лорд 
Графтон и впрямь предоставил дочери большую свободу. Его 
друзья предостерегали его, что шестнадцать лет — трудный 
возраст, когда девушки с большой охотой воображают, что 
влюблены. Однако лорд Графтон полагал, что сей этап взрос-
ления Софии, сколь бы бурным он ни был временами, уже 
благополучно пройден и остался в прошлом. Красавица София 
обладала острым и практическим складом ума. Она не увлека-
лась чтением романов и еще ни разу не демонстрировала ро-
мантической наклонности тосковать о каком-либо ослепитель-
ном рыцаре на белом коне. И если она с нетерпением ожидала 
возможности посещать балы — что ж, в ее возрасте это было 
естественно. Танцы — вполне невинное времяпровождение, 
и лорд Графтон ничего не имел против них.

Для Софии же появление в королевской гостиной нынешним 
вечером означало окончательный отказ от скуки и уныния класс-
ной и детской комнат, а также строгой гувернантки. Целых че-
тыре года она стремилась к тому, чтобы иметь возможность 
надеть красивое платье, танцевать в обществе, обзавестись 
поклонниками и ужинать в поздний час, и эта цель стала для нее 
самой желанной и долгожданной. Нетерпеливо ожидая, пока 
шеренга двинется вперед, она вслушивалась в соблазнительные 
и волнующие звуки музыки, долетающие из бальной залы, 
и мысленно подталкивала девушку впереди себя, чтобы та по-
торапливалась. Софии казалось, будто перед нею вот-вот рас-
пахнутся врата рая, и задержка буквально выводила ее из себя.

Глаза ее сверкали, пока она упивалась броским великоле-
пием общества, частью которого ей довелось стать сегодня 
вечером: блеском драгоценностей; тяжелыми ароматами духов 
и пудры, которые забивали куда более неприятные запахи; 
элегантными крошечными мушками черного атласа и высо-
кими прическами светских модниц; морем изысканных тканей, 
натянутых на широкие обручи юбок из китового уса; корсажа-
ми, вырезанными столь искусно, что едва удерживали пышные 
груди; цветастыми поясами и кушаками, жилетами и прочими 
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декоративными украшениями, кои носили мужчины; случай-
ными росчерками военных мундиров; ливреями лакеев; пари-
ками, кружевными манжетами и оборками; веерами, которые 
закрывались и вновь раскрывались, передавая тайные коди-
рованные послания влюбленным, — всей той роскошью и бо-
гатством, что царили повсюду!

Нынче вечером София чувствовала себя в ударе и, погляды-
вая на других девушек и признанных модниц, уверилась в том, 
что ее платье было самым красивым, хотя ради него ей при-
шлось выдержать битву со своей крестной матерью. Чопорная 
и прямолинейная леди Бернхэм, вырядившаяся в древний чер-
ный атлас, хотя и украшенный полагающимися широкими юб-
ками и кружевными оборками на локтях, после смерти супруга 
обратилась в ярую евангелистку. С пылом, несвойственным ее 
классу, она окунулась в чтение Библии, погрузилась в деятель-
ность миссионерских обществ и занялась добрыми делами для 
бедняков. Она категорически не одобряла все фривольное, 
включая выход девушек в свет, шикарные платья, презентации, 
увеселительные прогулки, пьесы, балы и все прочее, что от-
влекало их внимание от проявлений духовного начала, достиже-
ния высоких целей или благотворительности. Она не покладая 
рук трудилась над религиозным пробуждением Софии, в чем, 
правда, не достигла видимых успехов.

Тем не менее, невзирая на отвращение к легкомысленному 
времяпрепровождению и собственную озабоченность духов-
ным благоденствием Софии, леди Бернхэм сочла своим долгом 
сопровождать девушку нынче вечером вместо ее покойной 
матери, поскольку лорд Графтон категорически настаивал на 
том, чтобы его дочь, последний представитель рода Графтонов, 
была официально представлена высшему обществу. И хотя 
сама леди Бернхэм не видела в этом решительно никакой не-
обходимости, она все же согласилась, пусть и неохотно, что 
титул налагает на его носителя определенные обязательства, 
и посему на время отложила в сторону собственные предубеж-
дения. Она сочла, что, как только София выйдет в свет, ее отец 
сосредоточится на том, чтобы поскорее устроить дочери подо-
бающий брачный союз, а затем, удалившись после замужества 
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в деревню, София окажется вне досягаемости непристойных 
соблазнов высшего света и ступит на куда менее искушающую 
стезю добродетели в Сассексе. Леди Бернхэм сама росла и вос-
питывалась в деревне, придерживаясь твердого мнения, что 
там обрести благочестие куда легче, нежели в Лондоне.

Итак, леди Бернхэм, несмотря на полное неприятие тще-
славного и фривольного времяпрепровождения, из собствен-
ного опыта прекрасно знала, какими должны быть манеры 
и официальное платье девушки, впервые вступающей в коро-
левский салон или гостиную. На протяжении нескольких лет 
она была фрейлиной покойной королевы Каролины, а после 
этого — принцесс королевской фамилии, вследствие чего 
могла наставить Софию в ее приготовлениях. Но в обмен она 
заявила, что может наложить вето на любое платье, которое 
сочтет чересчур откровенным. К вящему унынию Софии, леди 
Бернхэм отказалась санкционировать модный низкий вырез, 
который выставлял на обозрение всю грудь, а заодно настояла 
на том, что венецианская карминовая парча, расшитая черной 
тесьмой и украшенная черными же лентами, которая так при-
шлась по вкусу Софии, была решительно неподходящей для 
юной девушки.

Вынужденная отказаться от венецианского кармина, София 
попыталась было выторговать взамен дозволение на исполь-
зование макияжа. Губная помада и нечто вроде белил на лице 
считались отличительными признаками светской львицы, и ес-
ли уж София полагала скромность своего декольте старомод-
но девической, то макияж должен был придать ей искушенный 
и зрелый вид. Как и следовало ожидать, подобная просьба 
подвигла леди Бернхэм на одну из ее нотаций.

— Макияж! — пришла она в настоящий ужас. — Поис-
тине развращенное тщеславие. Немало красавиц погубили 
свои души ради красно-белого цвета лица. Не забывай, София, 
что Иезавель была размалеванной блудницей! И помни о том, 
какой конец ее постиг — ее сожрали собаки. Твоя мать никог-
да не прибегала к румянам. Усвой этот урок и удовлетворись 
тем цветом лица, который даровал тебе Господь.

София даже покраснела от негодования.
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— Давайте оставим в покое Иезавель! Это было сто лет 
тому! А сейчас никто и слыхом не слыхивал о том, чтобы кра-
сивую леди разорвали собаки, — с вызовом заявила она.

Утром, накануне своего первого выхода в свет, она отпра-
вила горничную за пудрой, губной помадой и осветлителем 
кожи. Ей доводилось слышать, что макияж может оказаться 
ядовитым, поскольку пудру изготавливали из свинца, а цвет 
лица оживляли мышьяком, но в столь торжественный день она 
хотела выглядеть как можно лучше и потому сказала себе, что 
капелька румян ей ничуть не навредит. Девушка сочла, что отец 
будет так поражен и восхищен ее преображением, что отринет 
любые возражения, кои наверняка выдвинет леди Бернхэм. 
Она постаралась надежно спрятать те интригующие и волни-
тельные маленькие баночки, которые ее горничная приобрела 
у одного знаменитого цирюльника.

Тем вечером, после того как волосы ее были уложены и ей 
осталось лишь надеть платье да материнские украшения, она 
отослала горничную прочь. Вытащив баночки из-под стопки 
носовых платков, она придвинула свечи поближе к зеркалу, по-
сле чего принялась наносить белила по всему лицу, шее и пле-
чам, там, где они не будут прикрыты платьем. Затем она взяла 
тампон испанской шерсти и стала втирать в щеки румяна, а в за-
вершение прикрепила маленькую атласную мушку в форме сер-
дечка в уголке губ. Леди Бернхэм предупреждала ее, что эти 
прелестные маленькие штучки служили явными признаками 
обмана и имели целью скрыть следы оспы. Но София полагала 
их вершиной элегантной искушенности, а расположение мушки 
в уголке губ означало «Поцелуй меня!».

Отступив на шаг от зеркала, она принялась обозревать плоды 
своих усилий, надеясь, что отец будет настолько восхищен про-
изошедшей с нею трансформацией, что его восторг заставит 
умолкнуть леди Бернхэм. А все молодые люди непременно об-
ратят на нее внимание и выстроятся в очередь, чтобы потанце-
вать с нею…

— Ой! О боже! — пролепетала она. Из зеркала на нее 
смотрело невероятное и незнакомое ей существо. Ее щеки, 
обыкновенно гладкие и розовые, чудесным образом не постра-
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давшие от легкой формы оспы, которую она перенесла в ран-
нем детстве, горели жарким чахоточным румянцем, выделяясь, 
словно переспелые яблоки, на мраморно-белом личике. Кра-
сота, несомненно, требовала светлой кожи, но… неужели она 
должна быть настолько белой? Ее карие глаза, опушенные 
длинными ресницами, в сочетании с густыми, ровными бровя-
ми напоминали черные дыры. Впрочем, этот недостаток она 
намеревалась исправить с помощью уловки, к которой, по слу-
хам, прибегали знаменитые красавицы, сбривавшие брови 
начисто, а потом закрашивавшие их белилами и приклеивав-
шие на их место накладные брови из мышиной шкурки, изо-
гнутые самым привлекательным образом. Она заранее при-
готовила бритву и разложила на носовом платке коротенькие 
полоски мышиной шкурки, но теперь задалась вопросом, а дей-
ствительно ли дохлая мышь сделает ее красивее? При взгляде 
на волосатую шкурку грызуна девушку вдруг передернуло от 
отвращения. Пожалуй, нет. И она отложила бритву.

София вновь уставилась на свое отражение, стараясь отыскать 
сходство с молодыми светскими модницами, коими она восхища-
лась, катаясь в парке, или блестящими куртизанками в брилли-
антах и роскошных экипажах, привлекавших к себе восхищенные 
взгляды везде, где бы они ни появлялись, хотя леди Бернхэм лишь 
негодующе фыркала и обливала их ледяным презрением. Гово-
рят, что все они были накрашены. Так почему же она сейчас 
ничуть на них не похожа? Она попыталась убедить себя, что это 
не так, но потом здравый смысл все-таки взял верх, и София не-
хотя вынуждена была признать, что выглядит лихорадочно боль-
ной и изможденной, как те женщины, что исподтишка зазывали 
мужчин в темные уголки на улицах. Она вдруг усомнилась, что 
отец придет в такой уж восторг, а что касается леди Бернхэм… 
Вздохнув, девушка подошла к умывальнику и принялась смы-
вать белила и румяна. Затем она опустошила содержимое бано-
чек в ночной горшок, а мышиные брови швырнула в огонь.

Но хотя бы в отношении бального платья она с леди Бернхэм 
достигла удовлетворительного компромисса. После долгих 
споров и даже одного громкого скандала, уговоров и мольбы, 
которые могли бы повергнуть в изумление и недоумение лорда 
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Графтона, леди Бернхэм одобрила повторный выбор крестни-
цей ткани и цвета, хотя по-прежнему полагала их нарочитыми 
и вызывающими.

И теперь, заняв свое место в ряду придворных, София не 
смогла отказать себе в удовольствии вновь окинуть свой наряд 
оценивающим взглядом, дабы лишний раз убедиться в том, что 
выглядит столь же привлекательно, как она и рассчитывала, 
когда выбирала его. На платье ушло несколько ярдов восхи-
тительного бледно-голубого атласа из Спиталфилдза, расши-
того серебряной нитью, переливавшейся в сиянии свечей, 
и широкой каймой по подолу. Оно получилось чудовищно до-
рогим — леди Бернхэм даже всплеснула руками, услышав, 
сколько оно стоит, — но цена не имела решительно никакого 
значения, удовлетворенно подумала София. Она получала щед-
рое содержание на наряды, а цвет необычайно был ей к лицу. 
Разгладив желтую атласную нижнюю юбку, столь прелестно 
контрастировавшую с небесной голубизной платья, она до-
вольным взглядом окинула кружевные оборки, перехваченные 
большими бантами у локтей, и поправила жемчужное ожере-
лье, принадлежавшее ее матери. Девушка легонько тряхнула 
головой, чтобы ощутить приятную тяжесть украшенных брил-
лиантами сапфировых сережек, также принадлежавших мате-
ри, и те внушительно колыхнулись в ушах. Волосы ее, дабы 
выставить их в наилучшем свете, были уложены в красивую 
прическу. После этого она вновь проверила, на месте ли ки-
тайский веер из разрисованной слоновой кости, который был 
прикреплен к тонкой золотой цепочке у нее на поясе.

— Соберись! И перестань прихорашиваться! — прошеп-
тала леди Бернхэм. — А то ведешь себя как попугай.

София вздохнула и попыталась придать себе вид спокойно-
го достоинства, как у крестной матери. Нет, но какое же все-
таки замечательное у нее платье!

Впрочем, по сравнению с остальными приготовлениями 
к своему первому выходу в свет, выбрать подходящее платье 
оказалось легче всего. София брала уроки танцев, этикета и хо-
роших манер. Ее научили правильно обращаться ко всем, на-
чиная с епископов и заканчивая посланниками при королевском 
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дворе, равно как и ориентироваться в табели о рангах. Она мог-
ла поддерживать беседу, пусть медленно, зато правильно, на 
французском и итальянском. Ее обучение включало и чтение 
газет, дабы она была в курсе самых последних и важных ново-
стей. Лорд Графтон питал стойкую неприязнь к дурно осведом-
ленным, пустоголовым женщинам, не разбирающимся в теку-
щих событиях и не умеющим достойно поддержать беседу.

И самое главное, София овладела искусством ношения сво-
их новых взрослых нарядов.

Труднее всего пришлось с платьями-манто. Они имели воз-
мутительно широкую юбку-кринолин, которая требовала ис-
ключительно бережного с собой обращения при нахождении 
в запруженной людьми комнате и к тому же была очень тяжелой 
из-за огромного количества ткани. Приходилось ступать не 
слишком быстро, иначе платье могло запросто привести к по-
тере равновесия. Еще труднее было подниматься по ступеням. 
Практикуясь дома в своем платье и туфельках на высоком каб-
луке, София несколько раз больно падала с лестницы, но упор-
но поднималась и начинала все заново. Она научилась проти-
скиваться боком в юбке-кринолине через узкие двери, делать 
крошечные элегантные шажки, чтобы обручи не раскачивались, 
словно церковный колокол, в который колотит пьяный поно-
марь, и изящно располагать ее вокруг себя, путешествуя в эки-
паже. «Вы должны чувствовать себя бабочкой, складывающей 
крылья, — наставлял ее учитель танцев, — а не коровой, устра-
ивающейся поудобнее в грязи».

Девушку научили элегантно приседать в реверансе. Хотя 
София ожидала, что книксен станет самой маленькой из ее 
проблем, леди Бернхэм заставляла ее снова и снова приседать 
в новом платье. «Тебе наверняка придется проделывать это на 
протяжении всего вечера, — предостерегала она девушку. — 
Это на удивление утомительное занятие».

Оказавшись в обществе, София также могла справиться 
с критическими положениями личного свойства. Сюда входило 
умение изящно справить нужду в ночной горшок, искусно 
укрытый под платьем, чтобы никто ничего не заметил, или же, 
в случае крайней необходимости, в подкладное судно, зажатое 
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между бедрами. Впрочем, София надеялась, что до этого не 
дойдет. Она практиковала этот навык в ночной сорочке, но 
занятие оказалось чрезвычайно трудным. Страшно подумать, 
что будет, если она промахнется и из-под ее юбки растечется 
совсем не элегантная лужа. Дабы избежать подобных непри-
ятностей, девушка ничего не пила с самого завтрака в надежде, 
что если она не будет пить до тех пор, пока не вернется домой, 
то наверняка продержится.

Затем возник вопрос с ее новыми туфельками на высоком 
каблуке. Премиленькие, с хрустальными пряжками, то и дело 
посверкивавшие острыми лучиками, когда изящный атласный 
носок выглядывал из-под подола, они требовали величественной 
поступи. Бóльшую часть своей жизни София предпочитала пе-
редвигаться быстро и стремительно, но теперь вынуждена была 
напоминать себе о необходимости выступать чинно и медленно.

Когда вереница гостей двинулась вперед, София принялась 
еще раз мысленно перебирать все, что должна и чего не долж-
на была делать. Их очередь неумолимо приближалась. Ее бы 
наверняка пробрала нервная дрожь, не будь она настолько 
туго затянута в корсет, что ей было практически нечем дышать.

— Наконец-то, — прошептал лорд Графтон. — Ты сле-
дующая.

София нервно покосилась на него, но он в ответ лишь ла-
сково потрепал ее по руке.

И тут были объявлены их имена: виконт Графтон, леди 
Бернхэм и почтенная София Графтон. София прошептала про 
себя коротенькую молитву о том, чтобы ничего не напутать, не 
споткнуться и не упасть на пол, получив заслуженный упрек 
от рассерженного короля, который, как ее предупредили, был 
ярым сторонником соблюдения этикета вплоть до мельчайших 
тонкостей, легко терял интерес к окружающим и отличался 
некоторой бесцеремонностью манер. Она воинственно выпя-
тила подбородок, словно отправлялась на смертный бой. Они 
поднялись по ступеням и там, прямо перед собой, увидели 
сидевших на возвышении короля и принцессу Амелию.

По сигналу камергера София сделала пять осторожных 
шажков вперед, держась между отцом и леди Бернхэм. На по-
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добающем расстоянии от членов королевской фамилии она 
медленно присела в реверансе. Король, имевший довольно 
угрюмый вид, пробормотал что-то нечленораздельное, и это 
с равным успехом можно было принять как за любезность, так 
и за пожелание убираться с глаз долой. Принцесса Амелия 
улыбнулась и поманила ее к себе. София приблизилась и пре-
клонила колени, помня о своей юбке.

Сколько бы знаменательным ни было представление, оно 
оказалось очень кратким и быстро завершилось после того, 
как принцесса поцеловала Софию в лоб и любезно заметила 
что-то насчет того, как она рада наконец-то увидеть при дворе 
дочь лорда Графтона. Но потом, к неописуемому ужасу Софии, 
король пролаял какой-то вопрос со своим гортанным герман-
ским акцентом, сказав нечто вроде:

— Ха! Говорят, что в наши дни дамы все как одна бринялись 
бисать стихи 1. А вас интересуют боэты и боэзия, мисс Графтон?

Софии показалось, будто она расслышала обвиняющие нот-
ки в его тоне, и принялась лихорадочно думать над тем, что он 
имеет в виду под «боэзией».

К королю не подобало обращаться с вопросами «Что?» или 
«Прошу прощения?».

Ее отец, к счастью, предвидел, что она может столкнуться 
с непонятным вопросом, и в таком случае посоветовал ей от-
вечать следующим образом: «Если так будет угодно Вашему 
Величеству, то да, но ровно в той степени, в коей мой батюш-
ка полагает это позволительным». Король, похоже, вполне 
удовлетворился ее ответом и кивнул. София с облегчением 
поднялась с колен, трижды присела в полагающемся реве-
рансе и осторожно попятилась подальше от членов монар-
шей фамилии, заняв прежнее место между отцом и крестной 
матерью.

Как только они вышли из зала аудиенций, леди Бернхэм 
сочла свой долг исполненным. Отправив ливрейного лакея за 
своим слугой в помещение для прислуги, дабы тот кликнул ее 

1 Король, будучи немцем по рождению, путает звуки «б» и «п». (Здесь 
и далее прим. перевод., если не указано иное.)
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портшез, она поцеловала Софию, пожелала ей доброй ночи 
и отправилась домой.

София же дернула отца за рукав: ей не терпелось поскорее 
оказаться в бальной зале. Двери в нее были распахнуты на-
стежь, и оттуда доносились чарующие такты французского 
танца, а сама комната была переполнена. Ах, как же ей хоте-
лось танцевать! Она внимала каждому слову своего учителя 
танцев. София снова и снова практиковалась в менуэте, алле-
манде и кадрили, а потому буквально загоняла и своих учите-
лей, и гувернантку, и экономку, и служанок, чтобы они помогли 
ей освоить фигуры контрданса, в результате чего ее домашние 
вполне сносно научились исполнять его. Она даже пробовала 
танцевать в вечернем платье.

Впрочем, их продвижение сквозь толпу гостей оказалось 
мучительно медленным из-за многочисленных знакомых лорда 
Графтона, поскольку то один, то другой из них останавливал 
его, чтобы раскланяться, представиться Софии или обменять-
ся мнениями по поводу государственных вопросов, недавнего 
выхода в отставку лорда Графтона и заметить между делом, как 
расстроен был король, лишившись своего специального дип-
ломатического посланника и советника. И все они окидывали 
Софию оценивающим взглядом.

— Значит, это и есть та самая молодая леди, которая ис-
полняет обязанности хозяйки вашего дома, сэр! Да-да, нам 
говорили, сколь очаровательными бывают ваши приемы. Вы 
делаете честь своему отцу, дорогая.

София, словно заведенная, приседала в реверансе и благо-
дарила их, в глубине души искренне желая, чтобы отец наконец 
перестал болтать.

— Папа, прошу тебя, будь краток! Этак и танцы скоро за-
кончатся! — нетерпеливо шептала она.

Когда же они в конце концов добрались до бальной залы, 
хозяйка приема, сверкая бриллиантами, тут же заприметила 
виконта и, воскликнув, как давно она в последний раз видела 
его на балу, протянула ему руку для поцелуя.

После того как лорд Графтон представил их друг другу, София 
вновь присела в реверансе, чувствуя, как платье становится все 
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тяжелее, когда ей в очередной раз приходится сгибать колени. 
Хозяйка просияла и незамедлительно предложила взять Софию 
под свое крыло, дабы предоставить лорду Графтону возмож-
ность без помехи пообщаться с друзьями или сыграть в карты. 
Она также попросила разрешения представить ей своего пле-
мянника, высокого молодого майора гвардии. Лорд Графтон 
соблаговолил дать свое позволение, и офицер тотчас умыкнул 
счастливую Софию, пригласив ее на танец под любопытствую-
щие взгляды, сопровождавшие пару, которая поспешила занять 
свое место на танцполе.

Подавив улыбку, лорд Графтон потихоньку отошел в сто-
ронку, ибо знал, что ничто не вызывает такого интереса на 
балу, как новое симпатичное личико. Он заметил, как хозяйка 
что-то шепчет на ухо своей подруге, показывая на Софию. Уже 
через несколько танцев его дочь займет полагающееся ей ме-
сто среди гостей, что устраивало лорда как нельзя лучше. Со-
фия официально достигла брачного возраста, и лорд ничуть не 
сомневался, что в самом скором времени дом Графтонов вер-
нет себе былое величие, на что он надеялся и о чем мечтал.

Вскоре по бальной зале распространилось известие о том, 
что девушка в голубом переливающемся платье — дочь викон-
та Графтона, и София моментально превратилась в объект са-
мого пристального интереса. Семья была старинной и извест-
ной, а лорд Графтон обладал и внушительным состоянием, 
и большим влиянием, в течение многих лет оставаясь доверен-
ным советником короля по иностранным делам. Острый ум, 
энциклопедические знания и дипломатическое искусство сдела-
ли лорда неоценимым посланником и переговорщиком, вслед-
ствие чего, несмотря на свою недавнюю отставку, люди про-
должали искать его совета и покровительства.

Привлекательный мужчина шестидесяти лет, лорд Графтон 
оставался вежливым и обходительным со всеми, проявляя осо-
бенную галантность по отношению к женщинам, хотя и сохранял 
при этом некоторую отстраненность в общении с представитель-
ницами слабого пола. Незримая аура трагедии выделяла его 
среди прочих, поскольку всем было хорошо известно, что серд-
це его умерло в тот день, когда он похоронил свою прекрасную 



От автора

Написать рукопись и сделать из нее книгу — разные вещи. 
Мне невероятно повезло в том, что я встретила удивительных 
людей, которые сумели превратить «Долину Надежды» в на-
стоящую книгу, и я бесконечно благодарна им за поддержку, 
профессионализм и решимость сделать так, чтобы из моей 
рукописи получилось достойное произведение. Я была счаст-
лива работать с ними, и если у этой книги будет успех, то он 
станет заслугой всех нас в равной мере.

Но первой я хотела бы поблагодарить Джейн Дистель, сво-
его агента из литературного агентства «Дистель энд Годрич», 
за ее поддержку, терпение и дружбу. Джейн — из тех агентов, 
о которых мечтает любой автор. Ее непревзойденный профес-
сионализм и безусловная поддержка авторов давно уже вошли 
в поговорку, но Джейн обладает еще и врожденным чутьем, 
помогая каждому автору раскрыться с наилучшей стороны. 
В моем случае это означало просто не мешать мне, даже когда 
мною же установленные сроки нарушались один за другим. 
Джейн сохраняла олимпийское спокойствие, неизменно при-
ходила ко мне на помощь в нужную минуту и произносила 
благословенные слова, которые вселяют уверенность в любо-
го автора: «Всему свое время, и спешить здесь ни к чему». 
Я чрезвычайно признательна и Мириам Годрич из агентства 
«Дистель энд Годрич» за умение составить и воплотить в жизнь 
любой контракт, а еще за первую редакторскую правку моей 
рукописи. Я очень ценю ее поддержку.

Работать же с издательством «Амазон паблишинг», как 
всегда, одно удовольствие, поскольку они неизменно стремят-
ся представить своих авторов и их книги в лучшем свете. Особую 
благодарность я хочу выразить Таре Парсон, шеф-редактору 
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«Амазон паблишинг», за ее бесконечное терпение, неиссяка-
емый энтузиазм и поддержку, которые с первой же нашей 
встречи убедили меня в том, что моя книга попала в хорошие 
руки. Хочу поблагодарить ее за лестную оценку моего труда 
и вклад в редактирование моей рукописи. Наконец, я не могу 
не упомянуть впечатляющую способность Тары изящно и бы-
стро решить любой вопрос во время конференции, проводимой 
с помощью многоканальной телефонной связи.

Выражаю искреннюю признательность Джуди Ворсо, стар-
шему редактору издательства «Амазон паблишинг», за ее под-
держку, участие и профессионализм, благодаря которому из-
дательский процесс протекает гладко и безо всяких усилий, по 
крайней мере с точки зрения автора. Мне было очень легко 
и приятно работать с нею.

И наконец, я бы хотела сказать «спасибо» замечательной 
авторской команде издательства «Амазон» и особенно Габри-
элле ван дер Хейвель, у которой моментально находился ответ 
на любой мой вопрос.

Мне выпала невероятная удача поработать и с художествен-
ным редактором Шарлоттой Гершер. Она способна блестяще 
и безупречно разобраться в любой, даже самой объемной ру-
кописи и обладает редким даром проникать в самую суть на-
мерений автора. Ее уверенная рука преображает любое тво-
рение, а на ее суждение я полагаюсь целиком и полностью.

Я очень ценю тот нелегкий труд, что выпал на долю редак-
тора текста Лауры Петреллы. Стыдно признаться, но редак-
торская правка является порой жизненно необходимой, осо-
бенно если означенный автор застрял где-то на перепутье 
между британским и американским английским. Лаура про-
делала безупречную работу с очень объемной рукописью.

Выражаю благодарность и Шасти О’Лири-Судант, которая 
умеет искать и находить самые характерные образы для любой 
эпохи, а также подобрать наилучшее воплощение для облож-
ки книги.

И в заключение не могу не сказать о том, что собственная 
семья не устает изумлять меня своей безусловной и щедрой 
поддержкой любых моих авторских начинаний. Особенно ког-
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да речь заходит о моем супруге, Роджере Лоу, который мирит-
ся с моей абстрактной сосредоточенностью на других эпохах, 
воображаемых людях и временных рамках, не говоря уже об 
очень поздних ужинах, и который готов с любовью, доброду-
шием и умением справиться с любым кризисом так, как мне 
и не снилось. Он не находит ничего необычного в замечаниях 
типа «У меня ум за разум заходит, а голова разрывается на 
части» и понимает, что в идеале мне требуется для работы 
уединенное, тихое местечко, которое Вирджиния Вулф назы-
вала «своей комнатой», а он именует «строгой изоляцией».

Учитывая, что большую часть своего времени я провожу 
в этой самой строгой изоляции — в мире, созданном моим во-
ображением, — мне всегда радостно вновь вернуться туда, где 
живут настоящей, реальной жизнью Роджер, Касс, Мишель, 
Нильс, Джонни и наши обожаемые внуки — Бо, Поппи 
и Джейк, причем весьма деятельным образом. Они мои самые 
верные сторонники и самые невзыскательные критики. Все, 
что я пишу, я пишу ради них.

Хелен Брайан
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