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Кажуть, в одному маленькому кафе можна пе-
реміститися в часі, якщо забажати… І саме це ба-
жання приводить до нього чотирьох різних людей.

Чоловік із фатальним діагнозом вирішує по-
мандрувати в майбутнє, щоб побачити, яким ста-
не життя коханої без нього… чи все ж таки з ним? 
Старий детектив шукає змогу повернутися в ми-
нуле — для нього це єдиний шанс зробити щасли-
вою свою дружину. А син, що не зміг попрощатися 
з матір’ю на її похороні, ладен віддати будь-що, аби 
потрапити в той день, коли вона була ще живою. 
Так само як і друг загиблого чоловіка, чию доньку 
він виховував як свою: тепер у день весілля дівчини 
він прагне подарувати їй можливість побачитися 
з рідним батьком.

Однак мандрівки в часі можуть зруйнувати 
життя. Про це мовчки нагадує жінка, яка незмінно 
присутня в кафе, — колись вона не зуміла поверну-
тися назад…







Роман

Харків
2022



Жодну з частин цього видання  
не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі  

без письмового дозволу видавництва

Originally published in Japan  
as KONO USO GA BARE NAI UCHI NI  

by Sunmark Publishing, Inc., Tokyo, Japan in 2017 
 

Ukrainian translation rights arranged with Sunmark 
Publishing, Inc. through Synopsis Literary Agency 

and Gudovitz & Company  
Literary Agency, New York, USA

Перекладено за виданням: 
Kawaguchi T. Before the Lies Are Revealed : A Novel / 

Toshikazu Kawaguchi. — Tokyo : Sunmark Publishing Inc., 
2017. — 139 p.

Переклад з англійської Наталії Гоїн

Дизайнер обкладинки Петро Вихорь

УДК  821.111
 К12

© Toshikazu Kawaguchi, 2017
© Книжковий Клуб «Клуб Сі-

мейного Дозвілля», видання 
українською мовою, 2022

© Книжковий Клуб «Клуб Сі-
мейного Дозвілля», пере-
клад і художнє оформлен-
ня, 2022

ISBN 978-617-12-9319-9
ISBN 978-4-7631-3607-7 (англ.)



ЗмIст

Пролог ................................................................................ 6

Iсторiя I. Найкращі друзі ................................................. 11

Iсторiя II. Мати і син ........................................................ 72

Iсторiя III. Закохані ....................................................... 125

Iсторiя IV. Подружжя .................................................... 162

Про автора ................................................................... 205



Пролог

Якщо вірити загадковій міській легенді, в одному міс-
ті було кафе, де був один стілець, сівши на котрого — 
і лише поки ви сидітимете на ньому — можна потра-
пити в часі, куди забажаєте.

Та була одна заковика.
Доводилося дотримуватися певних прикрих правил.

1. У минулому ви можете зустрітися лише з тими людь-
ми, які відвідували кафе.

2. Жодні ваші дії в минулому не змінять теперішнього.
3. На тому єдиному стільці сидить відвідувачка кафе. 

Аби сісти на нього, треба зачекати, поки вона його 
звільнить.

4. У минулому слід залишатися на тому стільці й не 
покидати його.

5. Перебування в минулому обмежене в часі. Необ-
хідно повернутися до того, як охолоне кава.
І на цьому прикрі правила не закінчуються…
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Та всупереч усім правилам, відвідувачі, дізнав-
шись про цю міську легенду, продовжують приходи-
ти до кафе.

Кафе називається «Funiculi Funicula».
Навіть почувши усі ці правила, ви однаково хоче-

те повернутися в минуле?
Це історія про чотири зворушливі дива.
Історія перша. Найкращі друзі — про чоловіка, 

що повернувся у минуле побачитися з найкращим 
другом, який помер двадцять два роки тому.

Історія друга. Мати і син — про сина, який не зміг 
прийти на похорон матері.

Історія третя. Закохані — про чоловіка, що по-
вернувся побачитися з дівчиною, з якою не міг одру-
житися.

Історія четверта. Подружжя — про літнього детек-
тива, який не встиг віддати своїй дружині подарунок.

Якби ви могли повернутися у той заповітний день, 
кого б ви хотіли там зустріти?



ЖіНка в білій сукНі

кіНуйо Міта

Юкіо Міта

кацукі курата

асаМі Морі

каЗу токіта

ФуМіко кійокава

кійоші МаНда

Привид, що сидить на стільці, який 
повертає в минуле. Раз на день вона 
виходить до вбиральні. Здебільшого 

вона тихенько читає роман. 
Але проклинає усіх, хто її потурбує.

Детектив поліційного відділку 
району Канда. Він купив 
для дружини подарунок 

на день народження,  
який так їй і не вручив.

Шість місяців тому її госпіталізували 
з онкологією. Вона не казала про це Юкіто, 

щоб він не хвилювався. Та її стан 
несподівано погіршився, і вона померла.

Син Кінуйо Міти. Він 
навчається у відомого 
токійського кераміста.

Три роки тому він занедужав, 
йому залишалося прожити 
шість місяців, і він помер.

Кохана жінка і колега по роботі Кацукі 
Курати. Вона також молодша колега Фуміко.

Офіціантка кафе «Funiculi 
Funicula». Вона готує каву і подає 

для церемонії повернення в минуле.

Жінка, що не поступається вродою 
знаменитостям. Сім років тому вона 

повернулася в минуле зустрітися з хлопцем, 
з котрим раніше розсталася у кафе.

схема зв’язкiв мiж героями «доки не розкриється брехня»

Закохані

Старший

Кузени

Прибув з минулого

Повернувся 
в минуле

Повернулася в минуле
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Старша/молодша колеги
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Ґогтаро Чіба

шуїЧі каМія

Мікі токіта

НеҐаре токіта кеї токіта

кіМіко МаНда

Дружина Кійоші Манди. Вона 
з головою занурилася у справу 

і так втратила своє життя.

Кузен Казу Токіти і власник 
кафе. Кремезний чолов’яга, 

близько двох метрів заввишки.

Дружина Неґаре і мати Мікі. 
Шість років тому через слабке 

серце вона померла при 
пологах, народжуючи Мікі.

Донька Неґаре Токіти і Кеї 
Токіти (покійної).  

Вона навчається у першому 
класі початкової школи.

Власник ресторану комплексних 
японських обідів. Він виховав 
доньку Шуїчі Камії після його 
смерті двадцять два роки тому.

Університетський друг Ґогтаро Чіби.  
Він помер двадцять два роки тому, 

залишивши доньку сиротою.

Подружня пара

Повернулася в минуле

Друзі

Подружня 
пара

Д
он

ьк
аБ

атьки





IсторIя I

Найкращі друзі

Ґогтаро Чіба вже двадцять два роки брехав своїй 
доньці про одну річ.

Письменник Федір Достоєвський якось написав: 
«Найважче в житті — жити і не брехати».

Люди брешуть з різних причин. Хтось бреше, аби 
показати себе в цікавішому чи вигіднішому світлі, 
а комусь це потрібно, щоби вводити людей в оману. 
Брехня може завдати болю, та може й також вряту-
вати. Хай би якою була причина, брехня найчастіше 
веде до розкаяння.

Якраз у таку скрутну ситуацію і втрапив Ґогтаро. 
Його брехня не давала йому спокою. Бурмочучи під 
ніс: «Я ніколи не хотів про це брехати», він снував 
туди-сюди перед входом до кафе, яке могло повер-
нути його в минуле.
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Кафе, де можна було повернутися в минуле, мі-
стилося у центрі Токіо, за кілька хвилин ходьби від 
станції «Джімбочо». Заховане на вузенькій бічній 
вуличці в районі, де здебільшого були офісні будів-
лі, кафе сповіщало про своє існування крихітною ви-
віскою з назвою «Funiculi Funicula». Воно розташо-
вувалося у підвалі, тому без вивіски перехожі його б 
навіть не помітили.

Спустившись сходами, Ґогтаро опинився перед 
дверима з гравіюваннями. Продовжуючи бурмо тіти, 
він похитав головою, різко розвернувся і почав пі-
дійматися сходами нагору. Та зненацька зупи нився 
із замисленим виразом на обличчі. Ще якийсь час 
він ходив туди-сюди, підіймався сходами і спус кався.

— Чом би вам не подумати про це, коли зайдете 
всередину? — враз почувся голос.

Ошелешено озирнувшись, Ґогтаро побачив тен-
дітну жінку. Вона була вдягнена в білу сорочку, чор-
ну камізельку і фартух. Він одразу зрозумів, що це 
тамтешня офіціантка.

— Ох, так, лише…
Поки Ґогтаро силкувався знайти відповідь, жінка 

прошмигнула повз нього і бадьоро спустилася сходами.
Дзень-дзелень!
Вона зайшла до кафе, а дзенькіт дзвіночка завис 

у повітрі. Не те щоб вона переконала його, та Ґог-
таро знову спустився сходами. Він сповнився див-
ним спокоєм, наче все, що було в його серці, витяг-
ли назовні.

Ґогтаро застряг на сходах, бо не знав напевне, чи 
це кафе направду було тим «кафе, де можна повер-
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нутися в минуле». Ґогтаро навідався до кафе, бо по-
вірив у ту історію, та якщо легенда, яку розповів йому 
старий друг, була вигадкою, зовсім скоро він може 
страшенно осоромитися.

Та навіть якщо й справді можна повернутися в ми-
нуле, він чув, що існували певні прикрі правила, кот-
рих необхідно дотримуватися. Одне з тих правил — 
жодні ваші дії в минулому не змінять теперішнього, 
хай би як ви силкувалися щось змінити.

Вперше почувши про це правило, Ґогтаро здиву-
вався. Якщо неможливо змінити теперішнє, то 
навіщо взагалі повертатися в минуле?

Однак тепер Ґогтаро й сам стояв перед входом до 
кафе і думав: «Навіть за таких умов я однаково 
хочу потрапити в минуле».

Чи та жінка щойно прочитала його думки? Адже 
куди логічніше у такій ситуації було б сказати: «Хо-
чете зайти до кафе? Ласкаво просимо».

Замість того вона сказала: «Чом би вам не поду-
мати про це, коли зайдете всередину?»

Це можна трактувати як ствердження — так, ви 
можете повернутися в минуле, та чом би вам спер-
шу не зайти всередину, а тоді вже вирішувати, ман-
друвати в минуле чи ні?

Та найбільше Ґогтаро дивувало, звідки жінка мог-
ла знати, що він прийшов до кафе, аби повернутися 
в минуле. Утім, тепер у нього зажевріла надія. Такий 
буденний коментар жінки допоміг Ґогтаро ухвалити 
рішення. Він потягнувся до ручки, повернув її і від-
чинив двері до кафе.

Дзень-дзелень!
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Ґогтаро переступив поріг кафе, у якому, подейку-
вали, можна повернутися в минуле.

* * *

Ґогтаро Чіба, віком 51 рік, був кремезної статури — 
мабуть, не в останню чергу тому, що в старших кла-
сах та університеті грав у регбі. Навіть зараз він но-
сив костюми розміру «XXL».

Він жив разом з донькою, яку звали Гарука — 
цьогоріч їй виповнювалося 23 роки. Йому було не-
легко виховувати її самотужки. З дитинства він по-
яснював їй: «Твоя мама померла від хвороби, 
коли ти була маленькою». Ґогтаро керував скром-
ним ресторанчиком «Kamiya», де подавали рис, суп 
і прості закуски, у місті Хатіодзі в префектурі Токіо, 
а Гарука допомагала йому.

Увійшовши до кафе крізь великі двометрові де-
рев’яні двері, він іще мусив минути маленький кори-
дорчик. Напроти були двері до вбиральні, а посере-
дині правої стіни — вхід до кафе. Переступивши 
поріг самого кафе, він побачив на одному зі стільців 
біля барної стійки жінку. Вона відразу погукала ко-
гось із затильної кімнати:

— Казу… відвідувач!
Поряд із жінкою сидів хлопчик віку молодшої шко-

ли. За дальнім столиком сиділа жінка в білій сукні 
з короткими рукавами. Бліда і наче відірвана від на-
шого світу, вона тихенько читала книжку.

— Офіціантка щойно повернулася з покупками, 
тому пропоную вам сісти. Вона скоро вийде.
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Вочевидь не надто переймаючись тонкощами ввіч-
ливості у звертанні до незнайомців, вона говорила 
з Ґогтаро так, ніби він її знайомий. Схоже, вона бу-
ла тут постійною відвідувачкою. Замість щось їй від-
повідати, він лише кивнув на знак подяки. Чоловік 
відчув, що жінка дивилася на нього з виразом, ко-
трий наче промовляв: «Можеш запитати мене 
будь-що про це кафе». Та Ґогтаро вирішив удати, 
що нічого не помітив, і сів за найближчий до виходу 
столик. Він роззирнувся довкола. Там були вели чезні 
антикварні настінні годинники заввишки від підлоги 
до стелі. З того місця, де перетиналися дві дерев’яні 
балки, легенько обертаючись, звисав вентилятор. 
Глиняний тиньк на всіх стінах був приглушеного бу-
рого кольору, що нагадував кінако (смажене соєве 
борошно), з легким нальотом давнини — це місце 
видавалося дуже старим. У підвальному приміщенні 
без вікон, освітленому лише лампами під абажура-
ми, було доволі тьмяно. Від того все всередині зда-
валося вицвілим, як на старій світлині.

— Вітаю, ласкаво просимо!
Жінка, яка звернулася до нього на сходах, вийшла 

із затильної кімнати і поставила перед Ґогтаро склян-
ку з водою.

Її звали Казу Токіта. Її волосся середньої довжини 
було зібране ззаду, а поверх білої сорочки з метели-
ком вона мала чорну камізельку і фартуха. Казу була 
тамтешньою офіціанткою. На її симпатичному облич-
чі з вузькими мигдалеподібними очима не було чо-
гось вражаючого, що могло би запам’ятатися. Якби, 
глянувши на неї, ви заплющили очі і спробували 
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пригадати щойно побачене, то не змогли б нічого 
уяви ти. Вона була з тих людей, які легко губилися 
у натовпі. Цьогоріч їй виповнювалося 29 років.

— А… гм… Це те місце… де…
Ґогтаро геть розгубився і не знав, як підійти до те-

ми повернення у минуле. Казу спокійно дивилася на 
його хвилювання. Розвернулася іти на кухню і кину-
ла через плече:

— Куди саме у минуле ви хочете повернутися?
З кухні долинуло булькотіння кави у сифоні.
«Ця офіціантка точно вміє читати думки…»
Кафе почало наповнюватися ароматом кави, на-

ганяючи на Ґогтаро спогади про той день.

* * *

Те місце, де Ґогтаро вперше за сім років зустрів Шуї-
чі Камію, було якраз навпроти кафе. Колись вони ра-
зом грали у регбі в університетській команді.

У той час Ґогтаро залишився без грошей і даху над 
головою, бо йому довелося віддати усі свої кошти, 
коли він став поручителем позики для компанії дру-
га, яка збанкрутувала. Він був у брудному одязі, від 
нього тхнуло.

Однак, замість наморщити носа від огиди, Шуїчі, 
здавалося, щиро зрадів тій випадковій зустрічі з Ґог-
таро. Шуїчі запросив Ґогтаро до кафе і, почувши, що 
сталося, запропонував:

— Ходи працювати в мій ресторанчик.
Після закінчення університету Шуїчі за його спор-

тивні таланти забрала компанія з корпоративної 
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ліги в Осаці, та він не встиг зіграти навіть рік, як 
травма обірвала його кар’єру регбіста. Потому він 
приєднався до компанії, яка управляла мережею 
ресторанів. Шуїчі, вічний оптиміст, побачив у цій не-
вдачі свій шанс і, працюючи вдвічі, а то й утричі 
наполегливіше за інших, піднявся до рівня регіо-
нального менеджера й управляв сімома закладами. 
Та одружившись, вирішив зайнятися власним бізне-
сом. Він відкрив невеличкий японський ресторанчик 
і працював там зі своєю дружиною. Він сказав Ґог-
таро, що в ресторанчику багато роботи і йому не за-
вадить допомога.

— Якщо приймеш мою пропозицію, то й мене ви-
ручиш.

У розпачі від безгрошів’я, втративши будь-яку на-
дію, Ґогтаро розплакався, вдячний Шуїчі за його про-
позицію. Він кивнув:

— Звісно! Я прийду.
Скрипнув стілець, коли Шуїчі різко підвівся. Ща-

сливо усміхаючись, він додав:
— Ой, ти ще не бачив мою доньку!
Ґогтаро ще не був одружений і трохи здивувався, 

почувши, що Шуїчі мав дитину.
— Доньку?
Його очі округлилися.
— Так! Вона тільки народилася. Вона така… гар-

нюня!
Схоже, Шуїчі був задоволений відповіддю Ґогта-

ро. Він схопив рахунок і бадьоро підійшов до касо-
вого апарата.

— Перепрошую, я б хотів розрахуватися.
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За касовим апаратом стояв дуже високий юнак, на 
вигляд — старшокласник. Десь два метри заввишки, 
з далеким поглядом вузьких мигдалеподібних очей.

— Разом — 760 єн.
— Ось, будь ласка.
Ґогтаро і Шуїчі були регбістами й кремезнішими 

за більшість чоловіків. Та обоє подивилися на цього 
юнака, перезирнулися і засміялися, мабуть тому, що 
обом сяйнула та сама думка: «Цей хлопчина має 
статуру регбіста».

— Прошу, ваша решта.
Шуїчі взяв у нього решту й рушив до виходу.
До того, як став безпритульним, Ґогтаро успад-

кував батькову компанію, яка заробляла понад сто 
мільйонів єн на рік, і був доволі заможним. Ґогтаро 
був щирою людиною, та гроші здатні змінювати лю-
дей. Вони покращували його настрій, і він почав їх 
тринькати. Був у його житті такий період, коли він 
думав, що, маючи гроші, можна зробити все, що зав-
годно. Та компанія його друга, поручителем якої він 
став, збанкрутувала, і під вагою величезних боргів 
його власна компанія теж пішла на дно. Щойно 
в Ґогтаро закінчилися гроші, усі почали ставитися до 
нього, як до прокаженого. Він думав, що його оточу-
вали друзі, та всі вони відвернулися від нього, а один 
навіть сказав йому відкрито: «Чого ти вартий без 
своїх грошей?»

Та Шуїчі був іншим. Для нього Ґогтаро, який втра-
тив усе, був цінним. Люди, котрі бажають допомогти 
тим, кого спіткала біда, направду рідкість. І Шуїчі Ка-
мія був саме такою людиною. Проводжаючи поглядом 
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Шуїчі, що виходив з кафе, Ґогтаро твердо вирішив: 
«Я віддячу йому за добро!» І теж вийшов з кафе.

Дзень-дзелень!

* * *
— Це було двадцять два роки тому.

Ґогтаро Чіба потягнувся до склянки, яка стояла 
перед ним. Змочивши горло, він зітхнув. Він вигля-
дав молодим, як на 51-річного чоловіка, та подекуди 
вже почала проступати сивина.

— Отож, я почав працювати на Шуїчі. Я працю-
вав не покладаючи рук і намагався якомога швидше 
опанувати нову професію. Та через рік сталася авто-
катастрофа. Шуїчі і його дружина…

Це сталося понад двадцять років тому, та він досі 
не оговтався від шоку. Очі Ґогтаро почервоніли, сло-
ва застрягли в горлі.

Сьоорррб!
Хлопчик біля барної стійки взявся гучно сьорбати 

через соломинку останні краплі помаранчевого соку.
— А що було потім?
Казу запитала незворушно, не полишаючи своєї 

роботи. Вона ніколи не змінювала тону, хай би якою 
серйозною була розмова. Такою була її позиція — 
очевидно, аби тримати дистанцію від людей.

— Донька Шуїчі вижила, і я вирішив виховувати її.
Ґогтаро не піднімав очей і говорив ніби сам до се-

бе. А тоді повільно підвівся.
— Благаю вас. Будь ласка, допоможіть мені повер-

нутися у той день двадцять два роки тому.
Він низько вклонився і важко опустив голову.
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Це було кафе «Funiculi Funicula». Кафе, про яке 
близько десяти років тому поширилася міська ле-
генда, начебто тут можна повернутися в минуле. Зде-
більшого міські легенди були вигадками, але подей-
кували, що в цьому кафе справді можна перенестися 
в минуле.

Розповідають різні історії, навіть у наші дні, як-от 
про жінку, що повернулася в минуле побачитися 
з хлопцем, з яким вони розсталися; про сестру, що 
подалася в минуле зустрітися з молодшою сестрою, 
яка загинула в автокатастрофі; і про дружину, що по-
мандрувала в минуле побачитися з чоловіком, який 
втратив пам’ять.

Утім, аби повернутися в минуле, доводилося до-
тримуватися кількох вельми прикрих правил.

Перше правило — у минулому ви можете зустрі-
тися лише з тими людьми, які відвідували кафе. Якщо 
людина, з якою ви хочете зустрітися, ніколи не бу-
вала у цьому кафе, ви, звісно, можете повернутися 
в минуле, однак не зможете з нею зустрітися. Інши-
ми словами, для більшості відвідувачів, які приїзди-
ли сюди з усієї Японії, це була марна трата часу.

Друге правило — жодні ваші дії в минулому не 
змінять теперішнього. Більшість людей, які прихо-
дять сюди, почувши цю міську легенду, страшенно 
розчаровуються, коли дізнаються про це правило. 
І зазвичай ідуть зневірені. А все тому, що більшість 
відвідувачів кафе бажають податися в минуле, щоб 
виправити свої колишні вчинки. Розуміючи, що не 
зможуть змінити минулого, небагато з них вирішу-
ють все-таки помандрувати в минуле.
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Третє правило — повернутися в минуле можна 
тільки на одному стільці. Але його займає інша від-
відувачка. Єдина можливість сісти на той стілець ви-
падає лише тоді, коли відвідувачка виходить до вби-
ральні. Раз на день вона завжди йде до вбиральні, та 
ніхто не знає, коли саме це може статися.

Четверте правило — у минулому слід залишатися 
на тому стільці і не покидати його. Якщо ви встанете 
зі стільця, вас відразу поверне в теперішнє. Тобто, 
пере буваючи в минулому, ви не зможете вийти з кафе.

П’яте правило — час перебування у минулому по-
чинається, коли каву наллють у чашку, і завершуєть-
ся до того, як кава охолоне. А ще, каву не може на-
ливати будь-хто, це має робити Казу Токіта. Наразі 
вона єдина людина в цьому кафе, яка вміє наливати 
каву, що здатна перенести вас у минуле.

Та навіть попри всі ці прикрі правила, знаходять-
ся відвідувачі, які, почувши легенду, приходять до ка-
фе і просять повернути їх у минуле.

Ґогтаро був якраз такою людиною.

* * *
— Уявімо, що вам вдасться повернутися в мину-
ле — що ви плануєте робити? — запитала жінка, 
яка сказала йому сісти, коли він зайшов до кафе.

Її звали Кйоко Кіджіма — дружина і мати на пов-
ний робочий день, вона була постійною відвідувачкою. 
Цілком випадково вона опинилася в кафе якраз у той 
час, але з неабиякою цікавістю роздивлялася Ґогта-
ро — мабуть, він був першим відвідувачем, що хотів 
повернутися в минуле, якого вона тут бачила.
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— Даруйте, що питаю, але скільки вам років?
— П’ятдесят один.
Ґогтаро, схоже, прийняв її питання за критику, ні-

би вона хотіла сказати: «Чому ви, у такому віці, на-
думали повернутися в минуле?» Він сидів, згор-
бившись над столом, і не відривав очей від своїх 
зчеплених долонь.

— …Вибачте. Та хіба вам не здається, що це буде 
якось химерно? Анітрохи до такого не готовий, Шуїчі, 
чи як там його звуть, зненацька зустрічається віч-на-
віч із вашою на двадцять два роки старшою версією?

Ґогтаро не піднімав голови, а Кйоко продовжувала:
— Це не здається вам трохи дивним?
Вона подивилася на Казу по інший бік барної стій-

ки, очікуючи згоди.
— Ну, можливо, — відказала Казу тоном, який 

натякав, що вона не зовсім погоджувалася з Кйоко.
— Гей, мам, твоя кава зараз охолоне, — пробур-

мотів хлопчик, він уже спустошив склянку з пома-
ранчевим соком і почав соватися на стільці. Хлопчи-
ка звали Йогсуке Кіджіма. Він був сином Кйоко і вже 
цієї весни переходив до четвертого класу. Він мав не-
дбалу стрижку середньої довжини, засмагле облич-
чя, а вдягнений був у спортивну форму з написом 
«МЕІТОКУ ФК» та номером 9 на спині. Футболіст.

Йогсуке казав про каву в паперовому пакеті біля 
Кйоко, яку вона замовила навинос.

— Ой, та нічого страшного. Бабця однаково не 
любить пити гаряче.

Кйоко присунула обличчя до вуха Йогсуке і про-
шепотіла:
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— Почекай ще трішки, і підемо, гаразд?
Вона зиркнула на Ґогтаро, очікуючи від нього яко-

їсь відповіді.
— Угу, мабуть, це його налякає, — підтвер-

див він.
— Еге ж. — Кйоко з розумінням кивнула.
Слухаючи їхню розмову, Казу подала Йогсуке но-

ву порцію помаранчевого соку, яку він мовчки взяв, 
коротко кивнувши замість «дякую».

— Якщо направду можна повернутися в минуле, 
я б хотів дещо сказати Шуїчі.

Запитання йому поставила Кйоко, та він відпові-
дав, дивлячись на Казу. Його слова ніяк не змінили 
виразу її обличчя.

Як завше незворушна, Казу вийшла з-за барної 
стійки і зупинилася перед Ґогтаро.

Час від часу, дізнавшись, що в цьому кафе можна 
повернутися в минуле, сюди зазирали такі відвідува-
чі, як Ґогтаро, і Казу завжди відповідала їм те саме.

— Ви знаєте правила?
Казу питала прямо, адже траплялися відвідувачі, 

які приходили до кафе і гадки не мали про правила.
— Більш-менш… — невпевнено відказав чоловік.
— Більш-менш? — вигукнула Кйоко. З усіх при-

сутніх у кафе тільки вона видавалася схвильованою. 
Казу мовчки зиркнула на Кйоко, перевела погляд на 
Ґогтаро і не зводила з нього очей. Дайте відповідь 
на запитання.

Ґогтаро винувато здвигнув плечима…
— Сідаєш на стілець, хтось наливає каву, і по-

вертаєшся в минуле… це все, що я чув, — ніяково 
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відповів він. Чоловік так нервував, що йому, схо-
же, пересохло в горлі, бо він потягнувся до склян-
ки з водою.

— Це дещо спрощено… Хто вам це сказав? — за-
питала в Ґогтаро Кйоко.

— Шуїчі.
— Вам сказав про це Шуїчі… справді? Тобто ви 

дізналися про це двадцять два роки тому?
— Так, коли ми вперше були в цьому кафе, мені 

розповів це Шуїчі. Певно, йому були відомі ці чутки.
— Он воно що…
— Отож, якщо перед ним раптово з’явиться знач-

но старша версія мене, це може хіба налякати Шуї-
чі, а загалом, думаю, все буде гаразд. — Ґогтаро вко-
тре відповів на запитання Кйоко.

— А що ви думаєте, Казу?
Кйоко говорила так, наче право вибору на повер-

нення у минуле залежало тільки від них двох. Та Ка-
зу ніяк не прокоментувала її слова.

Замість відповідати Кйоко, вона сказала холодним 
і суворим тоном:

— Ви ж розумієте, що, навіть повернувшись у ми-
нуле, не зможете змінити теперішнє?

Вона мала на увазі: «Ви ж розумієте, що не змо-
жете запобігти смерті свого друга?»

Чимало відвідувачів приходили до кафе з бажан-
ням повернутися в минуле, щоб врятувати когось 
від смерті. І щоразу Казу пояснювала це правило.

Річ не в тім, що Казу була байдужою до горя людей, 
які втратили когось дорогого. Просто це пра вило ні-
як не обійти — байдуже, хто ви і які у вас причини.
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Почувши її слова, Ґогтаро не виявив ознак зане-
покоєння.

— Я це розумію, — відказав він рівним тихим го-
лосом.

Дзень-дзелень!
Озвався дзвоник кафе. Поріг переступила дівчин-

ка. Побачивши її, замість «Вітаю, ласкаво проси-
мо», Казу гукнула:

— Ласкаво просимо додому!
Дівчинку звали Мікі Токіта, вона була донькою влас-

ника кафе Неґаре Токіти. Вона гордо несла яскра-
во-червоний ранець рандосеру 1 початкової школи.

— Мое 2 повернулася, дорогенькі! — оголосила 
Мікі гучним голосом, що прокотився через усе кафе.

— Привіт, Мікі, люба! Де ти взяла такий чудовий 
ранець? — запитала Кйоко.

— Це вона купила для мое! — Мікі широко усміх-
нулася і вказала на Казу.

— Вау! Дуже гарний! — похвалила Кйоко. І по-
дивилася на Казу. — Хіба святкування початку на-
вчального року не завтра? — запитала вона майже 
пошепки.

Вона зовсім не мала на меті критикувати поведін-
ку Мікі чи глузувати з неї. Насправді її щиро потішило, 
що Мікі була така щаслива, отримавши новенький 

1 Рандосеру — ортопедичний ранець японських школярів почат-
кової і середньої школи. (Тут і далі прим. перекл.) 

2 Мое — японське слово жаргону отаку, означає фетишизацію 
персонажів аніме, манґи чи відеоігор. Зараз слово вживається 
у ширшому сенсі і для позначення будь-якого хобі, захоплення 
чи інтересу до чогось.
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ранець, який гордо носила на спині, демонструючи 
всьому кварталу.

— Так, завтра, — відповіла Казу, теж легенько 
всміхаючись кінчиками губ.

— Як там пані Кінуйо? З нею все добре? — запи-
тала Мікі, не стишуючи голосу, який відлунював від 
стін кафе.

— Пані Кінуйо почувається добре! Ми зайшли 
до кафе узяти для неї чергову чашку кави й сандвіч, 
приготований твоїм татком, — відповіла Кйоко 
і підняла паперовий пакет із кавою і сандвічем. 
Йогсу ке, що сидів на сусідньому стільці спиною до 
Мікі, не обертався і повільно потягував свій пома-
ранчевий сік.

— Пані Кінуйо ще не набридло їсти таткові сан-
двічі? Вона ж їх щодня їсть.

— Пані Кінуйо каже, що обожнює каву і сандвічі 
твого татка.

— Не розумію чому. Не такі вже й смачні в татка 
сандвічі, — зауважила Мікі, не стишуючи голосу.

Підслухавши їхню розмову, з кухні вийшов кре-
мезний чоловік.

— Агов, агов! Чиї сандвічі ти називаєш несмач-
ними? — запитав широкоплечий чоловік. То був 
Неґаре, власник кафе і батько Мікі. Матері Мікі, 
Кеї, вже давно не було з ними. Вона мала хворе 
 серце і померла після народження Мікі шість ро-
ків тому.

— Ой лишенько, дорогенькі, мое час іти, — Мі-
кі вклонилася Кйоко і, вдаючи переляк, побігла до 
затильної кімнати.
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— Мое?..
Кйоко глянула на Неґаре так, ніби питала: «Де 

вона це почула?»
Неґаре знизав плечима.
— Без поняття.
Зиркнувши скоса на розмову Кйоко з Неґаре, 

Йогсуке почав тицяти в плече Кйоко.
— Ми вже йдемо? — запитав він тоном, який на-

тякав, що йому вже набридло чекати.
— Ох, ми справді вже збиралися йти, — сказа-

ла Кйоко, підтверджуючи його слова, і підвелася зі 
свого стільця.

— Мое теж уже час іти, дорогенькі, — повтори-
ла Кйоко за Мікі.

Вона віддала паперовий пакет Йогсуке і, навіть 
не дивлячись на рахунок, поклала гроші за сандвіч, 
каву і сік Йогсуке, врахувавши і другу порцію, яку 
йому налила Казу.

— Друга порція помаранчевого соку за рахунок 
закладу, — сказала Казу, взяла гроші з барної стій-
ки, відняла вартість другої склянки соку і почала гуч-
но клацати клавішами касового апарата.

— Ні, ні, я заплачу.
— Ви не маєте платити за те, чого не замовляли. 

Я сама дала йому сік.
Кйоко не хотіла забирати з барної стійки решту, 

але Казу вже закрила касовий апарат і простяг-
нула їй чек.

— Ох… гаразд.
Кйоко почувалася ніяково, не заплативши за сік, 

та вона знала, що Казу нізащо не візьме в неї грошей.
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— Як скажете, — додала Кйоко, забираючи з бар-
ної стійки решту. — Дякую. — І поклала гроші до 
гаманця.

— Передавайте вітання вчительці Кінуйо, — ска-
зала Казу, ввічливо вклонившись Кйоко.

З семи років Казу вчилася малювати у Кінуйо. Са-
ме Кінуйо заохочувала її вчитися, щоб вступити до 
академії мистецтв. Закінчивши академію, Казу не-
повний робочий день працювала в художній школі 
Кінуйо. А зараз, коли Кінуйо була в лікарні, вона 
проводила всі заняття.

— Знаю, що у вас тут теж багато роботи, тому  дуже 
вдячна, що цього тижня ви знову провели  заняття.

— Жодних проблем, — відповіла Казу.
— Дякую за помаранчевий сік, — Йогсуке кив-

нув Казу й Неґаре, які стояли за барною стійкою. Він 
першим вийшов з кафе.

Дзень-дзелень!
— Гаразд, я теж іду.
Кйоко помахала на прощання і слідом за Йогсуке 

вийшла з кафе.
Дзень-дзелень!
Коли обоє пішли, забравши з собою життєрадіс-

ну атмосферу, кафе сповнилося цілковитої тиші. Там 
не грала фонова музика, тому, коли ніхто не говорив, 
можна було почути, як жінка в білій сукні гортала 
сторінки свого роману.

— Що вони казали про Кінуйо, як вона почуваєть-
ся? — запитав Неґаре у Казу, натираючи до блиску 
склянку, таким тоном, ніби говорив сам до себе. Ка-
зу повільно кивнула, та на запитання не відповіла.
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— Зрозуміло, — відказав Неґаре неголосно і зник 
у затильній кімнаті.

У кафе залишилися Ґогтаро, Казу і жінка в бі-
лій сукні.

Казу стояла за барною стійкою і, як завше, наво-
дила там лад.

— Я б хотіла почути більше, якщо ви не проти.
Тепер Казу була готова почути, які в Ґогтаро при-

чини для повернення в минуле.
Ґогтаро підняв голову і мигцем глянув на Казу, але 

одразу відвів очі. Він повільно глибоко вдихнув.
— …Правду кажучи, — почав Ґогтаро, певно на-

тякаючи, що раніше навмисне приховував справжні 
причини. Можливо, через Кйоко, яка була випадко-
вою відвідувачкою і це її ніяк не стосувалося.

А зараз, окрім жінки у білій сукні, залишилися 
тільки він і Казу. Ґогтаро, як завше нерішуче, почав 
пояснювати.

— Моя донька виходить заміж.
— Заміж?
— Угу, тобто… насправді вона — донька Шуї-

чі, — пробурмотів він. — Я хочу показати своїй 
доньці, ким був її справжній батько, — додав він, 
виймаючи з кишені тоненьку цифрову камеру. — 
Я думав, що міг би записати послання від Шуїчі… — 
Голос Ґогтаро зробився самотнім і слабким.

Казу не відривала від нього погляду.
— Що буде далі? — тихенько запитала вона. Казу 

хотіла з’ясувати, що станеться, коли Ґогтаро зізнає-
ться, що не справжній батько дівчини.

Серце Ґогтаро стиснулося.
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«Цю офіціантку не ошукати брехнею».
— Для мене це буде кінець моєї ролі, — відказав 

він сумовито.

* * *
Ґогтаро й Шуїчі разом грали у регбі в університет-
ській команді, та познайомилися задовго до того, ко-
ли разом вступили до школи регбі ще в молодших 
класах. Тоді вони грали у різних командах, але часом 
зустрічалися на матчах. Проте ще з перших днів во-
ни помітили один одного. У середній і старшій шко-
лі обоє продовжували грати у регбі за свої шкільні 
команди й так дізналися один про одного, зустріча-
ючись на офіційних матчах.

Волею випадку обоє вступили до того самого уні-
верситету і почали грати в одній команді. Ґогтаро був 
захисником, а Шуїчі — півзахисником.

Півзахисник з номером 10 на спині — зіркова по-
зиція в регбі. Це ніби четвертий гравець у черзі по-
дач або пітчер у бейсболі чи «бомбардир» у футбо-
лі. Шуїчі був першокласним півзахисником і отримав 
прізвисько Шуїчі-Провидець, бо його передачі були 
дивовижними — гравці навіть казали, що він мовби 
міг бачити майбутнє.

У кожній команді є 15 гравців і 10 позицій. Шуїчі 
звертав увагу на сильні і слабкі сторони інших грав-
ців і мав талант використовувати цих гравців залеж-
но від позицій. Завдяки цьому вмінню він заслужив 
цілковиту довіру старших гравців університетського 
регбійського клубу, і вже невдовзі вони побачили 
в ньому претендента на роль капітана команди.
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Ґогтаро ж, відколи почав грати в регбі ще в почат-
ковій школі, перепробував різні позиції. Він був із 
тих людей, які не вміють відмовляти іншим, тож його 
часто переставляли на різні позиції, коли команді 
бракувало гравців. Людиною, яка врешті вирішила, 
що найкращою позицією для Ґогтаро буде позиція 
захисника, був якраз Шуїчі. Захисник — останній 
рубіж оборони, а тому дуже важлива позиція в рег-
бі. Якщо суперники прорвуть лінію оборони коман-
ди, його завдання — зупинити їх і заблокувати спро-
бу атаки воріт. Шуїчі хотів, аби Ґогтаро був на 
позиції захисника через свої виняткові здібності 
у пере хоплюванні. Коли Шуїчі грав проти Ґогтаро 
ще в середній і старшій школі, то ніколи не міг про-
слизнути повз нього. Якщо команда матиме такого 
захисника, як Ґогтаро, то все в них буде під контро-
лем. Саме непробивна оборона Ґогтаро дозволяла 
Шуїчі сміливо атакувати ворота суперників.

— Я впевнений, що можу розраховувати на тебе, 
коли залишаю тобі обороняти нашу частину поля, — 
частенько казав Шуїчі перед матчами.

А тоді, через сім років після закінчення універси-
тету, двоє чоловіків знову зустрілися перед кафе.

Вийшовши з кафе, удвох подалися до квартири 
Шуїчі. Там їх чекали Йоко і їхня новонароджена 
 донечка Гарука. Мабуть, Шуїчі дорогою попередив 
Йоко, бо вона набрала для Ґогтаро ванну.

Йоко зустріла Ґогтаро — ще брудного і смердю-
чого — теплою усмішкою.

— То це ви той Ґогтаро-Захисник? Шуїчі частень-
ко про вас згадував.



32

Родом з Осаки, вона була навіть послужливішою 
за Шуїчі. Від природи говірка, жінка любила весе лити 
інших своїми жартами. А ще вона була тямущою та 
ініціативною. Їй вистачило дня, щоб знайти Ґогтаро 
житло й одяг.

Втративши компанію, Ґогтаро втратив і віру в лю-
дей, та вже через два місяці роботи в ресторанчику 
Шуїчі до нього повернулися колишні бадьорість та 
оптимізм.

Коли ресторанчик наповнювався постійними від-
відувачами, Йоко представляла Ґогтаро:

— В університеті він був найнадійнішим гравцем 
у команді мого чоловіка.

Ґогтаро соромився, але всміхався.
— Моє наступне завдання — заслужити таку саму 

репутацію на цій роботі, — якось додав він, демонстру-
ючи своє знову позитивне ставлення до майбутнього.

Здавалося, що все йшло добре.
Котрогось пообіддя Йоко поскаржилася на не-

стерпний головний біль, і Шуїчі вирішив відвезти її до 
лікарні. Вони не хотіли зачиняти через це ресторан-
чик, тож Ґогтаро залишився за старшого, заразом 
наглядаючи за Гарукою. Того дня пелюстки сакур 
безшумно пролітали на фоні безхмарного блакитно-
го неба, наче пухнасті сніжинки.

— Подбай про Гаруку, — сказав Шуїчі, вдячно 
вклонився і поквапився до виходу.

Ґогтаро бачив його востаннє.
Батьки й бабці з дідусями і Шуїчі, і Йоко помер-

ли, тому в однорічному віці Гарука залишилася сама 
у всьому світі.
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