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Роджеру. За все



Плоды успеха одного возможны лишь за счет падения 
другого. Новое поколение расцветает, когда увядает пре-
дыдущее. Наши потомки станут нам самыми опасными 
врагами, и мы к этому совершенно не готовы. Они не 
только переживут нас, но и вырвут власть из наших ос-
лабевших рук.

Карл Густав Юнг

Из своего гнезда на высокой крыше замка викингов аист 
видел маленькое озеро и ольховый пень, торчащий в за-
рослях камышей на зеленой отмели. На нем сидели три 
лебедя и хлопали крыльями, оглядываясь по сторонам. 
Но вот один из них сбросил оперение, и аист увидел прин-
цессу Египта. Она присела прямо там, нагая, укрытая 
лишь своими длинными черными волосами. Аист слышал, 
как она велела двум лебедям присмотреть за ее оперени-
ем, а затем погрузилась в воду, чтобы сорвать цветы, 
которые ей там почудились.
Лебеди кивнули, а затем подхватили ее оперение и под-
нялись в воздух.
— Ныряй! — громко приказали они. — Не летать тебе 
больше в лебедином оперении, не увидеть больше Егип-
та! Здесь, на болоте, ты останешься навеки!
И, сказав это, они разорвали оперение на тысячу частей. 
Перья опали, точно снег, а затем лживые принцессы уле-
тели прочь.
Принцесса плакала и сокрушалась. Ее слезы капали на 
старый ольховый пень, который на самом деле был вовсе 
не пнем, а болотным царем, жившим и правившим в бо-
лотных землях. Пень обернулся к ней, преобразившись. 
Из него показались две влажные ветви, похожие на руки.
Бедное дитя испугалось и бросилось наутек. Принцесса 
пыталась пересечь зеленую вязкую трясину, но провали-
лась, и ольховый пень тут же погрузился следом за ней. 
Огромные черные пузыри вздулись на покрытой тиной 
поверхности, а принцессы и след простыл.

Ганс Христиан Андерсен.  

Дочь болотного царя
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Хелена

Если я назову имя своей матери, вы его сразу же узнаете. 
Она стала знаменитостью, хотя и не желала этого. Это 

была не та слава, о которой можно мечтать, — как у Джей-
си Дюгард, Аманды Берри и Элизабет Смарт 1. Но мою маму 
зовут иначе.

Вы сразу узнаете ее имя, если я его назову, а затем при-
задумаетесь, пусть и ненадолго. Ведь то время, когда людей 
волновала судьба моей матери, давно миновало — где же 
она теперь? Это правда, что у нее родилась дочь, пока она 
пропадала неизвестно где? И что же случилось с этой ма-
лышкой?

Я могла бы рассказать о том, что мне было двенадцать, 
а моей матери — двадцать восемь лет, когда мы спаслись из 
заточения, в котором нас держал человек, похитивший ее. 
Я провела все эти годы в месте, которое газеты описывали 
впоследствии как обветшалую ферму, лежащую среди боло-
та в самом сердце Верхнего полуострова штата Мичиган 2. 
Я научилась читать благодаря подшивке журнала «Нэшнл 
географик» за пятидесятые годы и пожелтевшему томику 
стихов Роберта Фроста 3, никогда не ходила в школу, не езди-
ла на велосипеде и знать не знала ни об электричестве, ни 
о водопроводе. В течение двенадцати лет я не разговаривала 
ни с кем, кроме своих родителей. И я понятия не имела о том, 
что мы с мамой пленницы, пока нас не освободили.

1 Джейси Ли Дюгард, Аманда Берри и Элизабет Смарт были похищены 
психически неуравновешенными людьми и долгое время удержива-
лись в заточении. (Примеч. ред.) 

2 Верхний полуостров — северная часть штата Мичиган, отделенная 
от южной части озерами Мичиган и Гурон и соединяющим их проли-
вом Макино. (Примеч. ред.) 

3 Роберт Ли Фрост (1874—1963) — один из крупнейших поэтов в исто-
рии США, четырежды лауреат Пулитцеровской премии. (Примеч. ред.) 



Еще я могла бы рассказать о том, что мама умерла два 
года назад. О ее смерти упоминалось в прессе, пусть и до-
вольно скупо, но вы, скорее всего, пропустили эту информа-
цию, потому что она скончалась в то время, когда в новостях 
говорили о куда более важных вещах. Я могу рассказать, 
о чем умолчали газеты: о том, что моя мама так и не оправи-
лась после долгих лет, проведенных в плену. Она не была 
искренним, красноречивым и харизматичным борцом за 
правое дело. О моей скромной, робкой и надломленной маме, 
всегда предпочитавшей держаться в тени, не написали книг, 
ее лицо не появилось на обложке «Тайм». Потому что под 
пристальным вниманием она съеживалась, как прихвачен-
ный морозом листок аррорута 1.

Но все же я не назову ее имени. Потому что это не ее 
история.

А моя.

1 Аррорут — тропическое растение, произрастающее в Америке, из кор-
невищ, клубней и плодов которого получают крахмал. (Примеч. ред.) 
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1

–Жди здесь, — говорю я своей трехлетней дочке. 
Лезу в окно грузовика и пытаюсь протиснуться 

между ее детским сиденьем и пассажирской дверью, чтобы 
достать пластиковый непроливаемый стаканчик с теплым 
апельсиновым соком, который она выбросила в порыве не-
довольства. — Мамочка сейчас вернется.

Мэри тянется к стаканчику. Она похожа на щенка собаки 
Павлова. Нижняя губка оттопырена, в глазах стоят слезы. 
Я все понимаю. Она устала. Но и я тоже.

— Уху-уху-уху! — хнычет Мэри, когда я отхожу в сторону. 
Она выгибает спинку и растягивает ремень безопасности так, 
словно это ремень смирительной рубашки.

— Оставайся на месте. Я скоро вернусь! — говорю я, 
прищуриваюсь и поднимаю вверх указательный палец, чтобы 
она поняла: я не шучу.

Затем я иду к багажнику, машу рукой мальчику, который 
складывает грузы у задних ворот «Маркхэмса» (кажется, его 
зовут Джейсон), открываю дверцу и достаю первые две из 
множества своих коробок.

— Здрасьте, миссис Пеллетье! — Джейсон машет в ответ 
на мое приветствие с удвоенным энтузиазмом. Я поднимаю 
ладонь еще раз, и мы в расчете. Устала повторять ему, чтобы 
звал меня Хеленой.

Из грузовика внезапно доносится: «Бам-бам-бам!»
Это Мэри стучит стаканчиком из-под сока по оконной 

раме. Похоже, стаканчик уже пуст. Я в ответ хлопаю ладонью 
по кузову: «Бам-бам-бам!»

Мэри резко вздрагивает и оборачивается, взмахнув неж-
ными волосиками, похожими на золотистые волокна кукуру-
зы. Я бросаю на нее свой самый сердитый взгляд, означаю-
щий «Лучше тебе этого не делать», а затем прижимаю 
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коробки к плечу. У нас со Стивеном темные волосы и карие 
глаза, так что он долго изумлялся, как это мы ухитрились 
произвести на свет такого уникального «золотого» ребенка, 
пока я не сказала ему, что моя мать была блондинкой. Это 
все, что он о ней знает.

«Маркхэмс» — предпоследний из четырех магазинов, 
куда я доставляю свои варенья и желе, и основное место их 
продажи, не считая заказов по интернету. Туристам, которые 
делают покупки в «Маркхэмсе», нравится, что все продукты 
здесь местного производства. Мне говорили, что многие из 
них берут сразу несколько моих баночек, чтобы отвезти до-
мой в качестве сувениров. Бумажные крышки я обвязываю 
такой же бечевкой, какой пользуются мясники, и раскраши-
ваю их в соответствии с содержимым: красным, если это 
варенье из малины, пурпурным — если из бузины, голу-
бым — если из черники, зеленым — если это желе из бо-
лотного рогоза и черники, желтым — если это джем из оду-
ванчиков, розовым — если он из диких яблок и черемухи. 
В общем, понятно. Как по мне, этикетки — это глупо, но 
людям, похоже, нравится. А если уж вы стремитесь к чему-то 
похожему на более-менее пристойную жизнь в таком бедном 
районе, как Верхний полуостров, то приходится давать людям 
то, чего они хотят. Это не такая уж сложная наука.

Есть немало других «натуральных» продуктов, из которых 
я могла бы что-нибудь готовить, но пока остановилась на ва-
реньях и желе. Любому бизнесу необходимо направление. 
Мой фирменный знак — это болотный рогоз, который я рисую 
на каждой этикетке. Уверена, я — единственный в мире че-
ловек, который делает желе из черники с корнем болотного 
рогоза. Но я не кладу его слишком много. Ровно столько, 
сколько нужно, чтобы оправдать наличие слов «болотный 
рогоз» в названии. В детстве побеги молодого рогоза были 
моим самым любимым лакомством. Я и сейчас их люблю. 
Каждую весну я забрасываю в багажник своего пикапа рези-
новые сапоги и плетеную корзину и устремляюсь на болото 
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к югу от нашего дома. Стивен и девочки к этим побегам и не 
притрагиваются, но муж не возражает против того, чтобы я их 
ела и возилась с ними, сколько понадобится, чтобы их при-
готовить. Всего несколько минут в кипящей соленой воде — 
и рогоз превращается в превосходную закуску! Структура 
у него суховатая и мучнистая, поэтому я всегда ем его с мас-
лом, хотя в детстве я, конечно же, масла даже не пробовала.

Чернику я собираю на лесных вырубках к югу от наше-
го дома. Некоторые годы бывают урожайнее остальных. 
Черника любит свет и тепло. Бывало, индейцы специально 
поджигали подлесок, чтобы повысить урожайность. Надо 
признать, для меня это искушение. Но я не единственный 
человек, который бродит по округе в черничный сезон, по-
этому область близ старой лесовозной дороги обчищают 
очень быстро. Я часто схожу с проторенной тропинки и ни-
когда не теряюсь. Однажды я забрела в такую глушь, что 
меня заметили и окликнули с вертолета ДПР 1. После того 
как я убедила офицеров, что прекрасно знаю, где нахожусь 
и что делаю, они оставили меня в покое.

— Жарковато, да? — спрашивает Джейсон, наклоняясь ко 
мне и забирая одну из коробок, которые я прижимаю к плечу.

Я согласно мычу в ответ. Было время, когда я понятия не 
имела, как ответить на такой вопрос. Мое мнение о погоде 
на нее никак не повлияет, так какая разница, что я о ней 
думаю? Но теперь я знаю, что отвечать не нужно, что это 
просто пример «болтовни», как выражается Стивен, беседы 
ради беседы, заполнения тишины, и слова не имеют особой 
важности. Таким образом общаются между собой люди, ко-
торые не очень хорошо знакомы. Джейсон смеется так, слов-
но я выдала шутку дня, что, по мнению Стивена, тоже не-
плохо, и не важно, что я не сказала ничего забавного. После 
того как я ушла с болота, мне было очень сложно соблюдать 

1 ДПР — департамент природных ресурсов. (Здесь и далее примеч. 
перев., если не указано иное.)
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общепринятые нормы. Пожимай руки при встрече. Не ковы-
ряй в носу. Жди своей очереди. Поднимай руку в классе 
и жди, пока учитель к тебе обратится, прежде чем задать 
вопрос. Не рыгай и не пукай в присутствии других людей. 
Когда приходишь к кому-то в гости, спрашивай разрешения, 
прежде чем сходить в туалет. Мой руки и смывай после себя. 
И говорить не хочу, как часто мне казалось, что все, кроме 
меня, знают, как правильно себя вести. Кто вообще приду-
мывает эти правила? Почему я должна им следовать? И что 
будет, если я этого делать не стану?

Я кладу вторую коробку на погрузочную площадку и иду 
к грузовику за третьей. В течение июня, июля и августа 
я должна каждые две недели доставлять в магазин три ко-
робки, каждая из которых содержит двадцать четыре банки, 
то есть всего семьдесят две. Моя прибыль с каждой короб-
ки составляет пятьдесят девять долларов восемьдесят во-
семь центов, а это означает, что за лето благодаря одному 
только «Маркхэмсу» я зарабатываю больше тысячи долла-
ров. Не так уж плохо.

Я знаю, что подумают люди, если узнают, что я отправи-
лась таскать коробки, оставив Мэри одну в грузовике. Да 
еще и с открытыми окнами! Но я не вижу смысла их закры-
вать. Я припарковалась под сосной, с залива дует теплый 
ветерок, а температура весь день держится выше восьмиде-
сяти градусов 1. А мне известно, как быстро запертая машина 
может превратиться в духовку.

Еще мне известно, что если кто-то захочет, то сможет 
с легкостью забраться в открытое окно и утащить Мэри. Вот 
только я еще много лет назад решила, что не буду растить 
своих дочерей, дрожа от страха, что с ними случится то же 
самое, что и с моей мамой.

Еще одно слово, и покончим с этим. Уверена: если кто-
то недоволен тем, как я воспитываю дочерей, значит, он 

1 По Фаренгейту. Приблизительно равняется 30 °C.
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 просто никогда не жил на Верхнем полуострове в штате Ми-
чиган. Вот и все.

Когда я возвращаюсь к пикапу, Мэри Мастерицы Побегов 
уже нет в кресле. Подхожу к пассажирскому окну и загляды-
ваю внутрь. Она устроилась на полу и жует целлофановый 
фантик из-под конфеты, который нашла под сиденьем, жует, 
словно это жвачка. Я открываю дверь, выуживаю фантик 
у нее изо рта и засовываю в карман, после чего вытираю 
пальцы о джинсы, снова усаживаю дочь в кресло и присте-
гиваю ее. В окно влетает бабочка и садится на какое-то лип-
кое пятно на приборной доске. Мэри хлопает в ладоши и сме-
ется. Я улыбаюсь. Перед этим невозможно устоять. Мэри 
хохочет очень заразительно, во весь рот, и так естествен-
но — мне никогда не надоедает это слушать. Видели эти 
ролики на «Ютьюбе», на которых малыши хохочут над вся-
кой ерундой, — над скачущими собаками или над тем, как 
кто-то рвет бумагу на кусочки? Мэри смеется именно так. 
Она похожа на газировку, яркий солнечный свет и кряканье 
каролинских уточек одновременно.

Я прогоняю бабочку и переставляю передачу. Автобус 
должен привезти Айрис домой в четыре сорок пять. Обычно 
Стивен приглядывает за девочками, пока я развожу доставку, 
но сегодня его не будет допоздна. Он проводит презентацию 
новой коллекции снимков маяка для владельца галереи, 
который продает его фотографии в Су-Сент-Мари (произ-
носится «Су», а не «Соль», как привыкли говорить люди, 
которые не могут придумать ничего получше), втором по 
величине городе на Верхнем полуострове, что вряд ли о мно-
гом вам говорит. Соседний со стороны Канады город намно-
го больше. Местные жители с обоих берегов реки Сент-
Мари называют свой город «Су». Возможно, вы слышали об 
этом или посещали знаменитую пристань Су и видели, как 
по реке проходит гигантский грузовой корабль. Там всегда 
полно туристов.
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Я доставляю последнюю партию джемов-ассорти в «Агат 
Гитчи-Гюми» и сувенирный магазинчик местного Музея 
истории, а затем еду к озеру в парке. Как только Мэри видит 
воду, она начинает хлопать в ладоши:

— Ва-ва! Ва-ва!
И да, я в курсе, что в ее возрасте пора бы уже изъяснять-

ся полными предложениями. В прошлом году мы раз в месяц 
возили ее к специалисту по развитию из Маркетта, но пока 
что это ее лучший результат.

Весь следующий час мы проводим на пляже. Мэри сидит 
рядом со мной на теплой гальке и жует палочку, которую 
я сполоснула в воде, потому что у нее режется зуб и от этого 
ей становится легче. Воздух горячий и неподвижный, озеро 
спокойное, волны в нем плещутся нежно, точно вода в ван-
ной. Потом мы сбрасываем сандалии, заходим в воду и брыз-
гаемся, чтобы немного охладиться. Верхнее озеро — самое 
большое и глубокое из всех Великих озер, поэтому вода в нем 
никогда не нагревается. Да и кому бы этого захотелось в та-
кой день, как сегодня?

Я лежу, опираясь на локти. Камни теплые. Сегодня так 
жарко, и трудно поверить, что всего пару недель назад, когда 
мы со Стивеном привезли девочек сюда же, чтобы посмо-
треть на метеоритный дождь Персеид, нам понадобились 
куртки и спальные мешки. Когда я засунула их в багажник 
его «чероки», Стивен сказал, что это слишком, но он, конеч-
но же, просто не представлял, как холодно бывает у воды 
после захода солнца. Мы вчетвером втиснулись в двойной 
спальный мешок и лежали на песке, глядя в небо. Айрис на-
считала двадцать три упавшие звезды и на каждую загадала 
желание. Мэри проспала большую часть события. Через 
пару недель мы снова сюда вернемся — любоваться север-
ным сиянием.

Я сажусь и смотрю на часы. Мне все еще сложно успевать 
куда-то вовремя. Когда человек растет на природе, как, на-
пример, я, природа сама говорит ему, что делать и когда. 
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Ни у кого из нас не было часов. Мы в них просто не нужда-
лись. Мы были связаны с окружающим миром, как птицы, 
насекомые и животные, и подчинялись тем же биоритмам. 
Все мои воспоминания привязаны к тем или иным сезонам. 
Я не могу уверенно утверждать, сколько лет мне было, когда 
случилось то или иное событие, но зато точно помню, какое 
тогда было время года.

Теперь я знаю, что для большинства людей календарный 
год начинается первого января. Но на болоте не было границы, 
отделявшей январь от декабря, февраля или марта. Наш год 
начинался весной, в тот день, когда на болоте зацветали ка-
лужницы. Болотные калужницы — это огромные кусты по два 
с лишним фута в диаметре, усыпанные сотнями ярко-желтых 
цветов. Весной на болоте распускаются и другие цветы, на-
пример голубые ирисы и пушистые головки травы, но калуж-
ницы цветут очень пышно, и ничто не может сравниться с этим 
изумительным ярко-желтым ковром. Каждый год мой отец 
натягивал сапоги, выходил на болото и выкапывал один такой 
куст, чтобы затем поставить его в старую цинковую ванну на 
крыльце, наполовину заполненную водой, где этот куст пы-
лал так ярко, что казалось, будто отец добыл нам солнце.

Мне всегда хотелось, чтобы меня звали Мэриголд — так 
называют у нас калужницу. Даже имя Мэри звучит лучше 
моего. Но меня назвали Хеленой, и мне часто приходится 
объяснять, что мое имя произносится как ХЕ-ЛЕ-НА. Как 
и многое другое, его выбрал отец.

Судя по цвету неба, уже вечереет, так что нам пора уходить. 
Я проверяю время и, к своему ужасу, вижу, что мои внутрен-
ние часы отстают. Подхватываю Мэри, нашу обувь и бегу 
обратно к грузовику. Мэри недовольно кричит, когда я при-
стегиваю ее к сиденью. Я ее не виню. Мне бы тоже хотелось 
задержаться там подольше. Часы на приборной панели по-
казывают тридцать семь минут пятого. Я могу успеть. Если 
бы только успеть…
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Срываюсь с парковочного места и мчусь на юг по трассе 
М-77 с максимальной скоростью. В округе не так уж много 
полицейских, но местным офицерам все равно больше нечем 
себя занять, кроме как выписывать штрафы всяким лихачам. 
Вот это ирония! Я спешу, потому что опаздываю. Но если 
меня остановят за это, я опоздаю еще больше.

По пути Мэри впадает в настоящую истерику. Она дрыга-
ет ногами, и песок клубится по салону, стаканчик из-под со-
ка летит в лобовое стекло и отскакивает от него, из носа у нее 
текут сопли. Мисс Мэриголд Пеллетье — определенно не 
самый счастливый путешественник в мире. Не больше, чем 
я сама в данный момент.

Я настраиваю радио на волну общественной станции уни-
верситета Северного Мичигана в Маркетте в надежде, что 
музыка ее успокоит или хотя бы заглушит ее вопли. Я не 
фанат классики, но это — единственная станция, которая 
звучит здесь четко.

Однако вместо музыки я неожиданно ловлю выпуск но-
востей: «…сбежавший заключенный… похититель детей… 
Маркетт…»

— Тихо! — шикаю я на Мэри и делаю звук громче.
«Национальный заповедник дикой природы в Сени… во-

оружен и опасен… не приближаться…» — все, что мне уда-
ется понять.

Мне нужно это услышать. Заповедник менее чем в три-
дцати милях от нашего дома.

— Мэри, тихо!
Мэри резко замолкает. Я редко на нее кричу. К счастью, 

сообщение повторяется.

Повторяем: полиция штата заявляет, что заключен-
ный, отбывавший пожизненный срок без права апелля-
ции за похищение ребенка и убийство, сбежал из тюрь-
мы строгого режима в Маркетте, штат Мичиган. По 
нашим сведениям, заключенный убил двух полисменов 



во время транспортировки в тюрьму и скрылся в На-
циональном заповеднике дикой природы Сени к югу от 
трассы М-28. Ставим в известность слушателей, что 
заключенный вооружен и очень опасен. НЕ ПРИБЛИ-
ЖАТЬСЯ, повторяем, НЕ ПРИБЛИЖАТЬСЯ. Если вы за-
метите нечто подозрительное — немедленно вызывай-
те правоохранительные органы. Заключенный Джейкоб 
Холбрук был осужден за похищение молодой девушки, 
которую впоследствии держал в плену в течение четыр-
надцати лет, — этот печально известный случай при-
влек внимание общественности…

Сердце замирает. Я ничего не вижу. Не могу дышать. Не 
слышу ничего, кроме шума крови, пульсирующей в ушах. 
Я сбавляю скорость и осторожно останавливаюсь на обо-
чине. Тянусь выключить радио — моя рука трясется.

Джейкоб Холбрук сбежал из тюрьмы. Болотный Царь. 
Мой отец.

А я — именно тот человек, который упек его за решетку.
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Я выруливаю на дорогу, разбрызгивая гравий. Сомнева-
юсь, что этот участок трассы кто-то патрулирует, учи-

тывая, что сейчас происходит в тридцати милях к югу, но 
даже если и патрулирует, штраф за превышение скорости 
будет меньшей из моих проблем. Мне нужно добраться до-
мой. Мне нужно, чтобы обе мои девочки очутились в поле 
моего зрения, чтобы я знала: они со мной, они в безопас-
ности. Если верить новостям, отец сейчас движется в проти-
воположном направлении, прочь от моего дома — в сторону 
заповедника. И только мне известно, что это не так. Джейкоб 
Холбрук, которого я знала, никогда не повел бы себя так 
предсказуемо. Готова поспорить на любые деньги, что через 
пару миль полицейские потеряют его след, если уже не по-
теряли. Отец может передвигаться по болоту совершенно 
незаметно, точно призрак. И он не оставит следов, пока сам 
не захочет, чтобы кто-то их нашел. Если люди, идущие за 
ним, подумают, будто он прячется в заповеднике, они не ста-
нут искать его на болоте.

Я крепче сжимаю руль. Представляю, как отец скрыва-
ется за деревьями, в то время как Айрис выходит из авто-
буса и шагает к подъездной дорожке, и вжимаю педаль 
в пол. Так и вижу, как он выскакивает из засады и хватает 
ее в тот момент, когда автобус отъезжает, точно так же, как 
он выскакивал из зарослей, чтобы напугать меня, когда 
я выходила из туалета. В моем страхе нет логики. Если ве-
рить новостям, отец совершил побег в промежутке между 
четырьмя часами и четвертью пятого, а сейчас без пятна-
дцати пять. Он не смог бы пройти пешком тридцать миль за 
полчаса. Но от этого страх все равно никуда не девается. 
Мы с отцом не общались пятнадцать лет. Возможно, он 
даже не знает о том, что я сменила фамилию, как только 
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мне исполнилось восемнадцать, поскольку больше не могла 
выносить то, какой популярной стала лишь потому, что рос-
ла вдали от цивилизации. Он не знает о том, что его собствен-
ные родители умерли восемь лет назад и передали мне его 
наследство. Или о том, что я использовала львиную долю 
этого наследства, чтобы сравнять с землей дом, где он вырос, 
и возвести на его месте новый, в два раза больше. Или о том, 
что теперь я живу в нем вместе с мужем и двумя маленькими 
дочками. Его внучками.

Но, возможно, он знает об этом. Теперь возможно все. 
Потому что сегодня отец сбежал из тюрьмы.

Я опоздала всего на минуту. Уж точно не больше, чем на две. 
Я пристраиваюсь за автобусом Айрис. Мэри все еще визжит. 
Она уже довела себя до такого состояния, что и не помнит, 
почему расстроилась. Я не могу обогнать автобус, потому что 
впереди знак «Стоп» и горит красный свет. И не важно, что 
моя машина — единственная на трассе, а в автобусе везут 
мою дочь. Как будто я могу ненароком переехать собствен-
ного ребенка.

Айрис выходит из автобуса. Судя по тому, с каким понурым 
видом она шагает по пустой подъездной дорожке, она явно 
думает, что я снова забыла вовремя вернуться домой.

— Смотри, Мэри. — Я показываю в окно. — Это наш 
дом. А вон Сисси. Ш-ш. Мы почти дома.

Мэри смотрит, куда я показываю, видит сестру и замол-
кает. Икает. А затем улыбается.

— Айрис!
Не А-А, не Ай-сис, не Сисси и даже не Ай-вис, но Айрис, 

четко и ясно. Гляди-ка!
В конце концов водитель автобуса решает, что, раз Айрис 

уже отошла от дороги, можно погасить предупреждающие 
фары. Дверь с шипением закрывается. Как только автобус 
трогается с места, я разворачиваюсь и въезжаю на парков-
ку. Плечи Айрис выпрямляются. Она сияет и машет мне. 
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Мамочка снова дома, а значит, мир пришел в норму. Хоте-
лось бы и мне сказать то же самое.

Я выключаю двигатель и иду к пассажирскому сиденью, 
чтобы застегнуть сандалии Мэри. Как только ее ножки каса-
ются земли, она сразу же бежит во двор.

— Мамуля! — Айрис подбегает и обнимает меня за но-
ги. — Я думала, тебя нет!

Это звучит не как обвинение, а просто как констатация 
факта. И я уже не в первый раз огорчаю свою дочь. Хотелось 
бы мне сказать, что в последний.

— Все хорошо. Мама рядом.
Я сжимаю ее плечико и легонько треплю по волосам. Сти-

вен все время повторяет, что мне нужно чаще обнимать до-
черей, но физический контакт все еще остается для меня 
проблемой. Психотерапевт, которого прикрепили ко мне 
после того, как нас с мамой освободили, говорил, что у меня 
проблемы с доверием, и заставлял выполнять разные упраж-
нения, вроде тех, когда нужно закрыть глаза, скрестить руки 
на груди и упасть назад, рассчитывая только на ее обещание 
меня поймать. Когда я отказывалась, она говорила, что я на-
строена слишком враждебно. Но на самом деле у меня не 
было проблем с доверием. Я просто считала все эти упраж-
нения ужасно глупыми.

Айрис отпускает меня и вслед за сестрой бежит в дом. Дом 
не заперт. Мы никогда его не запираем. Южане, обладатели 
больших летних особняков на утесе, чьи окна смотрят на за-
лив, всегда тщательно запирают двери и задергивают шторы, 
но мы не особенно из-за этого переживаем. Думаю, если 
перед грабителями встанет выбор между пустым особняком 
на отшибе, набитым дорогой электроникой, и одноэтажным 
домом у дороги, ясно, какой они предпочтут.

Но теперь я запираю дверь и иду на задний двор, чтобы про-
верить, есть ли у Рэмбо вода и еда. Рэмбо сидит на веревке, 
которую мы привязали к сосне. Завидев меня, он бро сается 
навстречу, виляя хвостом. Он не лает, потому что я приучила 
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его этого не делать. Рэмбо — плоттхаунд, черный, с рыжими 
подпалинами, висячими хлопающими ушами и хвостом, по-
хожим на кнут. Раньше я каждую осень брала его с собой на 
медвежью охоту с парочкой других охотников и их гончими, но 
две зимы назад пришлось дать Рэмбо отставку, после того как 
медведь вломился на наш двор и пес решил одолеть его в оди-
ночку. Скажем так: собаку весом в сорок пять фунтов и пяти-
сотфунтового медведя и рядом-то не поставишь, и не важно, 
что думает на этот счет сам пес. Большинство людей поначалу 
не замечают, что у Рембо всего три ноги, но теперь, когда он 
уязвим на целых двадцать пять процентов, я не верну его на 
поле боя. А после того, как он от скуки погнался за оленем 
прошлой зимой, нам пришлось держать его на привязи. В та-
ком месте, как наш город, собаку, виновную в том, что она 
погналась за оленем, могут пристрелить на месте.

— У нас есть печеньки? — спрашивает меня Айрис из 
кухни.

Она терпеливо ждет за столом, выпрямив спину и скре-
стив руки, в то время как ее сестра ковыряется в мусоре на 
полу. Должно быть, учительница в восторге от Айрис. Это 
она еще не встретилась с Мэри. Уже не в первый раз я за-
думываюсь о том, как у одних и тех же родителей могли по-
явиться на свет два настолько разных ребенка. Если Мэри — 
огонь, то Айрис — это вода. Ведомый, но не ведущий. Она 
тихий сверхчувствительный ребенок, который всегда пред-
почтет книжку беготне, любит своих вымышленных друзей 
так же сильно, как я когда-то любила своих, и малейший 
упрек тут же принимает близко к сердцу. Ненавижу себя за 
то, что заставила ее ненадолго испугаться. Айрис Велико-
душная, конечно же, уже простила меня и забыла обо всем, 
но не я. Я никогда ничего не забываю.

Иду в кладовку и беру пакет с печеньем с верхней полки. 
Не сомневаюсь, что в один прекрасный день мой маленький 
викинг-налетчик попытается забраться и туда, но Айрис 
 Послушная никогда даже не подумает об этом. Я кладу на 
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немало эпичных сражений. Отсутствие материальных благ 
никогда не было для меня проблемой.

До того как мое лицо покинуло обложки журналов, про-
дающихся в супермаркетах, люди часто спрашивали, что по-
казалось мне самым чудесным, невероятным и удивительным 
после того, как я попала в цивилизацию. Как будто их мир 
был лучше моего. Или на самом деле был цивилизованным. 
Я с легкостью могу оспорить уместность данного слова в опи-
сании того мира, который открылся мне в возрасте двена-
дцати лет: войны, загрязнение окружающей среды, алчность, 
преступность, голодающие дети, расовая ненависть, межна-
циональные конфликты — и это только начало. Может быть, 
интернет? (Невразумительная штука.) Фастфуд? (Навязчи-
вый вкус.) Самолеты? (Ради бога, в пятидесятых годах тех-
нологии уже были весьма развиты. Неужели люди в самом 
деле думали, что над нашей хижиной никогда не летали само-
леты? Или что мы считали их гигантскими серебряными пти-
цами?) Путешествия в космос? (Признаю, с этой темой у ме-
ня все еще возникают проблемы. Тот факт, что двенадцать 
человек прогулялись по Луне, кажется мне немыслимым. 
И да, я видела снимки.)

Мне всегда хотелось поставить вопрос по-другому. Мо-
жете ли вы сказать, каковы различия между обычной травой, 
ситником и осокой? Знаете, какие из диких растений при-
годны для пищи и как их готовить? Сумеете подстрелить 
оленя, попав прямо в малозаметное коричневое пятно на его 
плече, чтобы он упал, где стоял, и не пришлось бы гоняться 
за ним весь остаток дня? А соорудить силки для кролика? 
Освежевать и выпотрошить его после поимки? Получится 
у вас приготовить его на открытом огне так, чтобы мясо бы-
ло сочным, а корочка — румяной и хрустящей? И, кстати об 
этом, вы сможете разжечь костер без спичек?

Я быстро учусь. И мне понадобилось много времени, что-
бы понять: большинство людей серьезно недооценивают мои 
навыки. Положа руку на сердце, могу сказать: их мир все же 
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тарелку четыре печенья, наливаю два стакана молока, а по-
том иду в ванную. Открываю кран, набираю полные ладони 
воды и умываюсь. Замечаю выражение своего лица в зерка-
ле и осознаю, что мне нужно взять себя в руки. Как только 
Стивен вернется домой, я во всем признаюсь. А пока девоч-
ки не должны ничего заметить.

После того как они доедают печенье с молоком, я отправ-
ляю их в комнату, потому что мне нужно послушать новости, 
а я не хочу, чтобы они тоже их услышали. Мэри еще слишком 
маленькая, чтобы понять важность слов «побег из тюрьмы», 
«охота» и «вооружен и опасен», но Айрис вполне может. По 
Си-эн-эн показывают вертолет, скользящий над верхушками 
деревьев. Мы находимся так близко к зоне поиска, что если 
я выйду на улицу, то увижу этот вертолет. Внизу экрана бегут 
объявления полиции штата — они призывают жителей не 
выходить из дома. Показывают фотографии убитых охранни-
ков, пустого тюремного фургона и интервью с безутешными 
семьями. Недавнее фото моего отца. Тюремная жизнь была 
к нему немилосердна. А вот и две фотографии моей матери — 
юной девочки и скуластой женщины. Мое фото, на котором 
мне двенадцать лет. Снимок нашей хижины. Никаких упоми-
наний о Хелене Пеллетье, но это вопрос времени.

Из коридора доносится топот ножек Айрис и Мэри, и я вы-
ключаю звук.

— Мы хотим поиграть на улице, — говорит Айрис.
— Улице, — эхом отзывается Мэри. — На!
Я понимаю. Держать их взаперти бессмысленно. Их игро-

вая площадка окружена шестифутовым забором из плетено-
го железа, и из кухонного окна мне прекрасно виден весь 
двор. Стивен установил этот забор после случая с медведем.

«Дети внутри, звери снаружи», — с удовольствием кон-
статировал он, когда работа была закончена, и вытер ладони 
о брюки, как будто сам вбил все шесты. Если бы обезопасить 
детей было так просто!..

— Хорошо, — говорю я. — Но недолго!
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