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После всего случившегося Сана и ее 
брат-двойняшка Санат покончили с прошлым 
и начали новую жизнь. Сана вышла замуж за 
Антона, а ее брат стал играть на синтезаторе 
в престижной гостинице. Но прежняя жизнь 
не отпускает героев. Втроем они устраивают 
ошеломительные аферы, обыгрывая богачей 
в преферанс. Все это благодаря уникальной 
способности Саны и Саната копировать голо-
са. Но нравится это далеко не всем. Беридзе, 
директор станции по продаже и обслужива-
нию «жигулей», решает прикрыть «бизнес» 
троицы. Он отправляет своих людей, что-
бы те подстроили аварию для беременной 
Саны и Антона. Санат не успевает спасти 
сестру. Теперь, оставшись один, он решил 
мстить каждому причастному к смерти Саны. 
Страшно, беспощадно, пользуясь своими 
нечеловеческими способностями. Тот, кого 
называют Дирижером, даст свой последний 
смертельный концерт.
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Музыка — это тишина, которая живет между звуками.

Вольфганг Амадей Моцарт
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Пролог 
Дневник бывшего полковника КГБ Сергея Васильевича Три-
фонова мне передала его вдова. Он начал вести его осенью 
1982 года, когда перед увольнением со службы проходил ле-
чение в ведомственном санатории в Сочи.

Двадцатого октября при выходе с Большой спортивной аре-
ны в «Лужниках» в результате смертельной давки погибли де-
сятки футбольных болельщиков. Опрашивая пострадавших, 
Трифонов заподозрил, что паникой кто-то «дирижировал». 
Неизвестный, обладающий особым даром, использовал уже 
знакомые ему методы воздействия на толпу. Выводы полков-
ника не понравились начальству, и его отправили в отставку.

Находясь в Сочи, Сергей Васильевич стал исследовать 
другие странные случаи гибели людей и все больше склонял-
ся к мысли, что за трагическими событиями стоит человек по 
имени Дирижер. Он сопоставил хронику засекреченной тра-
гедии с известными ему фактами, изучил списки погибших 
в эпицентре давки на стадионе и догадался, кто скрывается под 
благозвучным именем и продолжает музыкальную династию.

Дирижер превзошел своего отца Композитора, не говоря 
уже о сестре Вокалистке, — сделал вывод Трифонов.

На основе его дневника я восстановил историю Дирижера.

1 
20 октября 1982 года

Трудно найти черную кошку в темной комнате, особенно когда 
ее там нет. Неразрешимая проблема.
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Его задача была и проще, и сложнее. Кровный враг, которо-
го он должен был найти и уничтожить, сбежал в Москву, наде-
ясь затеряться в огромном городе. Расчет был верен: Москва 
не темная комната с четырьмя углами, а каменные джунгли. Как 
отыскать одного человека среди восьми миллионов, если не 
знаешь его адреса и не можешь обратиться в милицию?

Двадцатипятилетний Санат Шаманов полагался только на 
свой слух.

Двадцатого октября 1982 года в Москве резко похолода-
ло и выпал мокрый снег. Санат, приехавший из Сочи в пого-
не за беглецом, не позаботился о теплой одежде и шапке. Он 
был одержим единственной целью — расквитаться с убий-
цей. Два предыдущих дня Санат почти не спал. Он колесил 
по городу в надежде услышать голос, шаги или хотя бы ды-
хание своего врага. Теплая одежда ему бы только мешала, 
потому что он слышал всем телом.

В момент наибольшей концентрации его организм, каза-
лось, порождал сверхчувствительное облако, которое выходи-
ло за границы тела, трепетало от шума и распознавало малей-
шие звуковые колебания. Его слух невидимыми рецепторами 
продирался по улицам, проникал сквозь стены, цеплялся за 
тысячи разговоров в поисках голоса заклятого врага. Окружа-
ющие шумы накатывали волнами, вонзались острыми иглами 
в его обнаженную слуховую оболочку, причиняя боль, но за-
крыться от звукового хаоса он не имел права.

Сегодня Санат увидел афишу футбольного матча. На Боль-
шой спортивной арене в «Лужниках» состоится еврокубко-
вый матч: «Спартак» играет с голландцами. Это шанс! Его 
враг, болельщик «Спартака», знаком с самим Федором Че-
ренковым. Убийца верит, что недосягаем, и вполне может 
прийти на важную игру.

За час до начала матча на Ленинских горах напротив ста-
диона «Лужники» появился долговязый, немного сутулый 
молодой человек с острым кадыком на тонкой шее и непо-
крытой головой. Черные прямые волосы достались ему от ма-
мы-алтайки, одухотворенное лицо и миндалевидные глаза — 
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от дедушки, алтайского шамана, а уникальный дар — от 
загадочного папы. На нем была легкая, не по погоде куртка 
на молнии, на плече висела небольшая сумка.

Санат Шаманов не помнил погибшего отца, но знал, что 
тот известен как одержимый охотник за редкими голосами, 
получивший кличку Композитор. Своим голосом, переходя-
щим в инфразвук, Композитор мог посеять панику, вселить 
страх, ужас и даже вызвать паралич жизненно важных орга-
нов, что приводило к смерти.

Добрая мама и жестокий папа уживались в сыне как еди-
ное целое. Бог вдохнул в человека душу, а значит, душа — 
это часть дыхания. Дыхание же — это энергия для голоса. 
В обычном состоянии душа Саната была открытой и чистой, 
таким же был его голос. Но когда черный туман мести оку-
тывал его душу, дыхание и голос менялись. Он становился 
копией безжалостного отца.

Возвышенность на берегу Москвы-реки именовалась смо-
тровой площадкой, однако Санат пришел сюда, чтобы не со-
зерцать, а слушать. Зрение ущербно по сравнению со слухом: 
любая занавеска — непреодолимая преграда для глаз, темно-
та делает зрячего слепым, что уж говорить о стенах. Да и на 
открытом пространстве сектор обзора всегда недостаточный. 
Чтобы быть в курсе происходящего вокруг, надо беспрерыв-
но вертеть головой, и не факт, что не пропустишь важное. Дру-
гое дело — просто слушать. Можно с закрытыми глазами. Так 
точно ничего не ускользнет от твоего внимания.

Санат Шаманов расстегнул куртку, прикрыл глаза, вытянул 
шею, расставил руки, раскрыв ладони по направлению к ста-
диону, и превратился в сверхчувствительное облако слуха.

К стадиону стекались шумные болельщики. Санат вслуши-
вался в их шаги и голоса, но гомон толпы, резкие кричалки, 
перепалки с милицией рассеивали его внимание. Тысячи ис-
точников звука концентрировались в одном месте, наклады-
вались друг на друга и искажались.

Началась игра, и к шуму десятков тысяч болельщиков до-
бавились стук мяча, свистки арбитра, окрики футболистов, 
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указания тренеров. Когда «Спартак» забил гол, стадион взор-
вался безумными криками. Громкие вопли фанатов пронзили 
оголенный слух парня, он чуть не потерял сознание, но голо-
са врага не услышал.

Во втором тайме игра успокоилась. Замерзшие фанаты 
взяли передышку, а под конец игры стали подбадривать игро-
ков, требуя второго гола. Санат замерз, обессилел, но не мог 
позволить себе расслабиться.

В какой-то момент он смирился с мыслью, что зря ищет 
убийцу на стадионе, как вдруг среди сотен голосов уловил крик:

— Федор, вперед! Забей им!
Кричал его враг — убийца. Он нашел его.
Шаманову сразу стало легче. Он сконцентрировал слух на 

единственной цели, отбросив посторонние шумы. Теперь он 
практически видел, как убийца ерзает на трибуне, подскаки-
вает, машет руками, кричит. Санат, будто рыбак, подсек до-
бычу и стал наматывать невидимую леску, сокращая рассто-
яние. Он побежал к метромосту, перешел на другой берег 
Москвы-реки и спустился на территорию стадиона.

Футбольный матч заканчивался, ограждения были сняты, 
и Санат подошел вплотную к спортивной арене. Скоро отту-
да хлынут болельщики, они помогут ему отомстить убийце.

Он расположился у подножия ступеней. Оставалось не-
сколько минут, чтобы перевести дух. Теперь ему требовался 
не слух, а особый зловещий голос. Тот самый сверхнизкий 
неслышимый шум, который вселяет в толпу страх и панику.

Санат достал из наплечной сумки небольшой термос с кон-
центрированным настоем ягод шиповника. Еще в детстве ма-
ма приучила его к этому напитку. Она говорила, что дедуш-
ка-шаман всегда принимал отвар шиповника перед ритуалом 
камлания 1. Горячий напиток придавал голосу силу и поддер-

1 Камлание — общение с духами, настоящий колдовской ритуал 
у огня, сопровождающийся протяжными звуками и ударами в бу-
бен. Редчайший случай, когда в камлании участвуют сразу не-
сколько шаманов. (Примеч. ред.)
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живал психически-эмоциональное состояние в фазе возбуж-
дения.

Санат маленькими глотками опустошил термос. Горло про-
грелось, грудь распирало от прилива энергии.

Игра еще продолжалась, но болельщики уже стали поки-
дать стадион. Людские ручейки с широкой трибуны стекались 
к одной каменной лестнице, окаймленной высокими желез-
ными перилами. Перед игрой растоптанный снег растаял, но 
к ночи мороз усилился, и ступени частично заледенели.

Услышав, что убийца направился к выходу с арены, Санат 
начал действовать. Он набрал в легкие воздух, расправил 
плечи, запрокинул голову и тихо зашипел. Поначалу можно 
было различить его слова:

— Шагайте, шагайте быстрее, шире шаг, шагайте…
Постепенно низкий голос перешел в одно непрерывное 

«ша-а-а», а потом и вовсе стал не слышен. Грудь Саната взды-
малась, его рот открывался, а натужное выражение лица под-
тверждало, что парень неистово, но беззвучно кричит. Его уси-
лия удесятерились, когда на каменной лестнице появился враг. 
К этому моменту толпа уже ощущала нарастающую тревогу. 
На лицах болельщиков появился испуг, их подгонял безотчет-
ный страх. Люди спешили покинуть опасное место.

Санат с детства постиг истину: музыка, шумы и звуки вли-
яют не только на настроение и эмоции, но и на сердцебиение, 
дыхание, ритмы тела. Музыка может привести в состояние 
восторга, а может повергнуть в уныние, вселить тревогу. Са-
мые низкие шумы порождают страх. И Санат продолжал ис-
точать неслышимые волны панического ужаса.

Внешне он выглядел худым слабаком, но невидимая сила 
его голоса подгоняла огромную толпу. В Сочи музыканты из 
ресторана скорее в шутку, чем всерьез, назвали его Дириже-
ром. Санат не возражал. Именно дирижер определяет темп, 
замедление и ускорение в музыке, обнажает нерв произведе-
ния и решает, где будет кульминация.

Сейчас он дирижировал толпой, как оркестром. Прелюдия 
закончилась, толпа разогрета и подвластна одной ноте — 
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необъяснимому страху. А теперь кульминация — сольная 
партия! Дирижер сконцентрировал выплеск энергии на че-
ловеке за спиной своего врага. И тот рванул вперед сломя го-
лову. Именно так и произошло. Буквально.

Гонимый ужасом болельщик закричал, сбил убийцу, переле-
тел через него и сломал себе шею о каменную ступеньку. Его 
крик оборвался одновременно с хрустом шейных позвонков.

И началась паника. Народ, устремившись вперед, толкал-
ся, поскальзывался, падал и давил друг друга. Хрустели ре-
бра, глаза вылезали из орбит, сдавленные люди не могли 
вздохнуть и умирали от удушья на свежем морозном воздухе.

Дирижер мог посчитать погибших по числу остановивших-
ся сердцебиений. Но прислушивался лишь к одному сердечно-
му ритму — подлому сердцу своего врага. Тот был еще жив.

2 
Четырьмя месяцами ранее

В середине июня 1982 года, когда ласковое солнце щедро ба-
ловало курортный Сочи жаркой погодой, в статусную гости-
ницу «Жемчуг» вошла супружеская пара: молодой человек 
и беременная женщина.

Все-таки они пришли, с сожалением констатировал Санат 
Шаманов. Он находился в смежном корпусе в помещении ре-
сторана, не мог видеть вошедших, но слышал каждое их сло-
во, поступь шагов, шорох движений.

Дама-администратор за стойкой приема наметанным гла-
зом оценила гостей. Одеты в модные фирменные вещи, даже 
на беременной особый брючный костюм, а не безразмерный 
сарафан, как у семейных клуш в ее положении. На лицах солн-
цезащитные очки, которые увидишь разве что в зарубежных 
фильмах. У парня вместо угловатого чемодана дорожная сум-
ка на плече, явно импортная, и никакой испарины на лице, зна-
чит, подъехали на такси или на собственном автомобиле.
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Лицо старшего администратора несколько портила выпук-
лая родинка на щеке. Она холодно взирала на гостей из-за 
таблички «Свободных мест нет», ожидая нездорового вни-
мания к своему дефекту.

Однако гость широко улыбнулся и одарил ее теплым 
взглядом:

— Здравствуйте! Вашему Хозяину насчет нас Эльдар Ря-
занов вчера звонил.

Дама приподняла брови, выражая заинтересованность. 
Знаменитого режиссера, ведущего «Кинопанорамы» Эльда-
ра Рязанова знала вся страна. Приезжая в Сочи, режиссер 
не раз останавливался в «Жемчуге». А вот Хозяином почти-
тельно величали директора гостиницы Рудольфа Матвееви-
ча Портновского. О неофициальном имени директора знали 
лишь посвященные.

— О! А вы кто, простите? — вежливо поинтересовалась 
администратор.

— Антон Самородов, кинооператор Эльдара Александро-
вича. — Молодой человек выложил паспорт. — Только что 
закончили съемки нового фильма. Приехали с женой отдох-
нуть.

— Новый фильм Рязанова? Как «Ирония судьбы» или 
«Служебный роман»?

— Лучше. В главных ролях Гурченко и Басилашвили, — 
поделился тайной, почерпнутой из журнала «Советский 
экран», обаятельный гость. — Кстати, у вас очень вырази-
тельные глаза. Мы часто привлекаем непрофессионалов для 
эпизодов. Буду иметь вас в виду.

— О! — Глаза дамы благодарно вспыхнули. Она свери-
лась со списком блатных гостей, полученным от директора, 
нашла фамилию Самородова и услужливо спросила: — Вам 
люкс или полулюкс?

Предложить стандарт видному гостю администратор по-
считала неуместным. Самозваный кинооператор по-свойски 
махнул рукой:

— Я же не мэтр Рязанов. Полулюкса достаточно.
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Дама за стойкой переключила внимание на беременную, 
пристально посмотрев на лицо с восточным разрезом глаз: 
уж не актриса ли перед ней?

— Ваш паспорт, пожалуйста.
Молодая женщина, привыкшая к спектаклям мужа при за-

селении, молча протянула документ. В отличие от приверед-
ливых девушек ей нравилась своя фотография в паспорте, на 
ней она была без шрама на щеке, по сравнению с которым ро-
динка администратора — пикантная прелесть. Вместе с жут-
ким шрамом от ожога она избавилась от грязного прошлого.

Вот уже два года она не певица Сана Шаманова и не агент 
с оперативным псевдонимом Вокалистка, а Александра Мар-
ковна Самородова, законная жена Антона Самородова. Заму-
жество и смена имени ознаменовали новый период в ее жиз-
ни. Для всех Вокалистка погибла. Агента, работавшую на 
госбезопасность, больше нет. Сана стала другой, но ее дар ни-
куда не делся. Она может слышать тайные разговоры сквозь 
стены, улавливать тихие звуки с большого расстояния и не-
принужденно подделывать любые голоса независимо от по-
ла и возраста.

Вчера Александра позвонила директору Портновскому го-
лосом Эльдара Рязанова, по-дружески попросив за киноопе-
ратора Самородова, и вот теперь их селят в престижную го-
стиницу «Жемчуг» в разгар летнего сезона.

В прошлом году они с Антоном провели здесь три недели 
и неплохо заработали. Потом перебрались в другую гостини-
цу и продолжили изъятие денег у беспечных отдыхающих. 
Сейчас она ждет ребенка, большой живот уже не скроешь. 
Это особая примета, но кто же подумает, что беременная 
женщина способна обчистить гостиничный номер?

Сана с легким сердцем довольствовалась бы тихой семей-
ной жизнью, но Антону вечно всего мало. Он, как клокочу-
щий гейзер, транжирит деньги и фонтанирует идеями. Недав-
но купил новые «Жигули», белую «пятерку», естественно, 
на черном рынке и за тройную цену. Модную одежду приоб-
ретает у фарцовщиков, а в рестораны ходит как на работу. 
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Впрочем, последнее недалеко от истины, особенно сейчас, 
в курортный сезон.

Беременность сделала Сану осторожнее, она решила за-
вязать с рискованными авантюрами. Дошло до семейного 
скандала. Антон настаивал на том, что ее удивительный дар 
глупо не использовать. Легкие деньги валяются под ногами, 
надо их только поднять. Он умел уговаривать. Сошлись на 
том, что после рождения ребенка они покончат с мошенни-
чеством, уедут в тихий городок и заживут, как все. А пока, 
твердил Антон, нужно усердно трудиться, чтобы сколотить 
капитал на долгую беспечную жизнь.

Ладно, как-нибудь обойдется, успокаивала себя Сана, ведь 
прошлый сезон прошел гладко.

Огромная гостиница «Жемчуг» — лакомый кусок для них. 
Здесь сотни номеров, состоятельные гости, а в ресторане 
«Черный жемчуг» по вечерам выступает группа «Ночной 
шторм», в которой на клавишных играет ее брат-двойняшка 
Санат Шаманов. У брата слух такой же всепроникающий, как 
у нее, а возможности голоса гораздо шире. Санат, манипули-
руя голосом, способен разжалобить человека, вызвать дове-
рие, а может подчинить, внушить страх, заставить панико-
вать и даже отключить врага против его воли.

Но брат не злоупотребляет своим даром, в душе он музы-
кант-импровизатор. Он, как и Сана, без малейшего усилия 
запоминает любую мелодию. Для воспроизведения ему не 
хватало только технических навыков. Несколько месяцев Са-
нат брал уроки игры на пианино, осваивал музыкальную гра-
моту, тренировал моторику пальцев, и теперь он клавишник-
виртуоз, играет на синтезаторе в вокально-инструментальном 
ансамбле.

Ресторан «Черный жемчуг» — популярное на побережье 
заведение. Из окон видно море, официантки одеты в кокет-
ливую сине-белую морскую форму, подвыпившие гости со-
рят деньгами, и музыканты зарабатывают с лихвой. Санат не 
привередлив, ему на жизнь хватает, а сестре он согласился 
помочь, потому что она ждет ребенка.
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Брат, как третий член семьи, живет в одном съемном доме 
с Антоном и Александрой. Он в курсе семейного спора и взял 
обещание с Антона:

— Как только сестра родит, у вас начнется нормальная се-
мейная жизнь, без краж и махинаций. Ты обещаешь?

Антон кивал и заверял:
— Так и будет. Помоги сорвать куш, и мы завяжем раньше.
Заселившись в номер престижной гостиницы, Сана ски-

нула туфли, легла на застеленную кровать и блаженно вытя-
нула затекшие ноги. Седьмой месяц беременности и жара да-
вали о себе знать.

Неугомонный Антон надолго жене расслабиться не поз-
волил:

— Где Санат? Позови его.
Сана прикрыла глаза, освободила грудь от верхней одежды 

и сосредоточилась на мире звуков. Окружающие ее стены, пол 
и потолок будто рассы`пались, ее тело превратилось в невесо-
мое чувствительное облако, а сотни невидимых звуковых коле-
баний касались ее с разной интенсивностью, передавая всевоз-
можную информацию. Так дуновение ветра тревожит листву 
большого дерева. Она слышала голоса постояльцев, шаги 
в коридорах, работу горничных, включенные телевизоры, гу-
дящие лифты, дребезжащие холодильники, открытые краны 
с водой и другие шумы, которыми дышал огромный отель.

— Санат! Санат, мы заселились. Ты где? — позвала она 
брата и превратилась в слух в ожидании ответа.

3 
Шаманов слышал сестру, но ответил не сразу. Его тревожи-
ло, что беременной женщине предстоит заниматься риско-
ванным делом. Однако прятаться глупо, пара уже в гостини-
це, и сестра все равно его услышит, как и он ее. Лучше им 
помочь, так будет безопаснее.
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— Привет, сестренка. Я в гримерной ресторана, — про-
изнес он, не повышая голоса.

Чтобы разговаривать друг с другом, им не нужно было встре-
чаться. Достаточно каждому погрузиться в состояние абсолют-
ного слуха, настроиться на взаимную волну, после чего обще-
ние происходило так, как будто они сидели на соседних стульях.

Сана услышала брата и сосредоточилась на его голосе, все 
остальные звуки для нее просто исчезли.

— Он в гримерной, — сообщила она Антону, и уже для 
брата пояснила: — А мы в пятьсот пятом номере.

— Я знаю, — ответил Шаманов.
Губы Саны тронула улыбка. Брат проследил ее шаги по 

всему отелю, для его слуха это не проблема. Она бы и сама 
его услышала, но брат не любит засорять мир шумами свое-
го тела. Его любимое развлечение — превратиться в черную 
дыру и ловить все звуки в надежде познать что-то новое.

Самородов привык к такому общению жены с братом и ни-
чему не удивлялся. Неважно, что ресторан расположен в при-
стройке гостиницы и что между ними сейчас пять этажей и ка-
питальные стены. Бывало преград и побольше.

— Спроси о постояльцах. Наводки есть? — перешел к де-
лу Антон.

— «Выходите на пляж, там встретимся», — повторила 
слова брата Сана.

Супруги распаковали вещи, переоделись для пляжа и спу-
стились к морю. Санат сидел на скамье с развернутой газе-
той спиной к пляжу. Его долговязая сутулая фигура осталась 
неподвижной, когда родные люди прошли мимо. Для всех они 
посторонние — так лучше, учитывая возможный риск.

Для всепроникающего слуха Саната будничная жизнь по-
стояльцев в номерах отеля была как на ладони. Он заранее 
узнал, кто и где хранит деньги, и подобрал несколько вари-
антов, пусть не самых выгодных, но безопасных с учетом воз-
можных последствий.

Пока Самородовы прогуливались вдоль пляжа, он расска-
зывал им об отдыхающих с деньгами. Со стороны казалось, 
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что молодой человек читает прессу и бормочет что-то себе 
под нос. На самом деле он общался с сестрой.

— Толстяк в голубых плавках на лежаке в среднем ряду, 
пьет пиво из кружки.

Сана нашла человека взглядом и показала мужу.
— Это директор текстильной фабрики, — пояснил Са-

нат. — К вечеру всегда напивается и добавляет в баре. Же-
на вечно пытается затянуть его в номер. Деньги хранят на дне 
чемодана за подкладкой. Рублей пятьсот, не меньше. Живут 
на вашем этаже в пятьсот двенадцатом.

Выслушав пересказ Саны, Антон одобрительно кивнул:
— Удобно. Еще варианты есть?
Санат делился информацией, не глядя на пляж. Сана тихо 

пересказывала для мужа.
— Справа от вас парочка средних лет на лежаках под зон-

тиком. Дама в закрытом красном купальнике и широкополой 
соломенной шляпе с алой лентой. Мужчина с усами, в очках, 
бегает глазками.

— Видим, — подтвердила Сана.
— Это дантист из Москвы. Живут в семьсот девятом. Дан-

тист заглядывается на молодую блондинку из двести двадца-
того номера. Дамочка не прочь пофлиртовать, она сейчас вы-
ходит из воды.

Антон оценил стройную загорелую девушку в откровенном 
купальнике и произнес с ухмылкой:

— Губа не дура.
Девушка в облипающем черном бикини, отряхивая мокрые 

волосы, прошла мимо дантиста. Тот чуть не вывернул шею. 
Супруга заметила внимание муженька и двинула его локтем 
в бок. Мужчина закатил глаза, — видимо, придирки жены 
были в семье нормой.

Санат продолжил:
— Деньги всегда у жены в дамской сумочке. Она женщи-

на ревнивая, импульсивная, если дать сигнал, бросит все 
и побежит, чтобы застукать неверного.

Антон понимающе улыбнулся и уточнил:
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— Сколько у них?
— Рублей четыреста еще осталось.
Самородов понаблюдал, как уязвленный дантист тратит 

деньги в пляжном кафе, и решил:
— Займемся ими сегодня же.

4 
Музыкальная программа в ресторане «Черный жемчуг» начи-
налась в семь вечера. Шаманов заранее облачился в концерт-
ный костюм, чтобы не толкаться в тесной гримерной, когда при-
дут другие музыканты. В группе «Ночной шторм» он работал 
уже год. Попасть в коллектив помог случай и чуткий слух.

Прежний клавишник Юрий Купченко за пьяный дебош уго-
дил на пятнадцать суток в милицию. Это произошло в день 
свадьбы сына секретаря горкома партии, которая отмечалась 
в «Черном жемчуге». Руководитель группы Сергей Коваль 
рвал и метал в ожидании музыканта. Если они подведут хозя-
ина гостиницы, то вылетят с доходного места с волчьим биле-
том — группу не возьмут ни в одно приличное заведение на 
побережье.

На свадебно украшенной «Чайке» подъехали молодоже-
ны. Известный телеведущий, приглашенный из столицы в ка-
честве тамады, дал команду музыкантам. Коваль обреченно 
взял первый аккорд, бас-гитарист, трубач и ударник подхва-
тили торжественный марш.

Телеведущий поморщился: ущербное звучание не соответ-
ствовало статусу мероприятия. Он шепнул что-то директору 
гостиницы, тот грозно зыркнул на музыкантов, и в этот мо-
мент у синтезатора появился Санат Шаманов.

Он расслышал ругань Коваля за километр от ресторана 
и примчался, чтобы предложить свои услуги. Объясняться 
было некогда, пальцы Саната пробежались по клавишам, 
придав мелодии необходимую сочность и объем. Опешившие 
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музыканты несколько тактов молчали, но телеведущий одо-
брительно кивнул и поспешил к молодоженам.

Свадьба прошла как положено, весело и буйно. Музыкан-
ты выложились по полной. Поначалу Коваль решил, что Ша-
манов — один из гостей, вызвавшийся им помочь. Но, выяс-
нив, что парень ищет работу, и убедившись в его мастерстве, 
согласился оставить музыканта на две недели, пока выпиво-
хе Купченко вправляют мозги в изоляторе.

За это время новый клавишник успел поразить Коваля. Он 
с ходу, без репетиции мог сыграть любую мелодию, которую 
только что услышал по радио. Залихватски импровизировал, 
что особенно ценила подвыпившая публика. Впрочем, и Куп-
ченко, когда был трезв, неплохо с этим справлялся.

Однако был у новенького особый дар, недоступный колле-
гам. В группе не было солистки, а шлягеры Аллы Пугачевой 
отдыхающие заказывали часто. Веселую песенку «Все могут 
короли» еще можно было пропеть мужским голосом, но в ис-
полнении любовной лирики приходилось отказывать и терять 
дополнительный парнас — так музыканты называли чаевые.

Как-то раз, когда побрякивающая золотыми украшения-
ми заведующая универмагом в пьяной тоске заказала «Не от-
рекаются любя», Коваль принялся извиняться, но Санат 
остановил его и заиграл вступление. Он исполнил песню 
Примадонны каким-то особенным проникновенным голосом, 
не чисто мужским и не поддельным женским, придав щемя-
щей композиции неповторимый шарм. Расчувствовавшаяся 
дама осыпала певца купюрами. С тех пор репертуар группы 
расширился на все «женские» песни.

Худенький парень продемонстрировал еще один талант, 
крайне востребованный в ресторане. Для заказной песни ед-
ва ли не главным является объявление: кто и для кого зака-
зал композицию. Обычно послание ровным тоном озвучивал 
сам Коваль. Музыканты выступали с девятнадцати до два-
дцати трех часов и в конце каждого часа уходили в гримерку, 
чтобы выпить и закусить. В конце вечера Коваль часто хме-
лел и мог перепутать имена.
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Шаманов, не употреблявший спиртное, однажды спас ру-
ководителя, который при объявлении песни гордого джиги-
та Тамаза назвал Тамарой. Разгневанный гость с кулаками 
ринулся на Коваля. Быть беде, но вовремя вмешался Санат.

Недаром говорят, что обезоруживающая улыбка помога-
ет. А Санат применил обезоруживающий голос. Меняя силу, 
высоту и тембр голоса, он мог передать слушателю любое на-
строение.

— Это была проверка на вашу внимательность, дорогие 
друзья, — извинился Санат и перешел на особо уважитель-
ный тон: — Тамаз показал себя настоящим мужчиной, кото-
рый никогда и ни при каких обстоятельствах не теряет бди-
тельности. Поприветствуем его!

Гость проглотил лесть и подчинился умиротворяющему то-
ну. Санат заиграл лезгинку, и Тамаз с друзьями пустились 
в пляс. Тогда-то отдышавшийся Коваль и наградил Саната 
прозвищем Дирижер.

— Ты управляешь хмельным людом, как дирижер орке-
стром, — признался руководитель.

С тех пор молодой музыкант стал объявлять заказанные 
песни. В каждом случае он подбирал благозвучность и инто-
нацию в соответствии с настроением публики. Веселые го-
сти смеялись, буйные ревели от восторга, а сентиментальные 
пускали слезу. Пластичный голос Саната трогал потаенные 
струны их души, и публика щедро одаривала музыкантов.

Когда Юрий Купченко вернулся, Коваль дал закадычному 
приятелю от ворот поворот. Выгода от нового непьющего 
клавишника была очевидной.

Вечером чета Самородовых приоделась и заняла столик 
в ресторане незадолго до появления музыкантов. Супруже-
ская пара настроилась на важный рабочий ужин. Антон на-
блюдал, Сана вслушивалась.

Беременность позволяла Сане не придумывать отговорок, 
почему она не пьет алкоголь. Истинная причина заключалась 
в том, что, выпив, она превращалась в человека с зауряд-
ным слухом и лишалась дара слышать сквозь стены. Также 
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окружающие с пониманием относились к тому, что беремен-
ная неожиданно уходила в туалет или поднималась в свой но-
мер. Это играло на руку их планам.

Столик Самородовых обслуживала официантка Лана. По-
лоска с таким именем красовалась на груди миловидной де-
вушки с черными кудряшками и расчетливым взглядом. Ей 
не нравилось свое обычное имя — Светлана Ломакина. Мер-
кантильная девушка пробилась в официантки престижного 
ресторана в надежде устроить личную судьбу с прекрасным 
принцем. Она умела флиртовать, но быстро разобралась, что 
богатые гости готовы тянуть ее в постель, а не к алтарю.

Едва не погубив свою репутацию, девушка перестала кле-
вать на предложения продолжить чудный вечер в уютном 
гнездышке. Разочарование казалось беспросветным. И в этот 
момент в группе «Ночной шторм» появился Санат Шаманов.

Лана присмотрелась. Молодой, непьющий, талантливый, 
с загадочной шаманской внешностью. И главное — зараба-
тывает в день столько, сколько обычный работяга в месяц! 
Остальные музыканты уже при женах или жуткие бабники, 
а чаще и то и другое. Зато стеснительный Шаманов пока без 
второй половинки.

Лана положила глаз на музыканта, и Санат не устоял. Кто ж 
откажется от Светочки-конфеточки? Так обозвал ее первый 
парень, когда получил желанное. Она уже строила планы, а он 
через месяц нашел другую податливую дуру. С тех пор она не 
Светочка, а Лана! Вот выйдет замуж, будет менять паспорт, 
тогда и имя сменит. Лана Шаманова — чем не вариант?

Санат мало рассказывал о себе, но Лана знала, что у него 
где-то есть сестра. Наверное, далеко, раз он их не знакомил. 
И это замечательно — не будет клянчить денежки у род-
ственника. Лана сама найдет им применение. Благо Санат не 
жмот, легко зарабатывает и легко расстается с деньгами — 
ей ведь столько всего надо.

Лана предложила диетические блюда беременной гостье, 
но та выглядела настолько отстраненно, как будто находи-
лась не здесь. И это было недалеко от истины.
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5 
Первый час группа «Ночной шторм» исполняла спокойные 
композиции, давая возможность официанткам принять зака-
зы. В начале второго часа, после короткого перерыва, музы-
канты заводили публику ритмичными песнями. Гости посте-
пенно пускались в пляс.

Чета Самородовых время даром не теряла. За неполный 
день, проведенный в гостинице, Сана изучила голоса нужных 
людей, имена, манеру общения, чтобы потом их копировать. 
Антон запомнил должности, имена-отчества и внутренние 
телефоны сотрудников гостиницы, которые получил от Ша-
манова.

Громкая музыка не мешала Александре слушать то, что 
происходит в отеле. Сейчас она сосредоточилась на пятом 
этаже. Как и предупреждал Санат, директор текстильной фа-
брики из пятьсот двенадцатого номера спустился в бар ре-
сторана и стал заказывать одну порцию выпивки за другой.

— За толстяком явилась супруга, — оживился Антон, ука-
зывая глазами на женщину.

Назревал скандал.
Женщина зудела что-то на ухо мужу. Антон проявлял не-

терпение:
— Пора! На пятом этаже дежурит Раиса. Ты готова?
Вместо ответа Сана поднялась из-за стола, озабоченно 

придерживая живот, и вышла из зала. Как и договаривались, 
брат оставил незапертой дверь в гримерку музыкантов. По-
мимо прочего, там имелся телефонный аппарат, ради кото-
рого Сана незаметно вошла в комнату.

Она позвонила дежурной по пятому этажу и голосом стар-
шего администратора, той самой, с выпуклой родинкой на ще-
ке, приказала:

— Раиса, отнеси в пятьсот второй утюг и гладильную доску.
— Чего это? Пусть сами придут.
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— Не спорь, если не хочешь, чтобы на тебя Хозяину по-
жаловались. Это не простые гости.

— У нас все не простые. Ладно, отнесу, — поворчала де-
журная, не смея ослушаться администратора.

— И не забудь показать, как пользоваться регулятором на 
утюге, а то сожгут сдуру платье, а ты будешь виноватой.

Поднимаясь на лифте на пятый этаж, Сана на слух контро-
лировала события. Вот Раиса берет утюг, подхватывает гла-
дильную доску и, чертыхаясь, тащится в конец коридора. Еще 
в ресторане Сана подслушала, как женщина из пятьсот вто-
рого хотела погладить мятое платье, но не решилась потре-
вожить сотрудников гостиницы. Гостью ждет приятный сюр-
приз: советский сервис предугадывает желания клиентов.

Тем временем Сана, выйдя из лифта, подошла к опустев-
шему столику дежурной и вытащила из ящика мастер-ключ, 
который подходил ко всем номерам на этаже. С помощью 
ключа она беспрепятственно проникла в пятьсот двенадца-
тый номер. Под подкладкой чемодана, как и обещал Санат, 
она нашла около пятисот рублей. Забрала не все деньги, 
оставила четыре десятки и аккуратно вернула вещам преж-
ний вид. Ювелирные украшения, часы, радиотехнику они 
с Антоном никогда не трогали. На сбыте вещей жадные во-
ришки и попадаются.

Перед выходом из номера Сана чутким слухом проскани-
ровала обстановку. В коридоре никого. Дежурная в пятьсот 
втором номере читает нотацию про утюг, как будто расстает-
ся с бесценной реликвией. Толстяк в баре клянется супруге, 
что примет на посошок и отчалит спать.

Сана покинула номер, вернула ключ в стол дежурной и спу-
стилась в ресторан. При входе в зал она столкнулась с поша-
тывающимся толстяком. Жене все-таки удалось увести пья-
ного мужа. Пропажу денег она заметит разве что утром 
и будет гадать, когда ее козел успел пропить крупную сумму.

Музыканты грянули песню из репертуара Boney M. Играли 
они чисто, только голоса местами фальшивили, однако танцу-
ющую публику это нисколько не смущало. Сане вспомнилось, 
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как она исполняла все сольные партии на левых концертах 
поддельного Boney M. Мошенничество раскрыли, и, чтобы 
избежать тюрьмы, она вынуждена была на несколько лет 
стать агентом с оперативным псевдонимом Вокалистка. Те 
времена в прошлом, но петь со сцены ей иногда хотелось.

Александра вернулась за стол и незаметно передала мужу 
украденные деньги. По ее спокойному виду Антон понял, что 
задуманное удалось. Он подмигнул жене и полушепотом 
спросил:

— Когда второй номер нашей программы?
— К дантисту сам пойдешь, если фокус сработает.
— Ты уж постарайся.
Музыканты завершили композицию, и Сана услышала 

предупреждение брата: «Через песню у нас перерыв». Это 
означало, что музыканты вернутся в гримерную и воспользо-
ваться телефоном не удастся. «Затяни импровизацию», — 
попросила она.

И тут же приказала супругу:
— Рассчитывайся. Уходим.
Антон не задавал лишних вопросов, поманил официантку 

и щедро расплатился. Они направились через холл к лифтам. 
По пути Сана свернула, якобы в туалет. На самом деле она 
вновь зашла в гримерную.

Первый ее звонок был любвеобильному дантисту.
— Мне так неудобно вас беспокоить, — щебетала она го-

лосом загорелой блондинки, на которую тот положил глаз. — 
Вы такой умный, начитанный, а я кроссворд не могу разга-
дать. Не могли бы вы мне помочь? Я в двести двадцатом.

— Прямо сейчас? — опешил от неожиданности дантист.
— Я совершенно одна. Но если вы не можете, я позвоню 

другому, — игриво пригрозила Сана.
— Нет-нет, я приду. Надо разобраться со счетом.
Последние слова нарочито громко были сказаны для же-

ны. Дантист пояснил ей, положив трубку:
— Я спущусь к администратору, они что-то напутали с да-

тами оплаты нашего номера.
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Как только дантист спустился на лифте на второй этаж, Са-
на позвонила его жене голосом дежурной со второго этажа:

— Ваш муж только что зашел в двести двадцатый номер. 
Это, конечно, не мое дело, но там проживает девушка, яркая 
блондинка, одна. Если мужчина не выйдет до двадцати трех 
часов, я буду вынуждена…

Договорить Сана не успела. Она услышала, как ревнивая 
женщина выскочила из семьсот девятого номера и понеслась 
вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. Дверь в номер она не 
заперла и сумочку с деньгами с собой не прихватила.

Сана выждала несколько мгновений и позвонила дежурной 
на седьмой этаж, якобы от перепуганной коллеги со второго.

— Галя, ты видела этих бешеных? Это Таня со второго. 
Твои постояльцы у меня скандал собираются устроить. Беги 
разнимать, как бы чего не вышло!

Галя поспешила на помощь коллеге.
Шаманов убедился, что сестра покинула гримерную, бре-

ющим движением ладони по клавиатуре завершил долгую им-
провизацию и объявил перерыв.

Сана с Антоном, не медля ни минуты, поднялись на лифте 
на опустевший седьмой этаж. Антон направился в незапертый 
семьсот девятый номер, а Сана задержала лифт и осталась 
контролировать обстановку. Провокация удалась. На втором 
этаже дежурные разнимали ревнивых супругов. Изум ленная 
блондинка в коротком халатике вполне искренне изображала, 
что она не виновата, он сам пришел.

Антон вернулся быстро и кивком подтвердил, что все в по-
рядке. Он спустился на лифте один, покинул гостиницу и уехал 
на машине в их съемный дом, чтобы спрятать украденные день-
ги в тайник. Скоро он вернется, зайдет в бар, сделав вид, что 
проводил спать беременную супругу.

Сана спустилась на пятый этаж по лестнице. Равномерная 
ходьба позволила ей унять волнение. Напряженный вечер по-
дошел к концу. Сана зашла в свой номер и расслабилась. Она 
лежала на кровати и прислушивалась только к младенцу, ра-
стущему под ее сердцем. И верила в счастливое будущее.
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Когда их станет трое, Антон угомонится. Он обещал, что 
наступит нормальная жизнь. А пока, уже завтра, муж попро-
сит ее снова вслушиваться в звуки огромного отеля в поис-
ках расслабленных на отдыхе толстосумов.

6 
После закрытия ресторана Коваль, как руководитель груп-
пы, поделил в гримерке парнас между музыкантами. Полу-
чилось по девяносто рублей — отличный результат, хотя и не 
максимальный для летнего сезона. Еще двадцатка осталась 
в общей кассе на «разогрев связок» для следующего вечера.

Светлана Ломакина перехватила Шаманова у гримерки. Она 
не сняла морскую униформу официантки, только сменила рас-
топтанные туфли-лодочки на элегантные босоножки на каблу-
ках, отчего голубая мини-юбка казалась еще более короткой.

Девушка повисла на руке Саната, коснулась его грудью, 
блеснула глазками и зашептала:

— Хочу остаться сегодня в отеле.
Когда парнас был жирным, Лана не скупилась на ласку. 

«Рассчитывает на часть вознаграждения», — догадался Са-
нат, но не упрекнул девушку в меркантильности. Сегодня их 
планы переночевать в гостинице совпадали.

Он обнял официантку за талию, повел к лифту и не заду-
мываясь нажал кнопку четырнадцатого этажа. Дежурная по 
этажу встретила знакомую парочку понимающей улыбкой 
и за десять рублей предоставила на ночь пустующий номер.

— Обалдеть! Ты опять угадал, где есть свободный номер, — 
в который раз умилилась Лана.

— Повезло, — отмахнулся Санат.
Они нередко пользовались дружеской услугой. Для дежур-

ных сделка была выгодной: сдаешь номер проверенным лю-
дям, которые не куролесят и вовремя покидают номер. Утром 
трешка — старшему администратору, рубль — горничной, 



28

чтобы прибралась, — и номер снова готов к заселению. Хо-
роший приработок на скучной работе.

Дирижер, разумеется, слышал, как Сана с Антоном по его 
наводке провернули две кражи. Все прошло гладко, но луч-
ше ему быть рядом, в гостинице, чтобы подстраховать сестру 
в опасном деле.

У Ланы тоже был свой интерес. Девушке позарез нужны 
были то яркие брюки-бананы, то белый комбинезон или ва-
реные джинсы, кроссовки на липучках, короткие сапожки, 
немецкий купальник, разноцветные туфли, колготки в сеточ-
ку, не говоря уж об итальянских тенях, перламутровой пома-
де и туши для ресниц. Женская красота требует денег. Дефи-
цитную вещь нужно было купить срочно, фарцовщики ждать 
не будут, и в процессе постельных утех она обычно добива-
лась заветной фразы: «Лана, возьми сколько надо».

Так было и на этот раз. Довольная собой официантка сунула 
денежки в сумочку и заснула. Санат долго прослушивал номе-
ра, в которых произошли кражи, и отключился только под утро.

Ланы в номере уже не было. На ее подушке лежал каран-
дашный рисунок: он спит в постели с закинутой за голову ру-
кой. Лана неплохо рисовала портреты и даже пробовала под-
рабатывать художником на набережной, но ее вытеснили 
грубые конкуренты.

Всепроникающий слух Саната заново прощупал голоса оте-
ля, опасных последствий вчерашней акции не наблюдалось. 
Музыкант покинул номер, поблагодарил дежурную и пере-
местился в гримерку. Оттуда он слышал, как сестра после 
пробуждения позволила себе понежиться в постели. Невы-
спавшийся Антон в это время следил из окна за входом в го-
стиницу, нервно теребя штору.

Заметив, что жена проснулась, он подсел к ней и заглянул 
в глаза:

— Как наши дела?
Самородов опасался, что потерпевшие вызовут милицию, 

и осознавал ущербность своего стопроцентного зрения по 
сравнению с невероятным слухом супруги.
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— Не беспокойся, — ответила Сана, решив не напрягаться.
Она была уверена, что Санат предупредит ее в случае опас-

ности особым сигналом, который она услышит даже во сне. 
Молодая женщина зажмурилась и потянулась. Какое счастье, 
что у нее двое любящих мужчин. Антон — заботливый муж, 
беспокоящийся об их семейном благополучии, и брат — на-
стоящий ангел-хранитель. Как все двойняшки, она связана 
с братом невидимой нитью. Оба ощущают частичку друг дру-
га в собственной душе.

Нервозность отпустила Антона. Он сунул руку под одеяло, 
скользнул по женскому бедру под сорочку и положил ладонь 
на теплый выпуклый живот.

— Как наш малыш? — выразил муж дежурное беспокой-
ство, хотя в затуманенных глазах читалось плотское желание.

После удачного дела мужчина ощущал себя победителем, 
а победителю требовалась особая награда. Его рука сползла 
в ложбинку ниже пупка, коснулась жестких волосков, губы 
приблизились к губам Саны.

— Только осторожнее, — согласилась она и ответила на 
поцелуй.

Нежные касания, сдержанная возня обнаженных тел и ре-
шительные завершающие толчки привели мужа в восторг, 
а ей подарили умиротворение — он любит ее, она нужна ему, 
скоро их будет трое.

Санат слышал бесстыжие любовные ласки и не стал про-
являть себя после их окончания. Он подождал, когда сестра 
с мужем позавтракают и направятся на пляж.

Пара прошла мимо скамейки, на которой он читал газету. Не 
поднимая головы, брат сообщил вслед сестре тихим шепотом:

— В милицию никто не звонил. Ревнивая жена дантиста 
устроила скандал, собрала вещи мужа и вытолкала его из но-
мера. Дантист уверен, что стерва специально оставила его 
без гроша, а жена, обнаружив пропажу, думает, что наглый 
муженек исхитрился забрать бóльшую часть денег на отпуск.

— А директор фабрики? — спросила Сана.
— Ни сном ни духом. Храпит, как бегемот.
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— Спасибо. Дальше я сама, а ты обязательно отдохни.
У гостиницы «Жемчуг» имелся свой огороженный пляж 

с деревянными лежаками и зонтиками. Несмотря на посто-
янную музыку, доносившуюся из кафе, шуршание гальки 
в прибрежных волнах и галдеж отдыхающих, подслушивать 
их разговоры для Саны не составляло труда.

Толстяк-директор появился на пляже после полудня и тут 
же налег на пиво. Недовольная жена наскакивала на него пу-
ще прежнего и в чем-то упрекала. Тот вяло огрызался и обе-
щал все исправить.

— Она думает, что муж деньги спьяну потерял, — поясни-
ла Сана Самородову. — Взял пачку в бар и где-то выронил.

— Кайф! Наша тактика работает, — порадовался Антон. — 
Даже в администрацию, придурки, не заявили.

— А слезы и скандалы тебя не волнуют? — не удержалась 
от упрека Сана.

Антон придвинулся к жене и повторил то, что уже не раз 
пытался внушить ей:

— Сильные эмоции обогащают их размеренную жизнь. Не 
забывай, в этой шикарной гостинице отдыхают не бедные ра-
ботяги, а господа — хозяева жизни. Мы забираем у них от-
нюдь не последнее. Уже к вечеру толстячок получит денеж-
ный перевод и будет снова сорить деньгами в баре, а для 
дантиста — это урок, нечего жене изменять.

Сана не стала спорить, а муж продолжал оправдываться:
— Еще месяц поработаем — и завяжем. Для нас это лег-

кая добыча. Почти без риска.
С учетом уникальных возможностей Саны и ее брата риск 

действительно был небольшой. Они контролировали обста-
новку до и после кражи и вовремя узнавали о последствиях. 
Выбранная тактика — не забирать все — тоже работала 
на них.

Если потерпевшие поднимали шум, то прибывшие мили-
ционеры выражали сомнение: почему драгоценности не тро-
нуты и часть денег осталась на месте? Обычно воры пере-
ворачивают номер вверх дном и тащат все ценное, а у вас 
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полный порядок. Вы бы между собой сначала разобрались, 
товарищи супруги, с укором советовали оперативники. И уго-
ловное дело не заводили. Директор гостиницы уверял, что 
в отеле отдыхают сплошь уважаемые люди, и обещал усилить 
проверку на входе, чтобы не пускать посторонних.

Даже на пляже нетерпеливый Антон напоминал Сане, что 
они не на отдыхе, а на работе, и давал подсказки:

— Обрати внимание на молодую парочку слева через два 
лежака. На девчонке фирменный купальник и босоножки 
явно из «Березки», а у парня новенький японский двухкас-
сетник.

Сана, не снимая шляпы с лица, отмахивалась:
— Парень на мороженое в кармане мелочь собирал, 

и в ресторане вечером их не было. Сам знаешь, деньги без 
счета у состоявшихся людей, а этому отпрыску папа выделил 
на отдых ограниченный бюджет.

Антон зудел на ухо:
— В нашем отеле восемьсот номеров, полторы тысячи 

гостей. Среди них немало тех, кто приехал гулять на широ-
кую ногу.

— Купюры без хозяев не шелестят, вечером в гостинице 
послушаю, — пообещала Сана, укладываясь поудобнее на 
лежаке. — А сейчас мы с малышом загораем.

В номере перед ужином Самородов продолжил наседать 
на жену:

— Ладно, сегодня отдыхаем. Но у нас должен быть план 
на завтра. Нашла подходящие кандидатуры?

Собираясь в дорогой ресторан, гости залезали в свои за-
гашники за деньгами и отсчитывали купюры. Сана прислу-
шалась к огромному зданию и отметила в памяти три номера 
с наиболее плотными пачками: на четырнадцатом, десятом 
и шестом этажах. Сообщила мужу.

— Сколько у них? — заинтересовался Антон.
— Я не Санат. Только он может определить номинал ку-

пюры по характерному хрусту.
— Классно! Спроси у него за ужином.
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В ресторане беременной гостье выделили столик в самом 
дальнем углу от небольшого возвышения, именуемого сценой. 
Расстояние между Саной и музыкантами не мешало общению. 
В перерывах между песнями склонившийся над синтезатором 
Дирижер выслушал вопросы сестры и прошептал в ответ:

— У гостей на четырнадцатом этаже неделю назад было 
пятьсот рублей, сейчас осталось рублей триста. На десятом 
и того меньше.

Санат замолчал, и сестра ему напомнила:
— Ты не сказал про шестой.
— Шестьсот двенадцатый, двухкомнатный люкс? — нехо-

тя уточнил брат.
— Да, шикарный номер. Гости явно с деньгами.
— Забудь про них, — отрезал Шаманов и заиграл вступ-

ление к очередной песне.
Сестра удивилась нервной реакции брата. Она восстано-

вила в памяти голоса гостей из шестьсот двенадцатого номе-
ра, прислушалась к ресторанному гулу и безошибочно вы-
числила пару за стойкой бара. Теперь она могла их видеть.

Чуть захмелевший бравый мужчина лет сорока, с усами 
и бакенбардами был одет в голубой морской китель с четырь-
мя золотистыми нашивками на рукавах. Он потягивал коньяк 
из широкого бокала и перекидывался фразами с барменом, ко-
торый уважительно кивал гостю. Красивая рыжая девушка ря-
дом с ним явно скучала и вертела в руке бокал с белым вином.

Сана взглядом указала на них мужу:
— Постояльцы люкса на шестом.
Антон рассмотрел парочку и сделал вывод:
— Капитан дальнего плавания в солидном звании. Дядька 

при деньгах, у молодой жены приличные украшения.
Пока звучали следующие песни, Сана внимательно слуша-

ла разговор импозантного капитана с барменом. Моряк пред-
ставлялся капитаном атомного ледокола Северного флота. 
Сейчас он в отпуске и наконец-то может провести время 
с единственной дочкой, которую из-за развода почти не видел 
в детстве. Рыжая красотка в красном платье с разрезом на бе-
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Після всього, що сталося Сана, і її брат-близнюк Санат покінчили з минулим 
і почали нове життя. Сана вийшла заміж за Антона, а її брат став грати на син-
тезаторі в престижному готелі. Але попереднє життя не відпускає героїв. 
Утрьох вони влаштовують приголомшливі афери, обігруючи багатіїв у префе-
ранс завдяки унікальному хисту Сани і Саната копіювати голоси. Але подо-
бається це далеко не всім. Берідзе, директор станції з продажу та обслугову-
вання «жигулів», вирішує прикрити «бізнес» трійці. Він відправляє своїх 
людей, щоб ті підлаштували аварію для вагітної Сани і Антона. Санат не всти-
гає врятувати сестру. Тепер, залишившись сам, він вирішив мститися кож-
ному причетному до смерті Сани. Страшно, нещадно, користуючись своїми 
нелюдськими здібностями. Той, кого називають Диригентом, дасть свій остан-
ній смертельний концерт.

Бакшеев С.
Б19  Дирижер : роман / Сергей Бакшеев. — Харьков : Книжный 

Клуб «Клуб Семей ного Досуга», 2021. — 272 с.

ISBN 978-617-12-8944-4
После всего случившегося Сана и ее брат-двойняшка Санат покончили 

с прошлым и начали новую жизнь. Сана вышла замуж за Антона, а ее брат стал 
играть на синтезаторе в престижной гостинице. Но прежняя жизнь не отпу-
скает героев. Втроем они устраивают ошеломительные аферы, обыгрывая бо-
гачей в преферанс благодаря уникальной способности Саны и Саната копиро-
вать голоса. Но нравится это далеко не всем. Беридзе, директор станции по 
продаже и обслуживанию «жигулей», решает прикрыть «бизнес» троицы. Он 
отправляет своих людей, чтобы те подстроили аварию для беременной Саны 
и Антона. Санат не успевает спасти сестру. Теперь, оставшись один, он решил 
мстить каждому причастному к смерти Саны. Страшно, беспощадно, пользу-
ясь своими нечеловеческими способностями. Тот, кого называют Дирижером, 
даст свой последний смертельный концерт.
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Автокатастрофа навсегда лишила 
Пашу возможности жить полноцен-
но. Инвалид, потерявший память, 
выброшенный на периферию обще-
ства — его приютом становится 
интернат. Казалось, судьба парня 
решена. Но Паша обнаруживает 
у себя особый дар — мистическую 
способность обездвиживать людей. 
Дар оборачивается проклятьем: Па-
ша становится орудием в руках бан-
дитов. Они используют парня, чтобы 
совершать преступления. Но память 
начинает возвращаться к Павлу. 
И скоро он вспомнит все. 

Дело Самсонова, обвиняемого в убий- 
стве, вела следователь Петелина. 
Одна из свидетельниц внезапно при-
знается, что дала ложные показания 
против Самсонова, а он невиновен. 
Теперь Петелину обвиняют в пред-
взятом расследовании. Тем временем 
Самсонова хотят убрать. Его смерть 
очень выгодна некоему Баринову. 
Убитая жена Самсонова была на-
следницей владельца крупных бизнес- 
 центров. После ее смерти и ареста 
Самсонова фактическим владельцем 
прибыльной компании стал финан- 
совый директор Баринов. Он крайне 
заинтересован, чтобы Самсонов ис-
чез, и нанимает анонимного киллера.

Петелина попытается восстано-
вить справедливость и спасти жизнь 
невиновного. Исправить свою ошиб-
ку, даже если придется пожертво-
вать собой…



В городе объявился палач, прячущий 
свое лицо под черным капюшоном. 
Он проводит онлайн-трансляцию 
суда над преступником-педофилом, 
называя это «Судом Народа». Че-
рез 72 часа результат голосования 
определит — казнить или поми-
ловать преступника. Местные чи-
новники требуют поймать палача 
и прекратить беспредел, ведь право 
на суд есть только у власти. В ходе 
расследования Елена Петелина вы-
ясняет, что накануне суда педофил 
похитил девятилетнюю девочку. 
Только он знает, где она находится. 
Время на таймере неумолимо тает. 
Люди жаждут справедливого воз-
мездия. Но, если палач свершит 
казнь по решению народа, похи-
щенная девочка не выживет.

Тринадцатилетнюю Дину обвиняли 
в поджоге. Единственный, кто мог 
свидетельствовать о ее невиновнос-
ти — Михаил Давыдов. Но за по-
мощь этой девчонке мужчину обви-
нили в убийстве, которого он не 
совершал. И теперь они оба в бегах. 
Давыдов — IT-директор в крупной 
компании бизнесмена Скворцова. 
Он даже не подозревает, что Ди-
на — дочь погибшего семь лет назад 
вместе с женой компаньона Сквор-
цова. Дину «заказали», и киллер по 
кличке Следопыт дышит беглецам 
в спины. Давыдов пытается узнать, 
кто стоит за всем этим. Правда, ко-
торую он узнает, может стоить им 
с Диной жизни…


