
11 ·

ПРОЛОГ

Старенький потяг зубчастої колії повз крутим схилом на запамо-
рочливу висоту, й Едмонд Кірш роздивлявся зазубрені скелі вго-
рі. На віддалі, вбудований просто в скелю, наче висів у просторі 
масивний кам’яний монастир — немовби його дивовижним чи-
ном приєднали до прямовисного виступу.

Ця непідвладна часові святиня в Каталонії, що в Іспанії, ви-
тримує невблаганне земне тяжіння вже понад чотири століття, 
не відступаючи від первинного призначення — відгородити своїх 
мешканців від сучасного світу.

«Іронія долі в  тому, що тепер вони перші дізнаються прав-
ду», — думав Кірш, гадаючи, що йому на це скажуть. Історично 
склалося так, що найнебезпечніші люди світу — то люди Божі… 
особливо тоді, коли їхнім божествам щось загрожує. «А я зібрав-
ся засунути розпечений спис в осине гніздо!»

Коли поїзд дістався верхівки, Кірш побачив самотню постать, 
яка чекала його на платформі. Висохлий, як кістяк, чоловік був 
вбраний у католицьку пурпурову сутану й біле рокето 1, голову 
його покривав пілеолус 2. Кірш упізнав сухорляве обличчя з фото
графій — і відчув несподіваний приплив адреналіну.

«Вальдеспіно зустрічає мене особисто!»

1	 Біла сорочка, що досягає колін, нагадує стихар, але з вузькими рукавами. Надя
гається поверх сутани. (Тут і далі прим. перекл.) 

2	 Шапочка, яку носять духовні особи католицької церкви, від простих священни-
ків до Папи Римського.
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Єпископ Антоніо Вальдеспіно був в Іспанії особою вельми по-
важною, навіть грізною: не лише близький друг і порадник само-
го короля, а й один з найактивніших і найвпливовіших прибіч
ників збереження традиційних католицьких цінностей і  давніх 
політичних стандартів.

—	Певне, ви Едмонд Кірш? — промовив єпископ, коли Кірш 
вийшов із вагона.

—	Каюся, це я, — усміхнувся гість, тиснучи кістляву руку гос-
подаря. — Єпископе Вальдеспіно, хотів би подякувати вам за те, 
що призначили мені зустріч!

—	Ну а я вдячний, що ви про неї попросили, — голос єпис-
копа виявився сильнішим, аніж того очікував Кірш, — чітким 
і проникливим, немов звук дзвона. — Нечасто до нас на пораду 
приходять науковці, особливо такі видатні, як ви. Прошу, про-
ходьте сюди.

Вальдеспіно вів Кірша платформою, і холодний гірський вітер 
розмаював його сутану.

—	Маю зізнатися, — мовив Вальдеспіно, — я уявляв вас інак-
шим. Гадав, що побачу професора, а ви такий… — його дещо зне-
важливий погляд ковзнув стильним костюмом від Kiton, пере
йшов на черевики від Barker зі страусової шкіри, — кльовий… 
здається, так це називається?

Кірш усміхнувся ввічливо, подумавши: «Слово кльовий уже 
кількадесят років тому вийшло з моди».

—	Прочитавши список ваших досягнень,  — сказав єпис-
коп, — я все ж не до кінця зрозумів, чим ви займаєтесь.

—	Я спеціалізуюся на теорії ігор і комп’ютерному моделюванні.
—	То ви створюєте комп’ютерні ігри, в які діти граються?
Кірш відчував, що єпископ насправді багато з чим обізнаний, 

просто вдає старомодного дивака. Точніше сказати, Вальдеспіно 
знає про техніку страшенно багато й часто попереджає інших про 
її небезпеки.

—	Ні, шановний єпископе, теорія ігор — це розділ матема
тики, який вивчає закономірності, щоб робити прогнози щодо 
майбутнього.
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—	О так. Здається, я читав, що ви передбачили фінансову кри-
зу в Європі кілька років тому. Коли ніхто до вас не дослýхався, 
ви врятували всіх, винайшовши комп’ютерну програму, яка про-
сто витягла Євросоюз із могили. Як ви сказали? «Мені тридцять 
три роки — у цьому віці Христос здійснив Своє воскресіння».

Кірш зніяковів.
—	Погана була аналогія, ваше преосвященство. Я був молодий.
—	Молодий? — тихо розсміявся єпископ. — А скільки ж вам 

зараз… сорок?
—	Точно.
Старий усміхнувся; вітер напинав його одежу.
—	Ну що ж, ми чекали, що землю успадкують тихі, а натомість 

вона належить молодим — тим, хто має хист до техніки, хто біль-
ше дивиться на відеоекран, ніж у власну душу. Мушу сказати, 
я ніколи не уявляв собі, що матиму причину зустріти провідника 
опору. Вони, знаєте, називають вас «пророком».

—	У вашому випадку пророк з мене був не дуже, ваше пре
освященство, — відказав Кірш. — Коли я спитав, чи можна ме-
ні зустрітися з вами й вашими колегами приватно, я оцінював 
імовірність того, що ви погодитесь, у двадцять відсотків.

—	Але я кажу моїм колегам, що вірний завжди матиме користь, 
вислухавши невірного. Адже, чуючи глас диявола, ми глибше цінує
мо глас Божий. — Старий єпископ усміхнувся. — Жартую, звіс-
но. Перепрошую за старечий гумор. Іноді фільтри мене підводять.

Із цими словами єпископ Вальдеспіно зробив Кіршеві знак 
іти за ним:

—	Усі інші чекають. Сюди, будь ласка.
Кірш обвів оком призначене місце — колосальну цитадель із 

сірого каменю, що примостилася на краю стрімкої скелі, яка пря-
мовисно здіймається на сотні метрів над соковитою зеленню лі-
систого передгір’я. Відчувши острах перед такою висотою, Кірш 
відвів очі від провалля й рушив вузьким кам’яним хідником услід 
за єпископом, намагаючись зосередитися на майбутній зустрічі.

Кірш попрохав про аудієнцію трьох видатних духовних осіб 
після завершення великих зборів.
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Парламенту світових релігій.
З 1893 року сотні духовних лідерів майже тридцяти релігій сві-

ту кожні кілька років збираються щоразу в новому місці — і між-
релігійна комунікація триває тиждень. Серед учасників багато 
впливових християнських священників, юдейських рабинів, іслам
ських мулл з усього світу, а також індуїстські пуджарі, буддійські 
бгікшу, джайни, сикхи та інші.

Мета, яку проголошує цей парламент, — «плекати гармонію 
між світовими релігіями, будувати мости між різними формами 
духовності й радіти спільності всіх вір».

«Шляхетне завдання», — подумав Кірш, хоч і сприймав цю 
діяльність як пустопорожню  — безглуздий пошук випадкових 
збігів серед мішанини давніх вірувань, вигадок і міфів.

Єпископ Вальдеспіно йшов попереду, а Кірш поглядав униз, іро-
нічно промовляючи в думці: «Мойсей піднявся на гору, щоб при-
йняти Слово Боже… а я це зробив із геть протилежною метою».

Як вважав Кірш, він прибув сюди з етичного обов’язку, однак 
усвідомлював, що на цей візит його багато в чому штовхнули й гор-
дощі: він передчував, як сидітиме навпроти цих клерикальних осіб 
і прорече їм неминучий кінець.

«Ви вже зробили свою спробу визначити істину для всіх».
—	Я бачив ваше резюме,  — раптом сказав єпископ, озир

нувшись до Кірша. — Отже, ви вихованець Гарвардського уні
верситету?

—	Так, був студентом.
—	Знаю. Нещодавно я прочитав, що вперше за всю історію Гар-

варду серед вступників більше атеїстів і агностиків, ніж тих, хто 
визначає себе як послідовника будь-якої релігії. Це дуже промо-
виста статистика, пане Кірш.

«Що ж вам сказати, — хотів відповісти Кірш, — наші студен-
ти розумнішають».

Вітер посилився, коли вони наблизилися до стародавньої ка
м’яної споруди. У тьмяно освітленому коридорі, куди вони вві
йшли, повітря було важке й напоєне густим запахом ладану. Двоє 
людей заглиблювались у  зміїстий лабіринт темних коридорів, 
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і Кірш щосили намагався звикнути до темряви, ступаючи за гос-
подарем у довгому вбранні. Нарешті вони опинилися перед незви-
чайними, дуже маленькими дерев’яними дверима. Єпископ посту-
кав, нахилився і зайшов, зробивши гостеві знак чинити так само.

Кірш, вагаючись, переступив поріг.
Він опинився в прямокутній кімнаті, високих стін якої не було 

видно за давніми фоліантами в шкіряних палітурках. Додаткові 
полиці подібно до ребер виступали зі стін, а між ними булькали 
й сичали чавунні батареї, так що кімната видавалася моторошно 
живою. Кірш підвів очі, поглянув на галерею з вигадливо оздоб
леною балюстрадою, що височіла над ним, являючи собою дру-
гий поверх, — і вже не мав сумнівів, куди потрапив.

«Славетна бібліотека Монтсеррату!» — зрозумів він, враже-
ний тим, що його допустили в таке місце. Казали, в цій священ-
ній кімнаті містяться рідкісні й унікальні тексти, доступні лише 
тим ченцям, які присвятили своє життя Богові й дали обітницю 
назавжди лишатися в цьому монастирі.

—	Ви просили конфіденційності, — мовив єпископ. — Це наш 
найбільш відокремлений простір. Майже ніхто чужий тут не бував.

—	Яка велика честь! Дякую вам.
Кірш підійшов разом із єпископом до великого дерев’яного 

столу, де на них чекали двоє літніх людей. Того, що ліворуч, як 
видавалося, час не помилував: очі втомлені, біла борода сплутана. 
На ньому були пом’ятий чорний костюм, біла сорочка і капелюх.

—	Це рабі Єгуда Кьовеш,  — мовив єпископ.  — Видатний 
юдейський філософ, який написав багато досліджень із каббаліс-
тичної космології.

Кірш простягнув руку через стіл для ввічливого рукостискан-
ня з рабі Кьовешем.

—	Приємно познайомитися, пане, — сказав Кірш. — Я читав 
ваші праці з Каббали. Не скажу, що зрозумів, але читав.

Кьовеш дружньо кивнув і промокнув очі носовичком: вони ряс-
но сльозилися.

—	А це, — єпископ указав на другого чоловіка, — перед ва-
ми шанований аллама Саєд аль-Фадл.
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Видатний знавець ісламу підвівся й широко всміхнувся. Він був 
невисокий на зріст і огрядний, із життєрадісним обличчям, але 
погляд його темних очей був несподівано проникливим. Одягне-
ний він був у скромний білий талаб 1.

—	І, пане Кірш, я читав ваші прогнози щодо майбутнього люд-
ства. Не скажу, що погоджуюся з ними, але читав.

Кірш люб’язно всміхнувся й потиснув йому руку.
—	І наш гість — Едмонд Кірш, — завершив єпископ, зверта-

ючись до двох своїх колег, — як ви знаєте, шанований спеціаліст 
із комп’ютерів, теоретик ігор, винахідник і щось ніби пророк тех-
нічного світу. З огляду на характер його справи, мене прохання 
про зустріч із нами здивувало. Отже, тепер я передам слово па-
нові Кіршу, щоб він зміг пояснити, з чим до нас завітав.

Із цими словами єпископ Вальдеспіно сів між двома колегами, 
склав руки й очікувально поглянув на Кірша. Троє поважних лю-
дей дивилися на нього, немов трибунал, створюючи напружену 
атмосферу, яка скоріше пасувала б інквізиції, ніж товариській 
зустрічі вчених людей. Тепер Кірш зрозумів: єпископ навіть не 
поставив для нього стільця.

Кірш більше здивувався, ніж злякався, придивившись до трьох 
літніх чоловіків перед ним. «Тож ось яка вона — свята трійця, 
про яку я просив. Три мудреці».

Збираючись із силами, Кірш якусь мить помовчав, підійшов до 
вікна й подивився на дивовижний краєвид унизу. Залита сонцем 
клаптикова ковдра давніх пасовищ простяглася глибокою доли-
ною, над якою стриміли скелясті вершини гірського хребта Коль-
серола. Удалині, десь над Балеарським морем, на обрії купчили-
ся важкі грозові хмари.

«Як доречно», — подумав Кірш, відчуваючи, яку бурю він не-
забаром спричинить у цій кімнаті й довколишньому світі.

—	Панове, — заговорив він, різко розвернувшись до співроз-
мовників. — Я переконаний, що єпископ Вальдеспіно вже пере-
казав вам моє прохання тримати почуте тут у таємниці. Перш ніж 

1	 Традиційне чоловіче мусульманське вбрання, відоме також як дишдаш.
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ми продовжимо, просто хочу нагадати вам: те, чим я з вами поді-
люся, має зберігатися в суворій секретності. Простіше кажучи, 
я хочу взяти з вас обітницю мовчання. Домовились?

Усі троє кивнули, даючи мовчазну згоду, — зрештою, Кірш ро-
зумів, що вони не матимуть бажання ділитися цим із будь-ким. 
«Вони захочуть сховати цю інформацію, а не поширювати її».

—	Я сьогодні тут, — розпочав Кірш, — тому що зробив нау-
кове відкриття, яке, не сумніваюся, вас вразить. До нього я йшов 
багато років, сподіваючись знайти відповіді на два головні питан-
ня нашого людського досвіду. Тепер, коли я досяг бажаного, то 
прийшов саме до вас, бо певен: ця інформація вплине на вірян 
усього світу надзвичайно глибоко і, цілком імовірно, спричинить 
такий зсув, який без перебільшення можна назвати руйнівним. 
У нинішній момент я — єдина людина на землі, яка має цю ін-
формацію і розкриє її вам.

Кірш засунув руку у  внутрішню кишеню і  видобув великий 
смартфон, який сам розробив і зібрав відповідно до своїх унікаль-
них потреб. Апарат мав яскравий, із мозаїчним малюнком чохол, 
і гість поставив його перед господарями, як телевізор. За мить він, 
скориставшись пристроєм, зв’язався з ультрасекретним сервером, 
ввів пароль із сорока семи знаків і став транслювати презентацію.

—	Зараз ви побачите, — сказав Кірш, — чернетку того, чим 
я збираюся поділитися зі світом приблизно за місяць. Але перед 
тим, як я це зроблю, мені б хотілося порадитися з кількома най-
впливовішими релігійними мислителями світу, щоб побачити, як 
ці новини сприймуть ті, кого вони вразять найглибше.

Єпископ гучно позіхнув: він, схоже, скоріше нудився, ніж хви-
лювався.

—	Багатообіцяльний пролог, пане Кірш. Ви говорите так, на-
че зібралися похитнути основи світових релігій.

Кірш обвів оком давню книгозбірню, повну священних текстів. 
«Воно не похитне основи. Воно їх розіб’є».

Кірш уважно подивився на тих, хто сидів перед ним. Їм неві
домо, що лише за три дні він збирається оприлюднити цю пре-
зентацію на захопливому, тонко зрежисованому дійстві. Коли 
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він це зробить, то світ зрозуміє, що вчення всіх релігій мають одну 
спільність.

Усі вони докорінно неправильні.

РОЗДІЛ 1

Професор Роберт Ленґдон дивився на дванадцятиметрового со-
баку, який розташувався на майданчику. Замість шерсті у твари-
ни росли трава й запашні квіти.

«Я намагаюся тебе полюбити, — думав Ленґдон. — Дуже на-
магаюся…»

Ленґдон ще трохи поміркував, дивлячись на цей витвір, і пішов 
далі підвісним мостом, спустився на широку терасу, що її нерів-
ні сходи мали створити дисонанс до звичного ритму ходи гостя. 
«Завдання виконане», — подумав Ленґдон після того, як двічі 
перечепився через несподівану сходинку.

Унизу Ленґдон різко зупинився перед масивним об’єктом, який 
постав перед ним.

«Отепер я вже бачив усе!»
Перед ним стояла велетенська павучиха «чорна вдова», і її тон-

кі ноги підтримували тлусте тіло на висоті метрів десять. Під чере-
вом павучихи висіла дротяна яйцева камера, повна скляних куль.

—	Її звати Маман, — сказав хтось.
Ленґдон опустив погляд і  побачив під павуком сухорлявого 

чоловіка. Він був вбраний у парчевий піджак а-ля Неру і мав май-
же кумедні закручені вуса в стилі Сальвадора Далі.

—	Моє ім’я — Фернандо, — продовжив чоловік. — І я тут, 
щоб привітати вас у нашому музеї. — Він став роздивлятися чис
ленні бейджі, що лежали перед ним на столі. — Чи не могли б 
ви назватися?

—	Авжеж. Роберт Ленґдон.
Чоловік швидко поглянув на нього.
—	О, перепрошую! Не впізнав вас, пане!
«Та я й сам себе не впізнаю… — подумав Ленґдон, який до

волі незатишно почувався в  білій краватці-метелику, чорному 
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фраку та білому жилеті.  — Просто не я, а  якийсь невідомий 
звір». Класичний фрак Ленґдона мав майже тридцять років — 
він зберігся в  професора від часів принстонського клубу Ліги 
плюща, однак завдяки регулярному плаванню це вбрання досі 
сиділо відмінно. Ленґдон збирався поспіхом і схопив з гардероба 
не той чохол: звичний смокінг так і лишився на вішаку.

—	У запрошенні йшлося про чорно-біле, — промовив Ленґ-
дон, підійшовши до Фернандо. — Сподіваюся, фрак у ці прави-
ла вписується?

—	Фрак — це класика! Ваш вигляд просто неперевершений!
Чоловік метушливо пошукав, знайшов потрібний бейдж і аку-

ратно причепив його на лацкан Ленґдонові.
—	Для мене велика честь познайомитися з вами, пане, — ска-

зав вусань. — Без сумніву, ви вже бували в нас?
Ленґдон поглянув з-під павучих лап на будівлю, що мерехтіла 

попереду.
—	Власне, мені навіть незручно зізнатися — не бував.
—	Ні?!  — Чоловік удав, ніби падає.  — Ви не поціновувач 

сучасного мистецтва?
Ленґдонові завжди цікавою була загадка сучасного мистецт

ва — передусім дослідження того, чому певні його витвори вва-
жаються шедеврами: ляпки Джексона Поллока, бляшанки 
з супом Енді Воргола, прості кольорові прямокутники Марка 
Ротко. Хай там як, а Ленґдонові значно цікавіше було обгово-
рювати релігійний символізм Ієроніма Босха чи мазки Фран
сіско Гої.

—	Я більшою мірою класицист, — відказав Ленґдон. — Кра-
ще розумію да Вінчі, ніж де Кунінґа.

—	Але ж да Вінчі і де Кунінґ такі подібні!
Ленґдон терпляче всміхнувся.
—	Отже, мені є що дізнатися про де Кунінґа.
—	Ну то ви наразі в найкращому місці для цього! — Фернан-

до вказав на масивну будівлю. — У цьому музеї ви знайдете най-
кращу у світі колекцію сучасного мистецтва! Дуже сподіваюсь, 
вам сподобається!
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—	Мабуть, так, — відповів Ленґдон. — Тільки я хотів би зна-
ти, чому я тут.

—	Усі хотіли б знати! — весело розсміявся вусань, хитаючи 
головою. — Той, хто вас запросив, дуже мало розповідав про ме-
ту сьогоднішнього заходу. Навіть працівники музею не знають, 
що відбудеться. Таємниця — це вже надзвичайно цікаво; ходять 
шалені чутки! Там уже кількасот гостей, чимало відомих облич — 
і ніхто й гадки не має, що діятиметься сьогодні ввечері!

Тепер Ленґдон усміхнувся. Мало хто на землі наважився б ро-
зіслати в останню мить запрошення, в яких, по суті, написано: 
«У суботу ввечері. Будьте тут. Повірте мені». І мало до кого при-
йшли б сотні поважних осіб, кинувши все й вилетівши до північ­
ної Іспанії на таке запрошення.

Ленґдон вийшов з-під павучихи й попрямував хідником, погля-
даючи на велетенський червоний банер, що гойдався над головою.

ВЕЧІР З 
ЕДМОНДОМ КІРШЕМ

«Самовпевненості Едмондові точно ніколи не бракувало!» — 
розсміявся в думці Ленґдон.

Приблизно двадцять років тому юний Едді Кірш став одним із 
перших студентів Ленґдона в  Гарвардському університеті  — 
комп’ютерник із неохайною кучмою на голові, чия цікавість до 
кодів покликала його на семінар для першого курсу «Коди, шиф-
ри та мова символів», який вів Ленґдон. Гострий розум Кірша 
справив на Ленґдона глибоке враження, і хоча Кірш із часом по-
кинув запилюжений світ семіотики заради свіжих комп’ютерних 
перспектив, вони з  Ленґдоном були міцно пов’язані як учень 
і вчитель довгі роки після того, як Кірш закінчив навчання.

«Тепер учень обігнав учителя,  — подумав Ленґдон.  — На 
кілька світлових років».

Сьогодні Едмонд Кірш був усесвітньовідомим діячем-одина-
ком  — спеціаліст із комп’ютерів при мільярдному капіталі, 
футурист, винахідник і підприємець. У свої сорок років він уже 
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породив неймовірну кількість передових технологій, кожна з яких 
становила крок уперед у таких різних галузях, як робототехніка, 
нейрологія, штучний інтелект і нанотехнології. А його точні про-
гнози щодо майбутніх наукових відкриттів створили навколо 
цього чоловіка ореол загадки.

Ленґдон вважав, що страшнуватий хист Едмонда щодо прогно-
зів майбутнього походить від того, що цей чоловік надзвичайно 
багато знає про довколишній світ. Адже скільки Ленґдон його 
пам’ятає, Едмонд був ненаситним бібліофілом — читав усе, що 
траплялося під руку. Ленґдон ні в кого не бачив такої пристрас-
ті до книжок і такого вміння запам’ятовувати зміст.

Останні кілька років Кірш жив здебільшого в  Іспанії, пояс
нюючи цей вибір своїм романом зі старосвітською красою цієї 
країни, її авангардною архітектурою, ексцентричними барами 
й чудовою погодою.

Раз на рік, коли Кірш повертався до Кембриджа 1 з лекцією 
в медіалабораторії Массачусетського технологічного інституту, 
Ленґдон обідав з ним у якому-небудь новомодному бостонсько-
му закладі, про який раніше й не чув. Вони ніколи не розмовля-
ли про техніку: Кірш завжди хотів обговорювати з Ленґдоном ви-
ключно мистецтво.

—	Ти, Роберте, мій культурний зв’язковий! — часто жартував 
Кірш. — Мій особистий дослідник мистецтва у вільному пошуку!

Натяк на сімейний статус Ленґдона був особливо іронічним то-
му, що походив із вуст іншого холостяка, який засуджував моно-
гамію як «образу для еволюції» і  за останні роки опинявся на 
знімках папараці в товаристві різноманітних супермоделей.

З огляду на репутацію Кірша як новатора-комп’ютерника, його 
було б легко уявити таким собі технарем у футлярі. Натомість він 
цілеспрямовано творив із себе сучасну поп-зірку зі знайомими 
у світських колах, одягався за останньою модою, слухав загадкову 
андеграундну музику й зібрав велику колекцію робіт імпресіоністів 

1	 Місто в США, назване на честь університетського міста в Англії. Там розташова-
ні, зокрема, Гарвардський університет і Массачусетський технологічний інститут.
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і сучасних митців. Кірш часто писав Ленґдонові, просячи поради 
щодо нових витворів, які хотів придбати для своєї колекції.

«А потім робить із точністю до навпаки», — думав Ленґдон.
Приблизно за рік до того Кірш здивував Ленґдона питанням не 

про мистецтво, а про Бога — як на самопроголошеного атеїста, 
дивна тема. Над тарілкою крудо на реберцях у бостонській Tiger 
Mama Кірш намагався добути з Ленґдонової бази знань головні 
вірування різних релігій, особливо різні версії створення світу.

Ленґдон дав Кіршеві широку панораму вірувань, почавши з то-
го, як бачать створення світу юдеї, християни й мусульмани, піс-
ля чого перейшов до індуїстської версії про Брахму, вавилонсько-
го міфу про Мардука та інших.

—	Хотілося б знати, — сказав Ленґдон, коли вони виходили 
з ресторану, — чому футуриста зацікавило минуле. Чи означає 
це, що наш славетний атеїст нарешті знайшов Бога?

Едмонд весело розсміявся:
—	Мрії, мрії! Я просто прикидаю масштаби того, з чим змага-

юся, Роберте.
Ленґдон усміхнувся. «Типово».
—	Що ж, наука і релігія — не конкуренти, це дві різні мови, 

які говорять про те саме. У світі є місце для них обох.
Після цієї зустрічі Едмонд майже цілий рік не виходив із ним 

на зв’язок. А потім ні з того ні з сього три дні тому Ленґдон отри-
мав конверт із логотипом FedEx, у якому лежали квиток на лі-
так, підтвердження готельного бронювання і записка від Едмон-
да з  проханням завітати на оцю подію: «Роберте, для мене 
особливо важлива твоя присутність. Цей вечір став можливим 
завдяки тим думкам, якими ти поділився зі мною під час нашої 
останньої зустрічі».

Ленґдон дуже здивувався. У тій розмові й близько не було ні-
чого бодай трохи дотичного до лекції чи іншої події, яку міг ула-
штувати футуролог.

У конверті також лежала чорно-біла картинка, де були зобра-
жені двоє людей обличчями одне до одного. Кірш написав для 
Ленґдона короткий вірш.
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Роберте,
Ти подивись на мене просто —
Відкрию я порожній простір.

Едмонд

Ленґдон усміхнувся, побачивши картинку — тонкий натяк на 
пригоду, яка відбувалася з Ленґдоном кілька років тому. Силует 
келиха — або ж чаші Ґрааля — проступав між двох облич.

Тепер Ленґдон стояв перед музеєм, вельми цікавий дізнатися, 
що ж збирається оголосити його колишній учень. Легкий віте-
рець ворушив хвіст його фрака, професор ішов цементним хід-
ником уздовж берега звивистої річки Нервйон, яка колись була 
живою кров’ю метушливого промислового міста. У повітрі тро-
хи пахло міддю.

На повороті хідника Ленґдон нарешті дозволив собі подивити-
ся на масивний музей, який мерехтів уже близько. За одним ра-
зом окинути оком будівлю було неможливо. Натомість погляд 
ковзав урізнобіч понад чудернацькими видовженими формами.

«Ця будівля не просто порушує правила,  — подумав Ленґ-
дон. — Вона взагалі на них не зважає. Ідеальне місце для Едмонда».

Музей Ґуґґенхайма в Більбао нагадував образ із якоїсь інопла-
нетної галюцинації — колаж закручених металевих форм, які на-
че геть випадковим чином спираються одна на одну. Хаотична ма-
са споруди розкинулася, вкрита понад  тридцятьма тисячами 
титанових плиток, які блищать, мов риб’яча луска, і надають бу-
дівлі водночас органічного й інопланетного вигляду — немов із 
води виліз якийсь футуристичний левіафан і розлігся на березі, 
щоб погрітися на сонечку.

Коли будівлю відкрили в 1997 році, The New Yorker вітав архі
тектора Франка Ґері, який створив «фантастичний корабель мрії 
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у хвилястому титановому запиналі», а інші критики розсипалися 
в похвалах: «Найвеличніша будівля нашого часу!», «Меркуріан-
ський блиск!», «Дивовижний архітектурний витвір!»

Від часу того дебюту було зведено десятки інших «деконструк
тивістських» будівель  — концертна зала імені Волта Диснея 
в Лос-Анджелесі, виставковий центр «Світ BMW» у Мюнхені, на-
віть нова бібліотека при альма-матер Ленґдона. Кожна з них ма-
ла радикально новітні дизайн і конструкцію, однак Ленґдон сумні-
вався, чи може бодай котрась із них силою шоку дорівнятися до 
музею Ґуґґенхайма в Більбао.

У міру наближення Ленґдон бачив: фасад із кожним кроком 
наче змінює форму, показує нове лице під кожним кутом. Тепер 
було видно найразючішу ілюзію музею. Коли на будівлю дивити-
ся так, то ефект неймовірний: вона немов справді пливе по воді, 
гойдаючись на поверхні широкої «лагуни нескінченності» понад 
зовнішньою стіною.

Ленґдон на мить зупинився помилуватися цим, а  тоді пере
йшов лагуну мінімалістичним містком, який вигинався понад рів-
ним водяним дзеркалом. Посеред того мосту професор здригнув-
ся від гучного сичання. Воно лунало з-під ніг. Він різко спинився: 
з-під кладки вилітала вихором хмарина туману. Туман огорнув 
його, після чого покотився над лагуною в бік музею, вкутав під-
ніжжя споруди.

«Скульптура-туман», — подумав Ленґдон.
Він читав про цей витвір японського митця Фудзіко Накаї. Ця 

«скульптура» революційна: вона створюється засобами видимо-
го повітря і становить завісу туману, який з’являється і з часом роз-
сіюється; а оскільки вітри й атмосферні умові протягом дня постій-
но змінюються, то скульптура також щоразу має інакший вигляд.

Міст припинив сичати, а Ленґдон дивився, як стіна туману ти-
хо звивається над лагуною, немов якась жива істота. Ефект був 
неземний і спантеличував. Тепер неначе весь музей висів на хма-
рі над водою, як той корабель-привид посеред моря.

Щойно Ленґдон зібрався йти далі, як тиху гладінь води ро
зірвали немов невеликі вулканічні виверження. Раптово п’ять 
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вогняних стовпів здійнялися з самої лагуни до неба з реактивним 
гудінням — і туман протяли ясні вибухи світла, відображуючись 
у титановій плитці будівлі.

Архітектурний смак Ленґдона більше тяжів до музеїв класично-
го стилю на взірець Лувру чи Прадо, однак він дивився на туман 
та полум’я над лагуною і не міг уявити кращого, ніж цей ультрасу-
часний музей, місця для події, яку влаштовує людина з любов’ю до 
мистецтва і  всього наднового, з  гострим поглядом у  майбутнє.

І ось, ідучи крізь туман, Ленґдон поспішив до входу — зловіс-
ного чорного отвору, який розкривала перед ним споруда-репти-
лія. Наближаючись до порога, професор стривожено відчував: 
він заходить у пащу дракона.

РОЗДІЛ 2

Адмірал Луїс Áвіла сидів за стійкою в порожньому барі незнайо-
мого міста. Після довгої подорожі його мучили спрага і втома — 
він щойно прилетів сюди, завершивши справу, заради якої за два-
надцять годин подолав багато тисяч миль. Він надпив уже другу 
склянку тоніка й роздивлявся кольорову батарею пляшок по той 
бік шинкваса.

«У пустелі кожен може лишатися стриманим, — думав адмі-
рал, — але тільки вірний здатний сидіти посеред оази і з власної 
волі не випити ні краплі».

Авіла й справді не пив ні краплі диявольського зілля майже ці-
лий рік. Помітивши своє відображення в дзеркальних полицях, 
він дозволив собі рідкісну мить задоволеності обличчям, яке по-
глянуло на нього звідти.

Авіла був одним із тих щасливих середземноморців, кому вік 
радше додавав привабливості, аніж відбирав. З роками його шор-
стка чорна щетина стала поважною сріблястою бородою, вогня-
ний погляд чорних очей пом’якшав і набув спокійної впевненос-
ті, а суха смаглява шкіра, туго обтягуючи худе обличчя, взялася 
тонкими зморшками, надаючи адміралові вигляду людини, яка 
весь час мружить очі на сонці.
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Навіть у шістдесят три його тіло лишалося струнким і бадьо-
рим — і гарну статуру підкреслював бездоганний стрій. Авіла си-
дів за шинквасом у повній білій адміральській формі — велично-
му вбранні, яке складалося з  двобортного кітеля з  широкими 
погонами, при поважній кількості медалей за службу, крохмальної 
сорочки з коміром-стійкою та білих штанів, облямованих шовком.

«Можливо, іспанська Армада вже не найпотужніший флот на 
землі, але як офіцерові добре вдягтися, ми знаємо!»

Адмірал уже кілька років не вбирав білого кітеля, але той ве-
чір був особливим, і раніше, йдучи вулицями цього незнайомого 
міста, чоловік тішився з того, як захоплено поглядають на нього 
жінки й розступаються чоловіки.

«Того, хто живе за кодексом честі, всі шанують».
—	¿Otra tónica? — спитала красуня за шинквасом. Їй уже ми-

нуло тридцять, вона мала квітучу фігуру й грайливо всміхалася.
Авіла похитав головою:
—	No, gracias 1.
Бар був геть порожній, і Авіла відчував, як кельнерка милу-

ється ним. Приємно було знов опинитися на видноті. «Я повер-
нувся з безодні».

Та жахлива подія, що практично зруйнувала життя Авіли п’ять 
років тому, навіки причаїлася в закутках його пам’яті — одна-
єдина оглушлива мить, коли земля розверзлась і ковтнула його.

Севільський собор.
Великодній ранок.
Сонце Андалусії лило проміння крізь вітражі, розсипаючи ка-

лейдоскоп кольорів кам’яною залою храму. Органні труби співа-
ли радісним громом, а тисячі вірян зібралися під склепінням свят-
кувати чудо Воскресіння.

Авіла стояв на колінах біля вівтарної загорожі, і серце адмі
рала переповнювали радість і вдячність. Прослуживши все жит-
тя в морі, тепер він здобув найдивовижніший Господній дар — 

1	 — Ще тонік?
	 — Ні, дякую (ісп.). (Надалі переклад з іспанської мови у виносках не мар­

кується.) 
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сім’ю. Широко всміхаючись, Авіла озирнувся й подивився через 
плече на свою молоду дружину Марію, яка сиділа на лаві, пере-
почиваючи: з важким животом їй було незручно пройти так да-
леко в глиб храму. Поряд їхній трирічний син Пепе радісно 
махав батькові рукою. Авіла підморгнув хлопчикові, а Марія ла-
гідно всміхнулася чоловікові.

«Дякую Тобі, Боже!» — думав Авіла, розвертаючись до вівта-
ря, щоб прийняти причастя.

Мить — і оглушливий вибух пролунав під прекрасним скле-
пінням.

Спалах — і весь його світ був поглинутий вогнем.
Вибухова хвиля жбурнула Авілу на вівтарну загорожу, його 

тіло завалила пекуча лавина уламків каміння й шматків людських 
тіл. Коли Авіла отямився, то не міг продихнути в густому диму 
і якусь мить не розумів, де він і що діється.

І тут з-поза дзвону у вухах він почув зойки. Авіла зіп’явся на 
ноги, тепер уже усвідомлюючи, який жах коїться навколо. Він 
сказав собі: це просто страшний сон. Хитаючись, побрів через 
повний диму храм, шкандибаючи повз стогони, повз скалічені ті-
ла туди, де щойно були його дружина й син.

Там не було нічого.
Ні лав. Ні людей.
Тільки закривавлені уламки на кам’яній підлозі.
Цей похмурий спогад, на щастя, перервав дзвіночок на дверях 

бару. Авіла схопив свій тонік і зробив швидкий ковток, намага-
ючись струсити з себе темряву — як йому вже стільки разів до-
водилося робити.

Двері бару розчахнулись, і Авіла побачив: у приміщення вва-
лилося двоє здорованів. Вони фальшиво горлали вболівальниць-
ку пісню, були вбрані в зелені футболки, які ледве прикривали 
об’ємні животи. Очевидно, цього вечора результат матчу був на 
користь приїжджої команди Ірландії.

«Натяк зрозумілий», — подумав Авіла й підвівся. Попросив 
рахунок, але кельнерка підморгнула і махнула рукою. Авіла по-
дякував і зібрався йти.
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—	Хай йому грець! — крикнув один зі здорованів, дивлячись 
на поважну форму Авіли. — Та це ж король Іспанії!

Обидва зареготали й похитнулися, нахилившись у бік адмірала.
Авіла спробував обминути їх і вийти, але більший з уболіваль-

ників грубо схопив його за руку й посадив назад за стійку.
—	Стривайте, ваша величносте! Ми сюди здалеку приїхали; 

маємо випити по кухлику з королем!
Авіла скоса глянув на лапу незнайомця, що вчепилась у напра-

сований рукав кітеля.
—	Відпустіть, — спокійно мовив він. — Мені треба йти.
—	Ні… тобі треба з нами пивця випити, amigo!
Чоловік учепився в рукав ще міцніше, а його товариш став ти-

цяти пальцем у медалі на грудях Авіли.
—	Та ти, батяню, герой! — Чоловік посмикав за одну з най-

цінніших відзнак Авіли. — Середньовічний жезл? То ось який ти, 
лицар в осяйній броні! — розреготався він.

«Терпіння!» — нагадав собі Авіла. Він зустрічав безліч подібних 
людей — нещасних простаків, які ніколи по-справжньому не бо-
ролися ні за що і сліпо порушують чужі права й свободи, що їх хтось 
відстояв для них.

—	Власне, — спокійно відказав Авіла, — жезл — це символ 
Unidad de Operaciones Especiales іспанського військового флоту.

—	Спецназ?  — Чоловік удав, що тремтить від страху.  — 
Справляє враження. А оце що значить? — Він показав на пра-
ву руку Авіли.

Авіла подивився на свою руку. Посередині, на м’якій частині до-
лоні, чорніло татуювання — символ із чотирнадцятого століття.

«Цей знак — мій захист, — подумав Авіла, дивлячись на емб-
лему. — Але зараз я захисту не потребую».
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—	А нехай, — сказав хуліган, урешті відпустивши руку Авіли 
й перемкнувши увагу на кельнерку. — А ти мила, — зауважив 
він. — Що, стовідсоткова іспанка?

—	Так, — люб’язно відказала вона.
—	Що, нічого ірландського в тобі не було?
—	Ні.
—	А хочеш?
Чоловік, звиваючись від істеричного сміху, стукнув кулаком по 

шинквасу.
—	Дайте їй спокій! — наказав Авіла.
Той розвернувся, люто свердлячи іспанця очима.
Другий уболівальник штурхнув Авілу в груди:
—	Будеш командувати, що нам робити?!
Авіла глибоко вдихнув — сьогоднішня довга подорож його вто-

мила — і вказав на шинквас.
—	Панове, будь ласка, сядьте. Я візьму вам пива.

—————

«Як добре, що він лишився!» — подумала кельнерка. Хоча жін-
ка і  вміла себе захистити, але від того, як офіцер спокійно 
поводиться з цими двома дикунами, в неї трохи завмирало сер-
це — і вона сподівалася, що цей чоловік лишиться до самого за-
криття закладу…

Офіцер замовив два кухлі пива й тонік для себе і знову сів біля 
шинкваса. Футбольні хулігани вмостилися обабіч адмірала.

—	Тонік?! — дражнився один. — А я думав, ми разом вип’ємо.
Офіцер утомлено всміхнувся до кельнерки і допив свій тонік.
—	На жаль, маю важливу зустріч, — мовив офіцер, підводя-

чись. — Гарно вам посидіти.
Щойно він устав, як здоровані, мов за командою, різко опус-

тили свої лапищі йому на плечі й  посадили назад на стілець. 
В очах адмірала зблиснула іскра гніву — і згасла.

—	Діду, гадаю, ти не став би залишати свою подружку з на-
ми,  — здоровань поглянув на кельнерку й  огидно поворушив 
язиком.
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Офіцер із хвилину тихо посидів, а потім сунув руку в кише-
ню кітеля.

Здоровані знову схопили його за рукави:
—	Гей, що ти робиш?!
Офіцер повагом дістав мобільний телефон і сказав щось по-

іспанськи. Мужики витріщилися на нього, а тоді адмірал знову 
заговорив англійською.

—	Перепрошую, маю зателефонувати дружині й попередити, 
що прийду пізно. Схоже, доведеться затриматись.

—	Оце вже діло, батяню! — сказав більший, випив одним ду-
хом свій кухоль і хряснув ним об шинквас.

—	Наливай іще!
Наповнюючи кухлі хуліганів, кельнерка в дзеркало помітила, 

як офіцер натискає кілька клавіш телефона і прикладає до вуха. 
Додзвонившись, швидко заговорив по-іспанськи:

—	Le llamo desde el bar Molly Malone, — промовив адмірал, 
прочитавши назву й адресу бару з підставки під кухоль, яка ле-
жала на шинквасі. — Calle Particular de Estraunza, ocho. — 
І через кілька секунд додав: — Necesitamos ayuda inmediata­
mente. Hay dos hombres heridos 1.

І поклав трубку.
«¿Dos hombres heridos?» Серце кельнерки закалатало.
Не встигла вона зрозуміти, що це мало б означати, як за шинк-

васом крутнувся білий вихор — офіцер різко розвернувся впра-
во й наддав ліктем у ніс більшому з хуліганів: пролунав гидкий 
хрускіт. Обличчя здорованя заюшила кров, він упав навзнак. Не 
встиг його товариш щось зробити, як другий лікоть адмірала влу-
чив йому під дих — і той хуліган теж полетів зі стільця. Кельнер-
ка налякано дивилася на двох чоловіків на підлозі бару — один 
кричав від болю, а другий хапав ротом повітря й тримався за гор-
ло. Офіцер поволі встав. Моторошно спокійний, він дістав із га-
манця сто євро і поклав на шинквас.

1	 Я телефоную з бару «Моллі Мелоун». Вулиця Партікуляр де Естраунса, вісім. 
Потрібна термінова допомога. Двоє поранених.
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—	Перепрошую, — сказав адмірал по-іспанськи. — Скоро 
приїде поліція і вам допоможе.

Відтак він розвернувся і вийшов.

—————

Надворі адмірал Авіла набрав повні груди вечірнього повітря 
й пішов проспектом Масарредо до річки. Здалеку вже лунала си-
рена поліції, і він відступив у тінь, чекаючи, доки представники 
влади проїдуть мимо. Попереду була серйозна справа, й Авіла не 
міг дозволити собі інших ускладнень.

«Регент чітко окреслив сьогоднішнє завдання».
Авіла відчував глибокий спокій, приймаючи накази Регента. 

Жодних рішень. Жодної провини. Чиста дія. Після довгих років 
командування надзвичайна полегкість була в тому, щоб відсту-
пити від стерна й передати керування кораблем комусь іншому.

«У цій війні я рядовий».
Кілька днів тому Регент поділився з ним таким незручним сек

ретом, що Авіла не мав іншого вибору, як узятися до цієї справи 
й бути готовим довести її до кінця. Брутальність учорашнього за-
вдання досі не давала йому спокою, але він розумів, що його вчи-
нок буде пробачений.

«Існує багато форм праведності.
І до того як настане ніч, попереду ще одна смерть».
Вийшовши на відкритий майдан біля набережної, Авіла погля-

нув на споруду, що височіла попереду. То було хвилясте місиво 
збоченських форм, вкритих металевою плиткою, — немов два ти-
сячоліття поступу в архітектурі просто викинуто у вікно заради пов
ного хаосу.

«Хтось називає це музеєм. Я називаю це тріумфом потворності».
Самозаглиблений і зосереджений, Авіла перетнув майдан, оги-

наючи химерні скульптури біля музею Ґуґґенхайма в Більбао. На-
ближаючись, він дивився на юрми гостей, що походжали в найкра-
щому чорно-білому вбранні.

«Безбожні маси зібралися тут.
Однак цей вечір стане зовсім не таким, яким вони його уявляють».
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Адмірал поправив кашкет, розгладив кітель, набираючись сили 
для непростого завдання, яке стояло перед ним. Сьогоднішній ве-
чір є частиною великої справи — хрестового походу праведності.

Авіла пройшов двором до входу в музей, обережно торкаючись 
вервиці в кишені.

РОЗДІЛ 3

Атмосфера музейного атріуму нагадувала якийсь футуристич-
ний храм.

Ленґдон зайшов — і його погляд одразу спрямувався до неба, 
понад колосальними білими колонами, понад високою скляною за-
вісою, до склепіння на шістдесятиметровій висоті, де з  малих 
галогенових ламп линуло чисте біле світло. У повітрі, перетинаю-
чи небеса, зависла ціла мережа переходів, балконів і мостів, на 
них тут і там цятками видніли чорно-білі гості, які заходили на верх-
ні галереї і виходили з них, стояли біля високих вікон, милуючись 
лагуною внизу. Поряд скляний ліфт безшумно ковзав по стіні й по-
вертався на землю по нових відвідувачів.

Такого музею Ленґдон ще ніколи не бачив. Навіть акустика тут 
була незвична. Замість традиційної поважної тиші, створеної за 
допомогою звукопоглинальних поверхонь, цей музей повнився 
бурмотінням відлунь, голоси розкотисто відбивалися від каменю 
і скла. Для Ленґдона тільки одне музейне відчуття залишилося 
звичним — стерильний присмак біля кореня язика. Музейне по-
вітря всюди однакове — з нього відфільтровано чужорідні час-
тинки й окислювачі, після чого це повітря зволожене йонізова-
ною водою до 45 відсотків.

Ленґдон пройшов кілька навдивовижу вузьких пропускних 
пунктів — в око йому впало багато озброєної охорони — і вре-
шті опинився біля чергового столика реєстрації. Молода жінка 
роздавала навушники.

—	Audioguía?
Ленґдон усміхнувся:
—	Ні, дякую.
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Коли він підійшов ближче до столика, жінка зупинила його, 
перейшовши на чудову англійську:

—	Вибачте, пане, але сьогоднішній господар заходу пан Едмонд 
Кірш попросив усіх надіти аудіопристрої. Це частина заходу.

—	А, тоді, звичайно, візьму.
Ленґдон простягнув руку по навушники, але вона жестом зупи

нила його, звірила бейдж із довгим списком запрошених, зна-
йшла, після чого видала навушники з відповідним номером.

—	Сьогоднішню екскурсію дібрано індивідуально для кожно-
го відвідувача.

«Правда? — Ленґдон роззирнувся. — Для сотень гостей?»
Ленґдон здивовано роздивився навушники — то була просто 

гладенька металева дужка з невеликими потовщеннями на кін-
цях. Мабуть, помітивши його зачудування, жінка підійшла і ста-
ла пояснювати:

—	Це зовсім нова модель. — Вона допомогла професорові на-
діти цей пристрій. — Датчики у вуха вставляти не потрібно, во-
ни просто торкаються обличчя.

Вона розташувала дужку на голові Ленґдона так, що датчики 
м’яко впиралися в обличчя між вилицею і скронею.

—	Але як…
—	Технологія передачі через кістку. Датчики подають звук 

безпосередньо в кістки щелепи, і він досягає внутрішнього вуха. 
Я  випробовувала  — дивовижне відчуття, наче голос говорить 
просто у вашій голові. А вуха лишаються вільними для зовніш-
ніх розмов.

—	Гарно придумано.
—	Цю технологію винайшов пан Кірш понад десять років тому. 

Тепер вона доступна в багатьох марках електронних навушників.
«Сподіваюся, Людвіґ ван Бетховен свою частку отримав», — 

подумав Ленґдон, цілком певний, що істинним винахідником цієї 
технології був композитор XVIII століття, який, оглухнувши, здо-
гадався приєднати до піаніно металевий стрижень так, щоб мож-
на було, граючи, тримати його в зубах. Таким чином Бетховено-
ві вдавалося чути музику завдяки вібрації щелепної кістки.
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