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Передмова
«Коли ми вперше опинилися в ліжку разом, він 
тримав мої руки зв’язаними за головою».

Уже найперше речення одразу переходить до 
найголовнішого, так швидко й різко, що до мо-
менту, коли це речення закінчується, гра пере-
слідування по суті завершена. Подібно до нашої 
оповідачки ми знаємо, куди все це приведе. І по-
при те, що її майбутнє достеменно невідоме, ін-
туїтивно ми відчуваємо, що фінал цього роману 
зовсім не щасливий.

Наші невиразні передчуття сильнішають ра-
зом із зацікавленістю та легким відчуттям при-
єм ного збудження, коли наша героїня холод-
нокровно фіксує фази, відповідно до яких 
розгоряється багаття її роману. Наступного ра-
зу, коли вона та її коханець зустрічаються знову, 
він просить дозволу зав’язати їй очі шарфом. Під 
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час третьої зустрічі доводить її до межі найвищої 
насолоди й змушує благати про більше. У чет-
вертий раз «він використав той самий шарф, аби 
зв’язати мені зап’ястя. Того ж ранку він надіслав 
мені на роботу тринадцять троянд». Коли завер-
шується ця коротка, немов телеграма, прелюдія, 
ми, як і сама авторка, відчуваємо, що не може-
мо вибратися, і питаємо себе, наскільки дале-
ко це зайде й наскільки відвертою вона готова 
з нами бути.

З моменту першої публікації в 1978 році мему-
арів «Дев’ять з половиною тижнів» авторки, що 
взяла собі псевдонім Елізабет Мак-Нілл, мину-
ло майже тридцять років1. Книга набула неймо-
вірного розголосу й стала сенсацією, набагато 
більшою, ніж можна було очікувати, враховую-
чи, що так звана сексуальна революція відбула-
ся щонайменше десять років тому.

Вибухова хвиля, яку спричинив роман, на 
мою думку, була частково пов’язана з тим, що 

1 Передмова Франсін Проуз написана до видання «Pe-
rennial edition» 2005 року. (Тут і далі прим. пер.) 
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межа між порнографією та серйозними мемуа-
рами ще не була так ретельно розмита, як сьо-
годні. Адже лише в останнє десятиліття пись-
менники-чоловіки й жінки, здається, починають 
змагатись у випробуванні особистих меж, і під-
німають ставки саморозкриття, сповідаючись 
читацькій аудиторії в дедалі інтимніших подро-
бицях інцесту, жорстокого поводження в дитин-
стві й незвичайного сексу.

До цього був, звичайно, Генрі Міллер, чия ро-
бота, подібно до творів Джойса й Набокова, спро-
вокувала скандал, кульмінацією якого стала су-
дова справа щодо непристойності текстів. Але ці 
письменники, як і Френк Гарріс та його колеги-
мемуаристи таємного життя, були — навряд чи 
про це потрібно говорити — чоловіками. З-під пе-
ра жінок з’являлися вульгарні комерційні опо-
відання, що опинялися у всіх на слуху, на кшталт 
«Щасливої шльондри» Ксав’єри Голандер, літера-
турної порнографії, як, наприклад, «Історія О.» 
Домінік Орі, та щоденників Анаїс Нін, у яких ав-
торка розповіла про свої амурні справи з таким 
щирим ліризмом, що мало хто міг сприймати їх 
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як чисту еротику. До того ж Нін постаралася, щоб 
читач дізнався, що вона зробила багато речей, — 
пройшла сеанси психоаналізу, оберталася поміж 
літературного бомонду, писала (!), — які мали для 
неї набагато більше значення, ніж секс.

На противагу цьому «Дев’ять з половиною 
тижнів» інтенсивно й цілковито зосереджені на 
тому, що відбувається між одним чоловіком та 
однією жінкою, в основному в одному ліжку 
й впродовж приблизно двох місяців, коли все 
інше втрачає будь-яке значення. Цю книгу на-
писала (або принаймні це переконливо ствер-
джують) жінка, котра була ким завгодно, але не 
щасливою шльондрою. І, як і «Книгу Генрі 
Роббінса», «Дев’ять з половиною тижнів» готу-
вав до видання відомий та високошанований 
редактор, з яким доти працювали письменни-
ки Джон Ірвінґ, Джойс Керол Оутс та Ісаак Ба-
шевіс Зінґер.

Але ще більше скандальній славі книги по-
сприяло те, що вона з’явилася наприкінці епохи, 
протягом якої феміністки боролися за всі ті 
речі, — владу, контроль, незалежність, самореалі-
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1
Коли ми вперше опинилися в ліжку 
разом, він тримав мої руки зв’язаними 
за головою. Мені це сподобалося. Мені 
сподобався він. Він був похмурим, що вида-
лося мені романтичним; він був веселим, яс-
кравим, цікавим співрозмовником; і він дав 
мені насолоду.

У нашу другу зустріч він підняв із підлоги мій 
шарф, який я впустила, коли звільнялася від 
одягу, посміхнувся та сказав: «Ти дозволиш мені 
зав’язати тобі очі?» Ніхто раніше не зав’язував мені 
очі в ліжку, і мені це сподобалося. Він сподобався 
мені навіть більше, ніж у нашу першу ніч, і пізні-
ше, коли чистила зуби, я не могла стримати усміш-
ки: я зустріла приголомшливо вправного коханця.

Під час третьої нашої зустрічі він кілька разів 
доводив мене до межі, коли відстань до оргазму 



була завтовшки з волосину. Коли я знову за-
тремтіла в очікуванні найвищої точки насолоди 
й він знов-таки зупинився, я почула свій голос, 
що відокремився від мене й пролунав над ліж-
ком, благаючи його продовжувати. Він догодив. 
Я почала закохуватися.

У четвертий раз, коли я вже не могла стри-
мувати свого збудження, він використав той са-
мий шарф, аби зв’язати мені зап’ястя. Того ж 
ранку він надіслав мені на роботу тринадцять 
троянд.
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2
Сьогодні неділя, травень добігає кінця. 
Я проводжу цей день зі своєю подругою, 
що звільнилася з компанії, де я працюю, 
приблизно рік тому. На наш взаємний по-
див, за минулі місяці ми зустрічалися набагато 
частіше, ніж коли працювали в одному офісі. Во-
на живе в центрі міста, і неподалік від її помешкан-
ня відбувається вуличний ярмарок. Ми гуляли, 
зупинялися, теревенили, куштували різні смако-
лики, і вона придбала обдерту, але дуже красиву 
срібну коробочку для пігулок в одній із лавок, де 
продавали зношений одяг, старі книги, розмаїті 
дрібнички з написом «антикваріат» і масивні кар-
тини із зображенням скорботних жінок, у кутиках 
чиїх рожевих вуст застигла акрилова фарба.

Я намагаюся вирішити, чи варто повертатися 
половину кварталу до лавки, де я довго пестила 
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мереживну шаль, яку моя колежанка назвала 
брудною. «Вона була брудна», — голосно про-
мовляю я їй у спину, сподіваючись, що подруга 
почує мій голос крізь увесь цей гамір. Вона йде 
трохи попереду. «Та лише уяви собі, якою вона 
стане, якщо її випрати та підлатати…» Вона ки-
дає на мене погляд через плече, підносить до ву-
ха праву долоню, недочуваючи, потім вказує на 
жінку в дуже великому чоловічому костюмі, яка 
уважно й навіть із захватом придивляється до на-
бору барабанів; закочує очі та відвертається. 
«Випрати й підлатати! — кричу я, — ти не можеш 
уявити її чистою? Я думаю, мені треба поверну-
тися й придбати її, у ній є щось…» «Тоді варто 
зробити це, — чую я голос біля свого лівого ву-
ха, — причому чим швидше, тим краще. Адже 
хтось інший міг уже купити її та випрати, поки 
ти намагаєшся докричатися до неї в цьому га-
морі». Я різко обертаюся й кидаю роздратований 
погляд на чоловіка, що йде просто позаду мене. 
Потім знову розвертаюся та роблю відчайдушну 
спробу наздогнати подругу. Але я буквально за-
стрягла. Натовп уповільнив рух і поступово вза-
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галі зупинився. Просто попереду мене трійко ді-
тей, яким іще нема й шести років, у кожного 
в руках італійське морозиво, що тане й тече по 
пальцях; праворуч жінка розмахує фалафелем1 із 
небезпечною для мене пристрастю, до ударника 
приєднується гітарист, і їхня публіка застигає на 
місці, зачарована, захоплена, у полоні смачної 
їжі, свіжого повітря та атмосфери доброзичли-
вості. «Це вуличний ярмарок, перший у цьому 
сезоні, — каже той самий голос над моїм лівим 
вухом. — Людям треба спілкуватися з незнайом-
цями, бо який інакше в цьому всьому сенс? Я все 
ще вважаю, що вам варто повернутися й купити 
її, хай би там що».

Сонце світить яскраво, проте на вулиці зовсім 
не парко — просто тепла й файна погода; небо 
ясне, повітря чисте й прозоре, немов над неве-
личким містечком у штаті Міннесота; середня ди-
тина з трійці щойно лизнула морозиво кожного 

1 Фалафель (араб. ) — котлетки з бобових, під-
смажені на олії й загорнуті в піту із соусом, овочами 
та зеленню. Традиційна страва, поширена в бага тьох 
кухнях Близького Сходу.
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зі своїх друзів по черзі; це, без сумніву, наймилі-
ший недільний день. «Просто поношена шаль, — 
кажу я, — нічого особливого. Однак це дуже 
цікава й тонка ручна робота, а коштує лише чо-
тири долари — ціна квитка в кіно. Думаю, я все ж 
таки куплю її». Але зараз я не можу поворуши-
тися: мені нема куди йти. Ми стоїмо віч-на-віч 
та всміхаємося одне одному. На ньому немає 
сонцезахисних окулярів, тож він мружиться, 
дивлячись мені в очі; волосся спадає йому на ло-
ба. Його обличчя стає привабливим, коли він 
розмовляє, і ще більш звабливим, коли усміхаєть-
ся; напевно, на світлинах він виходить як мінімум 
погано, якщо наполегливо зберігає серйозний 
вираз обличчя перед об’єктивом камери. На ньо-
му поношена світло-рожева сорочка із засука-
ними рукавами, трохи мішкуваті штани кольо-
ру хакі. «Ну, так чи інакше не гей», — думаю я. 
Те, як сидять на ньому штани, — одна з небага-
тьох ознак, що залишилися (хоча й не завжди 
можна на них розраховувати), а також тенісне 
взуття без шкарпеток. «Я повернуся з вами ту-
ди, — каже він. — Ви не загубите свою подругу: 



цей безлад тягнеться лише кілька кварталів, тож 
рано чи пізно ви все одно зустрінетеся, якщо, 
звісно, вона не вирішить узагалі піти звідси». «Не 
вирішить, — відповідаю я. — Вона живе непо-
далік». Він почав прокладати собі плечем шлях 
назад у тому напрямку, звідки ми прийшли, і про-
мовив через плече: «Я теж. Мене звати…»
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3
Сьогодні четвер. Ми вечеряли разом 
у кафе в неділю та понеділок, у ві-
второк — у мене вдома, у середу побува-
ли в гостях у моєї колеги, де скуштували 
холодної м’ясної нарізки, придбаної в «Забарс». 
Сьогодні він готує вечерю в себе вдома. Ми на 
кухні, балакаємо, доки він ріже салат. Він відмо-
вився від моєї пропозиції допомогти, налив нам 
по келиху вина й ледве встиг спитати, чи маю 
я братів і сестер, аж тут йому хтось телефонує. 
«Розумію, але ні, — каже він. — Мені зараз 
справді не до того. Ні, кажу тобі, ця фігня може 
почекати до завтра…» Довга пауза, під час якої 
він гримасує мені, хитаючи головою. Несподі-
вано він вибухає: «Милостивий Боже! Гаразд, 
приходь. Але дві години, не більше. Присягаю-
ся, якщо ти не покинеш моєї оселі за дві годи-
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ни, трясця йому всьому, я маю плани на сього-
днішній вечір…»

«Цей йолоп, — важко зітхає він, роздратова-
ний і трохи сором’язливий. — Я хочу, щоб він 
зник із мого життя. Він непоганий хлопчина; 
з ним можна перехилити не один кухоль пива, 
але між нами нема нічого спільного, окрім того, 
що він грає в теніс там, де і я, і працює зі мною 
в одній компанії, де часто не може виконати ро-
боту вчасно, тож змушений постійно наздога-
няти, брати інтенсивний курс, мов у середній 
школі. Він не дуже кмітливий, та й узагалі пово-
диться, мов ганчірка. Він прийде о восьмій; 
знайома історія, чергова фігня, яку він мав зро-
бити два тижні тому, а тепер панікує. Мені 
справді дуже шкода. Але нам доведеться піти до 
спальні, і ти подивишся телевізор».

«Я б краще пішла додому», — кажу я. «Ні, не 
підеш, — відповідає він. — Не йди додому, саме 
цього я й боявся. Слухай, ми повечеряємо, ти 
кілька годин чимось розважиш себе сама, — за-
телефонуй матері, наприклад, роби, що тобі за-
манеться, — і ми чудово проведемо час, коли він 
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Мак-Нілл Е.
М15 Дев’ять з половиною тижнів / Елізабет Мак-

Нілл ; пер. з англ. М. Шакури. — Харків : Книжко-
вий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2016. — 224 с.

ISBN 978-617-12-1060-8 (укр.)
ISBN 978-0-0607-4639-1 (англ.)
Культові «Дев’ять з половиною тижнів» у друкованому варіанті! Ще 

більше пристрасті і одкровень! 
Після випадкової зустрічі віртуозний спокусник втягує ледь знайому 

дівчину в небезпечну й чуттєву любовну гру. Під його пильним наглядом 
вона відкриває для себе нові грані заборонених задоволень. Чи існує ме-
жа, яку вона нізащо не перетне? Навіть вона вже не знає відповіді на це 
запитання…

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Cпо)


