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ЧАСТИНА ПЕРША

Ні, йому таки не здалося: десь у хатніх закапелках було чу-
ти стогін.

— Марино! — стрепенувся Макс. — Чуєш, Марино?! 
Вставай!

— Що?! — озвалася заспана жінка й вистромила з-під 
ковдри розпелехану голову.

— Вставай, кажу. Баба, певно, вмирати буде.
— Яка баба?
Сон іще затуманював розум. Аж тут старечий стогін 

пролунав гучніше, вимогливіше.
Макс навпомацки шукав босими ногами капці. В оселі, 

як на те, було темно — наче в домовині.
— Хтось там стогне чи що? — прошелестіла сонна Ма-

рина.
— А я чого тебе збудив, га? Дурна телиця! Баба вми-

рає, хіба не ясно?
— Баба вмирає, — повторила та самими губами й рап-

том залементіла на всю хату: — Ой людоньки!
Бліда постать зірвалася з ліжка й метнулася до дверей.
Макс нарешті знайшов свої капці і, вилаявшись, ру-

шив за жінкою. Намацавши рукою шорсткий одвірок, 
гукнув їй услід:
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— Не верещи. Краще про золото запитай, поки дуба не 
врізала.

Стара важко стогнала на своєму ложі. У скупому світлі 
лампи, яку ввімкнула Марина, інтер’єр кімнати був напро-
чуд химерним: старий облуплений стіл, на ньому — дерев’я-
ні двері, пофарбовані вицвілою блакитною фарбою і вкри-
ті пошарпаним матрацом, а вже зверху — огрядне бабине 
тіло. Ноги, накриті заяложеним простирадлом, — догори 
порепаними пальцями, гостре підборіддя — туди ж. У гру-
дях старої, здавалося, грали оргáни, озвучуючи простір 
навколо чудернацьким багатоголоссям.

— Тьху, як тут смердить! — знову лайнувся Макс, не 
бажаючи переступати поріг. — Запитай, чого вона хоче.

— Мамо! — схилилася над незворушною бабою Ма-
рина. Протираючи очі, запитала: — Мамо, ви чуєте?

Стара, здавалося, хотіла щось вимовити, її потріскані 
губи витягнулися назустріч доньчиному обличчю. Вуста 
помітно тремтіли.

— Чого мовчите? — прогугнявив чоловічий голос по-
заду. — Вмирати, може, будете?

Бабині губи ворушилися.
— Мамо, ви мене чуєте?
Тієї ж миті стара ніби здригнулася на своєму ложі. Хи-

мерно склавши губи докупи, вона зібралася із силами 
і простогнала в абсолютній тиші:

— Виногра-а-аду-у-у!
Подружжя перезирнулося.
— Що? — питала Марина.
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— Дай-те винограду-у-у! — знову повторила баба і го-
лосно цмакнула губами — немовби крапку поставила.

Треба було бачити Макса. Стояв у дверях, вирячивши 
очі й склавши руки на грудях. Масні щоки грали недобри-
ми рум’янцями.

— Пані Клавдія Огром’як власною персоною! — іро-
нічно вицідив за якусь мить і подивився на свою дружину. 
Тоді — знову на стару: — Може, вашій превелебності 
шампанського подати, га?

— Знаєте, мамо, це вже справді занадто! — озвалася 
й Марина. Голос її тремтів від роздратування: — Краще б 
ви вже справді вмирали, як ото маєте з нас кров пити. Який 
виноград серед ночі?! Ви думаєте, про що говорите? Ста-
ре — а таке дурне!

Баба мовчки лежала на своєму ложі й дивилася кудись 
у стелю.

— Ага, вмирати. Її ще городником 1 не доб’єш, — в’їд-
ливо докинув Макс.

Було помітно, що стара знову хоче щось сказати. По-
глянувши на неї, обоє мимоволі замовкли.

— Я жи-ити хочу, я лю-юблю-у! — тоненьким голосоч-
ком заспівала Клавдія Огром’як.

— Ти чуєш, Марино? Та вона ж знущається з нас. Оце 
старе одоробло сміється з нас!

Макс рвучко ступив до тіла, що лежало посеред кімнати:
— Може, вам, бабо, й кавáлєра в ліжко?

1 Городник — заступ, лопата.
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— Я лесбіянка! — озвалася немічна дивним густим ба-
сом і засміялася голосно — на всю хату, немовбито зов-
сім не вона ще хвильку тому ледь чутно стогнала.

— Ха-ха-ха-ха-ха-ха! — розтявся той басовитий сміх 
посеред нічної тиші, аж по кутках залящало.

— Чуєш, ні?! — шаленів Макс. — Який у твоєї матін-
ки тонкий гумор, га? Щоб ви уже виздихали обоє! Засмо-
родили хату, поїсти не можна — бебехи вивертає. Нічо-о-
го, я ще з вами розберуся! Лесбіянка вона, бачите? Ще 
вам ті жарти в горлянках стануть.

І Макс кинувся геть із кімнати, голосно хляпаючи кап-
цями по підлозі.

— Розжену це кляте кодло!!! — долинув його несамо-
витий крик уже зі спальні.

* * *

Коли там, за вікном, тихим рипінням озивалася бляха при-
будовки (Макс поставив присадкуватий курник, приліпив-
ши його до самої хатньої стіни), баба Клава завжди здрига-
лася: зовсім не від несподіванки, а просто так — виходячи 
зі свого традиційного й завжди химерного душевного стану. 
Адже вона не могла нічого бачити, бо лежала обличчям до-
гори і плечима до вікна. Але навіщо було бачити, коли ста-
ра знала послідовність тих звуків напам’ять. Так — наче ко-
трийсь із блискучих творів Шопена, тепло кожної нотки 
яких за довгі роки відклалося у глибинах її химерної свідо-
мості. Життя змусило тепер цінувати не лише солодкий від-
гомін музики, але й будь-які звуки — це була майже єдина 
розкіш для немічної.
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…Отже, немічне сопіння там, за вікном, вона вже пропус-
тила, не вловила. Мабуть, тому, що задумалась. Тепер по-
рипує бляха — якщо в курнику є кури, то за мить вони з ве-
реском повискакують на подвір’я. Одначе птиці, видно, 
в халабуді не було. Почулося лише важке дихання й одразу 
по тому скрипнула віконна рама.

Баба Клава поглянула на тінь, що впала з вікна на про-
тилежну стіну, і мовила до неї:

— Пішли, пішли вже. Залазь мерщій!
— Дай, Боже, Клавцю! — озвався тихий тремтячий го-

лос біля вікна. Якби немічна могла бачити, то уздріла б ці-
каву картину: у віконному квадраті виднілися досить значні 
за розмірами округлі сідниці, щільно обтягнуті залатаною 
спідницею, і якісь аж надто непропорційно малі блискучі пі-
дошви калош. Істота, що лізла до кімнати задом наперед, 
очевидячки, ніяк не наважувалася здолати останній ру-
біж — опуститися на підлогу.

— Забрали крісло, а я тепер мучитися мушу, — про-
бурмотів жіночий голос.

Світлана Лебезун, ровесниця Клавдії Огром’як, була 
в хаті небажаною гостею. Завжди лютий Макс не хотів її 
бачити ні секунди, тому щоразу безжалісно гнав із поро-
га, вигукуючи погрози:

— Ще раз тут побачу — ноги повикручую!
Єдине, що могло б його зацікавити й умиротворити, — 

це коли б стара Лебезуниха знала, де скарб, але й Клави-
на колежанка цього, очевидно, не відала.

Чомусь не любила її й Клавина донька Марина — зага-
лом, без видимих причин, хоча колись вона добрий шмат 
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свого дитинства вигопцяла на розкішних колінах тьоті Свє-
ти. Щось у їхніх стосунках надламалося за ті роки. Може, 
Марину зачепила репліка материної подруги, яку та не-
обачно кинула їм у докір одного прекрасного дня:

— Чого ж ви матір на двері поклали, невже тапчана 
якого нема в хаті?

— Досить, ви уже своє відлежали на пухових пери-
нах! — злобливо гарикнув у відповідь Макс. — Старі про-
фури! Та ви тільки те й робили, що товклися з кавалєрами 
на м’яких ліжках! Усе життя! А нехай тепер спробує!

Що ж, Максової злості могло б вистачити й на десятьох. 
Завжди був лихим і похмурим, мав напоготові слівце-друге:

— Ще й тебе скрутить, зажди! — кинув під зав’язку в об-
личчя й бабі Світлані.

Лебезуниха промовчала, бо цей чоловічина міг і стусана 
в плечі дати. Відтоді приходила до Клави хіба крадькома, ко-
ли Макс і Марина йшли на роботу: підсовувала до курника 
великий дерев’яний ящик і, тихо сопучи, вилазила на дах. 
Далі рачки, аж під колінами вгиналася бляха, — до вікна. 
Там, де раму замикали шпінгалетом, Світлана проколупа-
ла ножем невелику канавку, аби можна було підважити 
стального язичка й відкрити. Коли в кімнаті біля вікна сто-
яло крісло, стара без клопоту злазила досередини. Та якось 
Макс, затуливши рукавом носа, зайшов у кімнату й забрав 
його. З того часу Світланині здибанки з колежанкою поча-
ли супроводжуватися роздратованим буркотінням — адже 
їй тепер доводилося або стояти, або сидіти на підлозі.

— Що нового, Свєтю, між людьми? — запитала баба 
Клава, коли її подруга вмостилася під стіною.
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— Або то люди? Коли б ти тільки подивилася на них… 
Живуть, як сновиди. Зранку повні вулиці їх — мов жебра-
ків — згорблених, понуркуватих, сумних. Сірома, та й го-
ді… Сунуть на роботу, немов барани на м’ясокомбінат, біля 
тролейбусів пхаються. А ввечері все п’яне в дим. Позали-
вають сліпаки та й тішаться, що вже зовсім близько до ко-
мунізму. Отаке-то…

— Суєта… — озвалася басовито Клавдія згори.
— Так-так, саме так, дорогенька моя. Ох, як згадаю, 

з якими людьми прожили своє дитинство ми, соромно диви-
тися на теперішній світ.

— Ми? — луною здійнявся попід стелю Клавин напів-
шепіт.

Про що вона могла думати, лежачи на тих облуплених 
дверях, хіба лише сам Господь міг відати.

— Еге ж, Клавцю, ми з тобою. Чи тобі, може, здається, 
що ти й не жила зовсім, га?

— Чому ж ні? Я й зараз… ще себе почуваю… майже мо-
лодою, — відповіла баба Клава.

Лебезуниха не витримала й захихотіла, здригаючись усім 
тілом:

— Ой ти, стара торбо! Мовчи вже про свою молодість.
— Мені сьогодні зранку здалося, що піді мною — не 

двері, а щось таке нетривке, рухливе, мов човен або віт-
рильник, — заговорила тихо й меланхолійно баба Клава, 
не звертаючи уваги на сміх своєї подруги. — Я майже від-
чула, як він, цей мій химерний корабель, хитається на во-
ді, як гойдають його морські хвилі, як плюскотить під йо-
го днищем течія. І ти знаєш, Свєтю, я подивилася на стелю, 
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оці обдерті стіни, на ці магазинні шпалери — а їх нема! 
Нема і квит! Замість того — світло-голуба далечінь, білі 
хмарки у високості, чайки на їхньому тлі — і вітер, ві-і-і-
тер волі. Так гойдало мене довго-довго, і я згадала, Світ-
ланко, як ми мріяли відпливти отак-от чимдалі звідси — 
в далеку Америку. Щоб не бачити більше ані оцих злиднів, 
ані цих безталанних людей, ані зайд, котрі приходять і від-
ходять, котрі товчуться на цій землі, й від того нема тут ні 
щастя, ні добра. Ти пригадуєш, як ми про це мріяли? Як 
ми хотіли до тієї Америки?!

— Пригадую, Клавцю.
— Як ми рвалися до тих Штатів! Немов чогось добро-

го, ніби спасіння хотілося! Мені, віриш, тоді здавалося, що 
вирвемося, ось-ось вирвемося і, поки молоді й вродливі, 
ще заживемо. По-людськи заживемо, розумієш? І сьогод-
ні я, хоч і ненадовго, ще відчувала в собі живу молоду кров.

— Еге ж, кров у тобі завжди грала. Ще й як грала…
— А потім, коли марева наді мною розлетілися, й оцим 

ложем перестало хитати, я наче прокинулася і раптом зга-
дала Гюнтера.

— Гюнтера! — з притиском прошепотіла вслід за по-
другою баба Світлана. — Чому Гюнтера? Чому його?

— Так, Свєтю, згадала Гюнтера. Оте його вигоріле на 
сонці волосся, квадратову щелепу, завжди випрасуваний 
мундир. Я згадала, як Гюнтер смішно вимовляв слово «Мюн-
хен» — Мю-ю-юніх…

— Це ж було тут, правда? — тривожно озвалася Світ-
лана. — І він мав тебе на столі. Клавцю, перестань, наві-
що ти про це згадуєш?!
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— Тут, Свєтю, тут. Він мав мене на столі. Ах, скільки 
бачила ця кімната, скільки вона всього чула! А як він кри-
чав: «О, Клавка, о-о-о, Клавка!» Гюнтера збуджували мої 
широко розплющені очі, він кричав від задоволення, коли 
ти вилізла із шафи і взяла його пістолет.

— Мовчи!
— Пам’ятаєш? Коли ти…
— Мовчи! Не говори!
— Коли ти вистрілила йому в потилицю, пригадуєш? — 

ніби на зло подрузі й далі говорила немічна. — Маринка 
вже була зачата. Вже тоді. А я була непритомна від задо-
волення, тіло Гюнтера не могло впасти, бо його стискали 
мої ноги.

— Навіщо ти це згадуєш? Годі! Май на увазі, Гюнтер 
лежить он там під вікном. Не накликай його! Мені страш-
но, Клавцю!

— Його нема під вікном, — заперечила стара й боліс-
но зітхнула. — Вже давно нема. Я забула тобі сказати: ко-
ли Максим будував курника, то знайшов кості.

Лебезуниха дивилася на співрозмовницю виряченими 
очима, вони, здавалося, повилазять з орбіт. Бабині поре-
пані долоні помітно тремтіли.

— …І Максим виніс їх. А тоді якось одного дня запитав 
мене: «Пані Огром’як, чиї то могли бути кості? Чи, бува, не 
отого фріца, котрого розшукувала родина з Німеччини?»

— І що ти відповіла на те?
— Я йому сказала: «Ти, Максиме, так само тямиш на 

костях, як баран на зорях. Із таким самим успіхом це можуть 
бути кості того жида Шмойля, що пустив тебе на світ!»
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— А він?
— Макс обіклав мене лайкою, сказав, що він ніякий не 

жид, і назвав старою відьмою. А потім ще додав: його зов-
сім не дивує той факт, що під моїми вікнами валяються по-
кійники.

— Що він знає про Войцеха? — вирвалось у баби Світ-
лани. Вона стрепенулася і витягла догори шию, ніби на-
магаючись побачити вираз Клавиного обличчя.

— Нічого. Там ростуть півонії.

* * *

Гюнтер любив серйозну зброю і за це поплатився. Куля за-
лишила в його потилиці малесенький чорний отвір, але ви-
рвала півобличчя. Коли його тіло нарешті важко гепнуло на 
підлогу, Клава отямилася і закричала — страшно й істерич-
но. Розмазуючи руками кров, що залила її красиве молоде 
тіло, дівчина тіпалася в якійсь дикій несамовитій агонії.

— Мовчи, Клавко! — прошипіла Світлана й обережно 
поклала зброю на крісло. — Почують!

Проте її подруга ніяк не могла втихомиритися. Нею 
трясло, а долоні продовжували несвідомо малювати страш-
ні візерунки на пружних грудях, округлому засмаглому ло-
ні, на всьому її ніжному тілі, що билося в несамовитій ди-
кій істериці.

— Мовчи, дурепо! Хочеш у гестапо? Та заткнешся ти 
чи ні?!

— Навіщо?! — кричали вирячені очі.
— Тихо будь! Піди вмийся й накинь на себе що-небудь, — 

кинула їй убивця, різко труснувши за плече. — Йди і змий 
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із себе кров, — наказала сердито, штовхаючи в спину. — 
Давай, ворушися! Швидко!

— Навіщо?! — шепотіла Клава, ставлячи посеред кух-
ні виварку й безжально поливаючи себе зимною водою. Хо-
лод не брав її — всю істоту ізсередини зводило дикими кор-
чами від усвідомлення того, що тількі но сталося в кімнаті. 
Солодкі, судомні хвилі екстазу — і постріл, що раптом усе 
обірвав. Там, у кімнаті, лежав міцний голий чолов’яга, но-
ги якого заплуталися в напівспущених штанях, — і молода 
жінка при згадці про те вже майже не ридала, а лише важ-
ко гикала, не перестаючи тремтіти.

— Ходи сюди! — владно пролунав за спиною стишений 
голос подруги. Світлана виглядала холоднокровною, але ду-
же-дуже блідою. — Треба подумати, де ми його подінемо.

У кімнаті, де смерть щойно зробила свою звичну спра-
ву, Клава побачила свою подругу зовсім по-іншому, ніби 
це була цілком інша людина — чужа й холодна, перепов-
нена вольовим цинізмом.

— Навіщо ти це зробила? — все ще ледве вимовля ючи 
слова, запитала її.

— А навіщо ти з ним злягалася?
Молода оголена жінка ніяк не могла потрапити рукою 

в рукав сорочки. Її очі блукали кімнатою, щораз уника ючи 
тіла, що лежало на підлозі.

— Гюнтер — сволота! Як і всі вони! — кинула злости-
во Світлана.

— Ні, він був добрим.
— З тобою, але не з Ривкою.
— А що Ривка?
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— Я ходила в гетто. Туди не можна заходити, але я да-
ла якомусь гевалові пляшку самогону — і він мене впу-
стив. Там усе за колючими дротами, повно жидів, сидять 
один на одному, з малими дітьми, усі якісь, мов неживі. 
Ледве знайшла її, бідну. Вдалося поговорити. Ривця роз-
повідає страшні речі. Каже, що Гітлер наказав убивати всіх 
жидів і циганів. Завтра, можливо, їх виведуть з гетто і роз-
стріляють — рабин уже відкрито про це з ними говорить.

— Господи! За що? Там же їх тисячі, невже всіх? І ді-
тей?!

— Усі вони покірні, як вівці, розумієш? Тисячі старих 
і малих сидять і чекають смерті, і я сказала Ривці, що не 
можу на таке дивитись.

— Ривка може відкупитися! — вигукнула Клава, уже 
майже отямившись.

— Чим?
— Вона вродлива і багата.
— Ти наївна, Клавцю. Ми обоє наївні. Ривка розповіла 

мені ось що: вона сказала Гюнтерові про скриньку, і про 
те, що всередині, — в надії, що той німака допоможе їй ви-
рватися. Увечері того ж дня Ривку взяли в гестапо. Там бу-
ло шестеро німців і двоє наших. І всі її мали по черзі, як 
уже хотіли — і так, і сяк, а найгірше наші.

— Наші? Це котрі?
— Було там двоє бовдурів, справжні лайдаки, лазили 

по світу й до людей чіплялися. Ще за Польщі вони вигра-
ли гроші в льотéрію 1 і відкрили крамничку. А батько нашої 

1 Льотерія, від loteria (пол.) — лотерея.



17

Ривки з братами вирішили, що негоже ґоям 1 комерцію ма-
ти. Старий Гершко підсунув їм якісь липові папери, а по-
тім підло обібрав до нитки на якомусь ґешефті. Хлопці про-
бували судитися, а далі змушені були віддати їм за борги 
свою крамницю й пішли по світу голі й босі.

— І що?
— Клялися, що помстяться за обман. А тепер, бачиш, 

діждалися моменту й допалися до бідної дівчини, як голод-
не стерво. Ти б подивилася на неї…

— Господи, що ж робити?
— На відміну від тебе, я вже дещо зробила, — корот-

ко мовила Світлана і потягла остовпілу Клаву до столу. — 
Не стій, ворушися трохи. Треба десь подіти Гюнтера. Ду-
май, думай, де ми його закопаємо.

Клава боязко переступила через небіжчика. Навіть не 
вірилося, що цей чоловік, цей солдат німецької армії, кот-
рий зовсім недавно так гаряче стискав її у своїх обіймах, 
уже не встане й навіть не поворухнеться. Стіл, що не охо-
лов іще повністю від її розпаленілого тіла, був заляпаний 
кров’ю.

— То він знав про скриньку?
— Знав. Кажу ж тобі, Ривка йому розповіла.
— Може, краще було не вбивати, а випитати все в ньо-

го? — звела догори опухлі від сліз очі Клава. — Ти поспі-
шила. Я б могла…

— Не будь смішною. Ти добре знаєш, якою була Рив-
ка, вона вміла тримати язика за зубами. Якщо вже нам, 

1 Тут у значенні — не євреям.
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своїм найкращим подругам, вона не хотіла звіритися про 
місце схованки, то нізащо не сказала би про те Гюнтерові 
наперед. Ривка завжди була обережною. Аж занадто обе-
режною.

— Чому ти кажеш «була»? Чому «була»?
— Бо нашої Ривці вже нема, зрозуміла? Її нема. Є ли-

ше розтоптана нещасна істота, яка навіть не пробує вря-
туватися, та й то завтра її розстріляють. І ми з тобою нічо-
го не зможемо зробити для неї.

У кімнаті запанувала важка тиша. Обидві подруги стоя-
ли ні в сих ні в тих над розпростертим на підлозі покій-
ником.

— Не розумію, як ти могла отак узяти і вбити його, — 
чи то запитала, чи, важко роздумуючи вголос, промовила 
Клава, вдивляючись у Світланчине обличчя. — То ж лю-
дина, жива людина…

— Коли треба — я багато що можу. І ти зможеш, якщо 
треба буде. Не забувай, що саме Гюнтер відвів Ривку в ге-
стапо. Добре розумів, що з нею буде. Запевно не хотіла ска-
зати, де скринька захована, от і помстився.

Клава дивилася на вбитого солдата. Чи міг бути здатним 
на таку підлість? Очевидно, що міг. Чужий зайда в чужому 
місті… Що його тут стримувало? Та ніщо!

— І подумай про те, Клавцю, що ми почали, і що маємо 
ще зробити. Не знаю, як тобі, але мені заїжджий німець 
на заваді не стане. Я хочу жити в цьому світі, а не мучи-
тися.

— А що ж Ривця? Як же вона? Ми завжди були разом, 
утрьох жили і мріяли…
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Світлана, яка заходилася витирати ганчіркою стола, під-
вела голову:

— Ми мусимо ще її побачити. Ще хоча б один-однень-
кий раз побачити, перш ніж…

— То її не стане? — безпомічно простогнала Клава.
— Не стане, Клавцю. А ми виживемо. Даю тобі слово.

* * *

— Ти любила Ривку?
Стара мовчки дивилася в стелю. Важко було уявити, що 

вона могла день у день знаходити в тому спогляданні білої, 
трохи потрісканої площини вгорі над собою. Незворушне 
тіло на облізлому дерев’яному ложі нагадувало велику ви-
кинуту на берег життя рибину, приречену на повільне вми-
рання. Очі Клавдії Огром’як блудили, а вуста ледь-ледь 
ворушилися: чи то вона прагнула промовити, чи щось го-
ворила сама собі — зовсім тихо, невловимо для сторон-
нього вуха.

— Ти пам’ятаєш, Свєтю, оті її останні слова? — нарешті 
таки промовила вголос немічна. — Тоді, коли їх німці вели 
на розстріл, пам’ятаєш? Моторошне видовище — неначе 
живі мерці. Я ще й зараз бачу, як вони йдуть — сунуть покір-
ним стадом у страшну пащеку смерті. І наша Ривця між ни-
ми. Пам’ятаєш, у неї вже не було обличчя, вона була такою ж 
сірою цяткою в юрбі приречених, як і всі. Що вона тоді гук-
нула нам із натовпу? Ти згадай, вона обернулася і крикнула 
нам: «Шукайте мишіґіна!» А потім ще раз повторила, пам’я-
таєш? Я довго думала, Світланко, над цими її словами. На-
віть не попрощалася, тільки крикнула: «Шукайте мишіґіна!»
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