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Колись Пол Паркер проміняв свою дружи-
ну Вероніку на багату молоду француженку. 
Він так вирішив. І цей крок, здається, змінив 
не  тільки його власне життя… Після трива-
лої важкої хвороби він зібрав всю свою ро-
дину, щоб оголосити останню волю й сказати 
важливі слова своїм дітям. Кожному з них — 
трьом донькам і єдиному сину — він приго-
тував особливі дарунки, які в майбутньому 
мають допомогти їм досягти власного щастя.
Пол хоче виправдати себе, свої помилки, 
тому він щедрий на багаті подарунки, які діти
отримають у спадок. Але найбільший сюрприз 
він приготував для своєї колишньої дружини 
Вероніки…
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Роман «Дарунки» є художнім твором. Імена, 
персонажі, місця та події є витвором автор-
ської уяви або ж використовувані з художньою 
метою. Будь-який збіг із реальними особами, 
живими чи покійними, подіями чи місцевостями 
є цілком випадковим.





моїм прекрасним люблячим дітям
Біті, Тревору, Тодду, ніку,

Сем, Вікторії, Ванессі, максу й Зарі.
Ви — найяскравіші зірочки в моєму небі,

Ви — моя надія, мої мрії,
мої найкоштовніші спогади,

моє джерело любові та сміху,
Ви — моя радість… моє життя.

Від щирого серця з любов’ю
Мама

І Джону
За наших прекрасних дітей, за щасливі роки,

найкращі роки мого життя, і за спогади, 
які я плекатиму завжди, і за стільки дарів.

З усією любов’ю
Олів





роздiл 1

Тіммі Паркер сиділа за робочим столом, піді-
бгавши під себе ногу. Довге біляве волосся вона 
стягнула гумкою, і мірою того, як зростало ранкове 
напруження, її зачіска поступово доповнилася чо-
тирма олівцями й ручкою. на ній була чиста, але 
пом’ята картата сорочка із закасаними рукавами, 
вдягнута поверх майки, рвані джинси, а на ногах — 
закриті кеди-«конверси». І жодного макіяжу. Свою 
високу струнку точену фігуру Тіммі успадкувала від 
батька. Вона була метр вісімдесят без підборів на 
зріст, двадцяти дев’яти років і мала диплом магістра 
Колумбійського університету в галузі соціальної ро-
боти. наразі дів чина працювала на установу, чиєю 
місією було забезпечити безкоштовним або деше-
вим житлом небезнадійних представників бездомно-
го населення нью-Йорка. Того дня вона із шостої ран-
ку була на робочому місці, намагаючись усе встигнути. 
на її столі лежала ціла гора документів. а їй хотілося 
знайти житло для всіх і кожного, але вона знала: якщо 
пощастить, якщо продовжити стукати у двері дер-
жавних установ та застосовувати інші ресурси, то 
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знайдеться дім лише для одного-двох, яких визнають 
гідними. Слово «гідний» вживали як узагальнення, за 
допомогою якого з-поміж усіх нужденних виділяли 
кількох, хто потребував допомоги найбільше.

Стояв спекотний липневий день, і, як завжди, кон-
диціонер у її кімнаті не працював. Уже зараз можна бу-
ло сказати, що це один із тих днів, коли ніщо не працює 
так, як треба, і доведеться повідомляти невтішні нови-
ни кільком найбільш зневіреним клієнтам. Жорстоке 
розчарування невід’ємно супроводжувало її в роботі. 
Вона жила в постійному стані обурення через неспра-
ведливість системи і її неспроможність допомогти цим 
людям. Допомога безхатченкам була її пристрастю 
з підліткових років. Вона була відданою й глибоко не-
байдужою, хоча й нерідко сердилася. У юності частень-
ко виголошувала за обід нім столом тиради, присвяче-
ні соціальним проблемам, і відтоді кожен її рік минав 
у намаганні бодай чимось зарадити. менш за все Тім-
мі Паркер схильна була кидати справу на півдорозі — 
вона невтомно працювала, прагнучи полегшити жит-
тя знедоленим. І навіть знайшовши людині житло, 
продовжувала підтримувати з нею зв’язок. опинив-
шись в ізоляції крихітних державних однокімнатних 
квартир, без системної підтримки, на яку звикли по-
кладатися на вулицях, люди потрапляли під серйозну 
загрозу самотності, розпачу й самогубства.
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Тіммі мала сотню чудових ідей щодо того, як мож-
на покращити ситуацію, але їй завжди бракувало ко-
штів або групи підтримки. Програми допомоги бідним 
були заморожені через економічну кризу, приватні 
фонди так само скорочувалися, і ніхто в уряді не до-
слухався до них. Тіммі почувалася так, наче намага-
ється вичерпати океан наперстком, дивлячись, як іг-
норують її клієнтів, що не менше року чекають на 
участь у безкоштовній програмі лікування від нарко-
залежності або на отримання житла. Жінкам на ву-
лиці щастило менше, ніж чоловікам, і вони часто 
ставали жертвами насильницьких злочинів у притул-
ках. Щодня дівчина долала нескінченні бюрократич-
ні бар’єри, допомагала людям заповнювати бланки на 
оформлення виплат із безробіття чи на отримання по-
свідчення особи. найдужче співчувала вона підліткам, 
хоча вони були більш пристосовані до виживання 
на вулицях, та й ними легше було опікуватися за-
вдяки програмам допомоги дітям, яких вистачало 
по всьому місту. Сьогодні до опівдня Тіммі вже при-
йняла шістьох клієнтів, ще з дюжиною мала зустрі-
тися протягом дня. Вона нечасто покидала офіс ра-
ніше сьомої-восьмої вечора, а іноді затримувалася 
до опівночі й щодня приходила задовго до початку 
робочого часу. Робота була її життям, і наразі це 
було все, чого вона прагнула.
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Будучи студенткою, вона жила з чоловіком, який 
зрадив її з найліпшою подругою. а згодом була зару-
чена з іншим чоловіком, який теж зраджував її, та 
принаймні не з кимось знайомим. Вона порвала з ним 
і відтоді всю свою любов, усю пристрасть та енергію 
вкладала в роботу й ні з ким не зустрічалася протягом 
двох останніх років. Лише часто казала, що жінкам 
у її родині не щастить. Її молодша сестра Джулієтт ма-
ла нездоланну слабкість до невдах. Вони тягнули з неї 
всі соки, користуючись її благородством і добротою, 
і нарешті, отримавши все, що могли, кидали її заради 
іншої жінки. І єдиною, хто цьому дивувався, була са-
ма Джулієтт, яка оплакувала втрату місяцями, а по-
тім знаходила собі такого самого негідника.

Їхня мати Вероніка двадцять років після розлучення 
продовжувала кохати й підтримувати їхнього батька — 
чарівного й вродливого, але так само зрадливого чоло-
віка. мати дізнавалася про його невірність протягом 
усього шлюбу, який обірвався після викриття його ін-
трижки з двадцятитрирічною супермоделлю. Відтоді він 
змінив низку гарненьких молодих коханок, і Вероніка 
постійно знаходила йому виправдання й казала щось на 
кшталт «ви ж знаєте, який ваш батько». Тіммі аж над-
то добре знала, який їхній батько, і нарешті дійшла ви-
сновку, що всі чоловіки однакові. Привабливі, часто 
вродливі й рідко коли чесні, вони зраджують, брешуть 
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і використовують жінок. Через це вона ніколи не була 
близькою до батька і з жахом виявила, що чоловіки, 
з якими зустрічалася, були анітрохи не кращі за ньо-
го — щоправда, зовсім не такі чарівні красені, як він, 
справжній майстер зваблювання. Рідко яка жінка мог-
ла встояти перед ним. Він, як каже приказка, не вмів 
причарувати хіба що покійника — характеристика, яку 
Тіммі зрештою зненавиділа. Вона терпіти не могла спо-
кусників, а мати й сестри звинувачували її в тому, що 
вона ненавидить чоловіків узагалі. ні, заперечувала во-
на, лише брехунів і зрадників, а ще тих, у кому відчу-
вала закоханість. Вона одразу ж підозрювала хлопців 
у підступності, якщо вони хотіли бути з нею.

Лише її найменша сестра Джой уникла цієї долі. Во-
на завжди була улюбленицею батька завдяки тому, що 
красуня й схожа на матір, яка і в п’ятдесят два роки за-
лишалася вродливою. обидві вони, Вероніка і Джой, 
мали густе темне волосся, порцеляново-білу шкіру 
й фіалкові очі, хоча Джой вища за матір і в коледжі бу-
ла моделлю. Відколи достатньо підросла, щоб загово-
рити, вона завжди примудрялася обкрутити татка на-
вколо свого маленького пальчика й отримати від нього 
все, що хоче. але при цьому тримала дистанцію з ними 
всіма. Джой була найбільш незалежною й з чоловіка-
ми у своєму житті теж трималася відчужено. неважко 
було помітити, що вона бої ться, як би їй не завдали 



14

болю. Вона завжди зв’язувалася із чоловіками, які 
мешкали на іншому континенті або були так само зо-
середжені на своїй кар’єрі, як і вона, і годі було три-
мати їх на відстані витягнутої руки. Усі вони, здавало-
ся, обожнювали її, але ніколи не були поряд.

Тіммі полюбляла зауважувати, що жодна з них не 
мала гідних стосунків. Вона це називала «родинним 
прокляттям». на думку Тіммі, батько прирік їх на 
фатальне тяжіння до негідних чоловіків. Це стало 
невід’ємною рисою її самої, яку вона не владна була 
змінити й уже не намагалася. на неї й без того бага-
то навалилося: пошук житла для клієнтів був значно 
важливішою справою, ніж пошук правильного хлоп-
ця. І наразі її це справді не хвилювало.

У перерві між прийомами задзвонив телефон на 
столі. на зустріч із нею чекали ще люди, тож вона 
вже подумала пропустити дзвінок, аби той пере-
йшов на голосову пошту, але не хотіла проґавити 
звернення клієнта в скрутній ситуації або відповідь 
агенції з найму квартир — однієї з тих, з якими во-
на зв’язувалася вранці телефоном або електрон ною 
поштою. Тож, знервована, підняла слухавку.

— Тіммі Паркер, — різко, офіційним тоном про-
мовила дівчина. Вона не була аж такою милою та 
лагідною, хоча й мала добре серце, про що свідчи-
ла її робота.
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— Привіт, Тіммі. Це арнольд, — назвався спів-
розмовник, і по її спині пробіг холодок. Вона одразу 
впізнала голос на тому кінці дроту. Це був арнольд 
Сендз, адвокат батька і його найближчий друг. Вона 
знала його з дитинства. останнього року батько ду-
же хворів: після перенесеного інсульту він став не-
дієздатним і перебував у будинку догляду. Тіммі від-
відувала його два тижні тому, і він то приходив до 
тями, то знову непритомнів, а вона мовчки сиділа по-
ряд і спостерігала за ним, тримаючи за руку. Його лі-
вий бік був паралізований, і їй боляче було бачити 
його в такому жалюгідному стані. Він завжди був 
сповнений життя й виглядав на багато років молод-
шим за свій справжній вік. До інсульту. Протягом 
останнього року, коли йому виповнилося вісімдесят, 
життя повільно вислизало від нього. І хоча переваж-
ну більшість життя Тіммі засуджувала його спосіб 
існування, їй усе-таки легше було від усвідомлення, 
що вона має батька. У глибині її душі завжди жеврі-
ла таємна, невисловлена, чарівна віра в те, що одно-
го дня все обернеться на краще й вони матимуть чес-
ні стосунки, а він дивовижним чином перетвориться 
на того, ким вона могла б захоплюватися й на кого 
могла б покладатися. Вона знала, що цього ніколи 
не станеться, але, доки він був живий, трималася за 
цю віру. Він ніколи не приходив нікому на допомогу — 
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ані їй, ані матері, ані її сестрам. мати пробачила йо-
го за це. Тіммі так і не змогла.

— Вибач, що телефоную тобі на роботу, — ска-
зав арнольд. У нього був стурбований голос. І Тіммі 
одразу зрозуміла, що сталося.

— Тато?
— Він тихо відійшов минулої ночі.
Усі вони знали, що це неминуче станеться. І це три-

вало довше, ніж вони гадали. Джулієтт заходила від-
відати батька кілька разів на тиждень, Джой не бачи-
ла його жодного разу за два місяці: вона мешкала 
в Лос-анджелесі, була зайнята, а до того ж їй було 
важко бачити його в такому стані. Вона робила все, 
що можна, аби тільки уникнути цього. Тіммі приходи-
ла відвідати його раз на кілька тижнів, хоча й ненави-
діла ці відвідини. а мати бачила його місяць тому, 
у червні, перш ніж поїхати на літо на південь Франції. 
Вона винайняла будинок у Сен-Тропе на два місяці 
й перед від’їздом провела день біля Пола. Вона зізна-
лася Тіммі, що боїться, що бачила його востаннє, але 
стверджувала, що вони сказали одне одному все, що 
мали сказати. Вона не розповіла доньці, але Пол по-
просив у неї вибачення за свої численні провини як 
чоловіка й навіть як друга, і вона покидала його зі спо-
кійним серцем. З усім цим вона звиклася багато ро-
ків тому. Два дцять років після їхнього шлюбу — три-
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валий термін, а Вероніка була людиною, схильною 
пробачати. Вона не докоряла йому ані через кінець їх-
нього шлюбу, ані через причину, з якої він обірвався, 
і навіть через величезну суму, яку виплатила йому 
і яку він відтоді марнував на інших жінок, на комфор-
табельний спосіб життя й надмірні розкоші. Ця сума 
не розорила ані Вероніку, ані дівчат. молодшими во-
ни покладалися на матір і ніколи — на батька.

— Ви вже повідомили мамі? — тихо спитала Тім-
мі. Вона очікувала цієї новини рано чи пізно, хоча 
й не саме цього дня. Важко було передбачити, коли 
це станеться.

— Хотів спочатку зателефонувати тобі. Подумав, 
що ти волітимеш сама розповісти матері й дівчатам. 
а мати, певно, захоче зайнятися організацією похо-
рону, — обережно сказав він. У житті батька не бу-
ло жодних серйозних стосунків із жінками після Ве-
роніки, яка так і залишилася близькою йому. Після 
розлучення в його житті був нескінченний парад ді-
виць, останнім часом молодших, ніж його доньки, 
і всі вони зникли, щойно він занедужав. Він не зу-
стрічався з жінками, які залишилися б поряд, коли 
стане геть скрутно й він більше не зможе виписувати 
їм чеки. навіть у вісімдесят років він мав бурхливе 
особисте життя, і жінки досі мліли від нього — точні-
сінько як Вероніка у двадцять один рік, коли йому 
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було сорок дев’ять. Перед його зовнішністю, шармом 
та елегантністю майже неможливо було встояти. на-
віть медсестри в будинку догляду захоплювалися тим, 
який він красень. Тіммі успадкувала його зовніш-
ність, але в іншому не мала з ним нічого спільного. 
Вона була серйозна, віддана, працьовита й надійна.

— Я зателефоную мамі години за дві, — обачно 
сказала Тіммі. — маю спершу прийняти кількох клі-
єнтів. можете повідомити дівчатам? Вони цього очі-
кують, це не стане сюрпризом.

але навіть вона мусила визнати, що їй сумно. 
Урешті-решт це сталося, гру було скінчено. Батько, 
який ніколи по-справжньому не був їм батьком, по-
мер. І вона впіймала себе на тому, що має змішані 
почуття. Відчувала втрату й була впевнена, що її се-
стри відчуватимуть те саме. Це буде тяжка новина 
для їхньої матері. Батько був лише номінальним го-
ловою сім’ї, але Вероніка так чи так любила його як 
чоловіка, як друга протягом тридцяти одного року. 
В останні роки він став їй майже батьком і за віком 
цілком годився на цю роль. а вона по-материнському 
опікувалася ним, зокрема відтоді, як він занедужав. 
Це були стосунки, які Тіммі ніколи не розуміла до 
кінця. Їй вони здавалися до болю неадекватними, 
особливо з боку матері, але нібито влаштовували 
їх самих.
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Чимало прикрих слів було сказано, коли бучний ро-
ман батька зі знаменитою моделлю поклав край їх-
ньому шлюбу. І ще більше після того, як Вероніка ді-
зналася, що це не перша його інтрижка. Та чомусь 
після розлучення вона пробачила йому, і вони зали-
шилися друзями. між ними встановився зв’язок, який 
тривав двадцять років і виявився міцнішим за їхній 
шлюб. Вероніка казала, що підтримує його заради ді-
тей. але Тіммі завжди відчувала, що батьки роблять 
це заради себе, з власної потреби одне в одному.

— Скажу дівчатам, щоб не телефонували вашій ма-
тері, доки ти з ними не зв’яжешся, — зітхнув арнольд. 
Він знав, що сумуватиме за старим другом, і вже тужив 
за ним протягом останнього року, після інсульту, який 
відібрав у Пола здоров’я й раптом зістарив, що було 
геть не схоже на його давнього знайомого.

— Дякую, арнольде, — тихо сказала Тіммі. — 
Я буду на зв’язку.

Вона знову подякувала йому й поклала слухавку. 
Якусь мить сиділа в кріслі, визираючи крізь вікно на 
похмуру вулицю нижнього Гарлема, де був розташо-
ваний її офіс. надворі біля пожежного гідранта ба-
вилися діти. на мить вона повернулася думками 
в минуле, пригадавши, яким героєм у дитинстві зда-
вався їй батько, аж до розлучення, коли він отримав 
усе, але зник із їхніх життів.
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Їй виповнилося дев’ять, коли розлучилися батьки. 
Після того були приємні зустрічі на канікулах, корот-
кочасні появи батька на дні народження чи на Різдво, 
коли він вривався в їхнє життя, наче якась гламурна 
істота, якою він і був. Здавався чарівним птахом у по-
льоті, з яскравим пишним пір’ям. Його завжди було 
не наздогнати — хіба що милуватися ним у небесах, 
дивлячись, як він знову зникає. І ніколи не знатимеш, 
коли повернеться, а повертався він, коли було зруч-
но йому. Він був утіленням нарцисизму. не те щоб по-
ганою людиною — лише довершеним егоцентриком 
і нікчемним батьком. І його діти розплачувалися за це 
аж до дня його смерті, вона — глибокою зневірою 
в подібних до нього чоловіках, і всі троє — підсвідо-
мим тяжінням до схожих на нього хлопців. Джулієтт, 
яка колекціонувала паразитів і невдах. І Джой з її 
страхом бути покинутою й розчарованою, що утриму-
вав її від надмірної прив’язаності до будь-якого чоло-
віка. Вона була ще юна й досі мала шанс налагодити 
особисте життя. Проте Тіммі була вже впевнена, що 
вони з Джулієтт ніколи цього шансу не отримають. 
Жереб було кинуто, і їхні звички й переконання вже 
зміцніли. Важко було змінитися.

Вона встала й обійшла навколо столу, щоб відчи-
нити двері офісу. У кімнаті очікування сиділи двоє лю-
дей, ждучи на прийом. Вона усміхнулася обом, попро-
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сила чоловіка зачекати кілька хвилин і покликала до 
кабінету жінку. Та була молодша за Тіммі, зі сплута-
ним волоссям і не мала зубів. Вона провела на вули-
цях три роки й мала за плечима довгу історію проблем 
із наркотиками. Троє її дітей виховувалися в прийом-
них сім’ях. Усі свої пожитки вона носила із собою — 
брудний спальний мішок і два сміттєві пакети, повні 
одягу. Вона чекала на участь у програмі лікування від 
наркозалежності. Тіммі мала для неї погані новини. 
Лікувальний заклад зачиняли, і їй знову доводилося 
починати шукати з нуля деінде, а це могло забрати ще 
два роки. Ситуація виглядала вкрай безнадійною.

Тіммі сіла за стіл навпроти неї, щоб повідомити но-
вину. І, повідомляючи її, думала про батька. Про те, 
яким безглуздим, егоїстичним і безплідним було його 
життя порівняно із життям її клієнтів. Він ніколи нічо-
го не зробив для інших — лише для себе й мимохідь 
для жінок, з якими зустрічався. Його життєвий шлях 
був суцільним самовиправданням — і це одна з при-
чин, чому Тіммі так старанно працювала. Єдине, що во-
на завжди знала з дитинства, що не хоче бути анітрохи 
схожою на нього. Так і вийшло. а тепер він помер. Во-
на зосередилася на клієнтці й спробувала принаймні на 
годину-дві забути про батька, до тієї миті, коли зму-
шена буде зателефонувати матері й сповістити їй, що 
Пол помер. Як найстаршій із трьох дочок Вероніки їй 
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завжди діставалася найтяжча робота. Джулієтт ніколи 
для цього не годилася. а Джой давно вийшла з гри й ве-
ла дуже самостійне життя в Лос-анджелесі.

Коли арнольд зателефонував Джулієтт до її крихітної 
кав’ярні з пекарнею в Брукліні, у районі Парк-Слоуп, 
обід ня година була в самому розпалі, як і щодня. Її 
кав’ярня, «Кухня Джулієтт», користувалася успіхом 
відтоді, як відчинилася три роки тому. на вимогу мате-
рі вона вивчала історію мистецтва й отримала диплом 
магістра в Сорбонні, аби лише записатися на курси 
в «Кордон Блю» в Парижі «суто для розваги», а закін-
чивши їх, зрозуміти, що випічка — її справжня при-
страсть. Вона готувала сендвічі з незрівнянних круаса-
нів, які випікала щодня, а також продавала печиво, 
тістечка й торти за рецептами, вивченими у Франції. І її 
плани стати куратором музею або викладати розвіяли-
ся, мов дим, після «Кордон Блю». Вона ніколи не бу-
ла така щаслива, як тепер на кухні, коли зазирала 
в духовку, подавала кухоль гарячої кави літньому клі-
єнтові чи наливала чашку гарячого шоколаду для ди-
тини, густо вкриваючи його збитими вершками. Году-
вання людей задовольняло всі її потреби, і справи 
в маленької кав’ярні йшли добре. Після багатьох дис-
кусій і кількох серйозних міркувань мати позичила їй 
гроші на відкриття закладу, хоча й була дуже розчаро-
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вана, що Джулієтт облишила кар’єру в галузі мисте-
цтва. Вероніка досі сподівалася, що одного дня Джу-
лієтт переросте своє захоплення випічкою. У свої 
двадцять вісім вона досі поводилася, як юна дівчина. 
Вероніка бажала для доньки більш цікавої й інтелек-
туальної професії, ніж заправляти кав’ярнею. мати 
завжди плекала надію, що Джулієтт успадкувала її 
пристрасть до мистецтва, її і батька Вероніки. Це бу-
ло в них у крові. але Джулієтт покинула мистецтво 
заради своїх круасанів. І врешті-решт мати допо-
могла їй позикою.

Джулієтт була меншою, м’якішою подобою стар-
шої сестри Тіммі. Їх роздiляв лише рік різниці, і, зрос-
таючи, вони були схожі, як близнючки. але характе-
ром відрізнялись, як день і ніч. Тіммі й Джулієтт 
обидві були зеленоокі, як батько, і Джулієтт завжди 
мала трохи зайвої ваги, та все одно була гарненькою. 
Тіммі була вища й стрункіша, Джулієтт — нижча 
й кругліша, її жіночна фігура трохи роздалася завдя-
ки випічці, яку вона постійно куштувала, експеримен-
туючи з новими рецептами. а ще вона мала пишні сід-
ниці, через що Тіммі завжди дражнила її. Волосся 
в неї було біляве, як у Тіммі, але в дитинстві спадало 
гривою кучерів, тепер же було хвилясте. Воно мало 
натуральний світлий колір, і Джулієтт була справж-
ньою красунею, коли розпускала його, чого не могла 
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собі до зволити, працюючи. Тож заплітала його в ко-
су, яку відкидала за спину, і ціла хмара м’яких зави-
тків танцювала навколо її обличчя. В усьому Джулі-
єтт була привітна та лагідна й ще малою дівчинкою 
виявляла материнські задатки. Хотіла дбати про кож-
ного. Тіммі завжди казала, що вона збирає біля себе 
всіх нікчем світу, особливо чоловічої статі.

Усі романи Джулієтт починалися з того, що чоло-
вікові, з яким вона зв’язувалася, потрібен був дах над 
головою, гроші або робота. Спочатку вони спали в неї 
на кушетці, потім опинялися в її спальні й нарешті діс-
тавалися до її банківського рахунку, яким деякий час 
користувалися для власного задоволення з подачі са-
мої Джулієтт. а потім, остаточно розбалувані нею, по-
кидали її заради іншої. на думку Тіммі, це трапляло-
ся аж надто часто, щоб бути випадковістю, — це 
була закономірність і кепська звичка. Джулієтт за-
вжди примудрялася знайти чергового красунчика, 
схожого на їхнього батька, який безсоромно корис-
тався нею. Жодного гарного хлопця серед багатьох 
поки що не трапилося, а вони зазвичай жили з нею 
близько пів року, перш ніж рушити далі. Деякий час 
Джулієтт плакала, потім знаходила втіху в роботі, ви-
гадувала нові рецепти й набирала ще кілька кіло. 
Потім з’являвся ще який-небудь хлопець у скруті, 
схожий на підбитого птаха. Вона була вродлива, при-
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ваблива дівчина й ніколи подовгу не залишалася са-
ма. на відміну від Тіммі, яка вже два роки за власним 
вибором залишалася самотньою, сердячись на себе 
за колишні помилки, Джулієтт готова була пробача-
ти кожного, включно із собою, і, схоже, так нічого й не 
навчалася. але якщо вона когось і ображала, то тіль-
ки саму себе. найсильнішою рисою її особистості бу-
ла доброта, яка виявлялася в ставленні до кожного: 
своїх відвідувачів, родини й чоловіків.

Вона щойно закінчила обслуговувати одного з по-
стійних клієнтів, коли зателефонував арнольд. на 
відміну від Тіммі, незмінно прагматичної й здатної 
приймати удари холоднокровно, Джулієтт — він 
знав це — буде засмучена до глибини душі. І йому 
нестерпно було повідомляти їй таку новину. Звісно, 
щойно почувши, що її батько помер минулої ночі, во-
на розридалася. останній в обідню перерву клієнт 
щойно пішов, на кілька хвилин вона залишилася са-
ма й дала волю сльозам.

Вона вважала себе найближчою до батька, адже 
готова була на будь-що, аби здобути його прихиль-
ність. на думку Джулієтт, він не міг учинити погано. 
навіть до того, як батько захворів, вона щодня теле-
фонувала йому, аби розповісти, чим займається, і спи-
тати, як у нього справи. Він навідався до її кав’ярні-
пекарні лише раз, а вона поводилася так, наче він 
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приходив постійно. Їй ніколи не спадало на думку, що 
всі телефонні розмови з батьком відбувалися з її іні-
ціативи. Сам він ніколи не дзвонив жодній із дочок 
і тижнями, місяцями з ними не спілкувався, доки во-
ни самі не телефонували йому. Усі стосунки, які він 
мав, були односторонніми, і зусилля завжди докладав 
хтось інший. ні Тіммі, ні Джой особливо не гаяли на 
це власних сил, проте це робила Джулієтт. Вона на-
віть носила батькові додому свою найкращу випічку, 
аби той міг скуштувати її нові страви. Їй відчайдушно 
хотілося дістати від нього похвалу.

Пол Паркер не засуджував жодної з них і пишався 
своїми красунями-дочками. Він просто не хотів грати 
роль батька з усіма її наслідками. І мірою того, як во-
ни дорослішали, він вважав за краще бути їм другом. 
Подібної плутанини в стосунках із матір’ю в них ніко-
ли не виникало: вона чітко давала зрозуміти, що вона 
їм мати, а не подружка, хоча й любила проводити з ни-
ми час. Саме Вероніка сповна відповідала за їхнє ви-
ховання, але Джулієтт досі наполягала на тому, що 
близька до батька. Як і очікував арнольд, вона дуже 
тяжко сприйняла новину про його смерть, наче так 
і не збагнула за останній рік, що він помирає. Для ре-
шти це не стало сюрпризом. Лише для Джулієтт.

— Я гадала, він видужає, — сказала вона, витира-
ючи очі фартухом. арнольд зітхнув. Уже багато міся-
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ців жодної надії на це не було: стан Пола стабільно 
погіршувався. І навіть протягом останніх двох тижнів, 
коли він так рідко бував при тямі, вона розмовляла 
з ним під час відвідувань, переконана, що він чує її 
й скоро йому покращає. Цього так і не сталося, і ар-
нольд вважав за милосердя те, що він помер. Той Пол, 
якого він знав і з яким товаришував три дцять років, 
не хотів би жити в тому стані, у якому опинився. Він 
був таким жвавим і сповненим життєвих сил, що ар-
нольд як його друг не міг без суму дивитися на нього 
теперішнього. Те, що сталося, було на краще. До то-
го ж із багатьох їхніх розмов за останній рік арнольд 
зрозумів, що Пол готовий до смерті й не шкодує про 
те, як жив. але Джулієтт явно не була готова попро-
щатися з батьком, та й зі своїми ілюзіями щодо ньо-
го. За двадцять хвилин, коли він спробував покласти 
слухавку, вона все ще плакала.

— Тіммі каже, що зателефонує вашій матері го-
дини за дві, тож не дзвони їй поки що, — попере-
див її арнольд.

— не буду, — покірно відповіла Джулієтт і, поклав-
ши слухавку, підійшла до дверей закладу й перевернула 
табличку «Відчинено» на інший бік, зі словом «Зачи-
нено». Потім відійшла, щоб зробити напис, і прикрі-
пила його до дверей клейкою стрічкою: «Зачинено 
у зв’язку зі смертю в родині». а потім побрела додому, 
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до двокімнатної квартири за чотири квартали від своєї 
кав’ярні. Вона ніколи не приділяла особливої уваги то-
му, щоб прикрасити житло: там вона лише спала, 
а більшість часу проводила на роботі. Щоранку прихо-
дила до пекарні о четвертій, аби спекти все, що пода-
вала на сніданок першим клієнтам, які завітають о шос-
тій. І зазвичай залишалася до сьомої вечора, а потім 
ішла додому й засинала перед телевізором на кілька го-
дин, виснажена довгим робочим днем. Як і в Тіммі, її 
життя було повністю зосереджене на роботі.

Того дня, коли Джулієтт повернулася додому, ар-
нольд уже телефонував Джой, молодшій сестрі. Як 
він і очікував, з нею було найважче зв’язатися. Вона 
жила зовсім іншим життям. Джой мешкала в Лос-
анджелесі, де намагалася побудувати акторську 
кар’єру. У неї був справжній музичний талант, і ма-
ти хотіла, аби донька розвинула його, вступивши до 
Джульярдської музичної школи. натомість Джой за 
першої нагоди покинула коледж і подалася до Лос-
анджелеса. Вона брала уроки вокалу, за які платила 
сама, працюючи офіціанткою, і після пів року співів 
з ансамблями, які ні до чого не привели, переключила-
ся на уроки акторської майстерності. І відтоді ледве 
зводила кінці з кінцями. Усе, на що спромоглася, — 
кілька дрібних зйомок у рекламі й крихітних ролей 
на телебаченні. Вона сподівалася отримати роль 
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у серіалі й мала талант до комедії. У свої двадцять 
шість, провівши п’ять років у Лос-анджелесі, вона 
досі працювала офіціанткою. Її зірковий час іще не 
настав, але вона досі вірила в його можливість. 
І батько теж вірив і завжди заохочував її.

Вона була винятково вродливою дівчиною з до-
вгим темним волоссям, великими фіалковими очи-
ма, неймовірною фігурою й дивовижним співочим 
голосом, яким рідко користувалася. Джой хапалася 
за будь-яку акторську роботу, яку тільки могла отри-
мати. Ходила на кожне прослуховування й готова 
була витерпіти всі труднощі, що трапляються на 
шляху акторів-початківців. Вона досі наполягала 
на тому, що одного дня на неї чекає успіх. Казала се-
страм, що якщо до тридцяти років не досягне нічого 
значного в Лос-анджелесі, спробує сили в нью-
Йорку, на Бродвеї. наразі ж воліла шукати свою 
роль у зірковому серіалі в Лос-анджелесі. Джой рі-
шуче була налаштована досягнути успіху в Голліву-
ді. Вона з’являлася в кількох «мильних операх», що 
демонструвалися в денний час, але жодного разу — 
як виконавиця постійної ролі. Вероніка стежила за 
появою доньки на екрані, але жалілася на те, які 
дрібні ролі їй дістаються.

Джой мала хлопця, також актора. Він входив 
до гастрольної трупи, що займалася другорядними 
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постановками, і рідко з’являвся вдома в Лос-андже-
лесі. Вони нечасто бачили одне одного, що було ти-
пово для чоловіків у житті Джой. Здавалося, вона за-
вжди обирала когось емоційно недоступного або ж 
фізично далекого. а за останні п’ять років віддали-
лася від родини, намагаючись побудувати кар’єру 
в Лос-анджелесі. Їхні життя дуже різнилися від її, 
усе менше й менше поєднувало її із сестрами, вона 
навіть не була на них схожа. Іноді Джой почувалася 
так, наче її підмінили за народження й вона їм навіть 
не родичка. І хоча тато завжди здіймав навколо неї 
галас, здебільшого через те, яка вона була красуня 
ще з дитинства, з ним вона мала навіть менше спіль-
ного. Її зовнішність підживлювала його нарцисизм, 
але дівчина завжди відчувала, що насправді він її зо-
всім не знає й ніколи не намагався пізнати.

У стосунках між нею й матір’ю роками не вщуха-
ли проблеми. Вероніку досі засмучувало те, що донь-
ка покинула коледж, і непокоїло життя, яке вона ве-
ла, працюю чи більше офіціанткою, ніж акторкою. 
не такого життя хотіла для неї мати. Джой здатна 
була досягнути значно більшого, а тепер наче опи-
нилася в глухому куті, і мати сподівалася, що зре-
штою вона це переросте й повернеться до нью-
Йорка. У цьому питанні Джой ніколи не досягала 
згоди з батьками, завжди тільки сперечалася. Бать-
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ків присуд незмінно обмежувався фразою «ну ж бо, 
нехай розважиться» — він анітрохи нею не пере-
ймався. мати хвилювалася за доньку, а сестри ніко-
ли не сприймали Джой серйозно. Кар’єра голлівуд-
ської акторки — це було щось безмежно далеке від 
них, і вони розцінювали це як хобі, а не як професію.

але які б аргументи вони не наводили, Джой чи-
нила так, як хотіла, без їхньої допомоги, ледве зароб-
ляючи на життя дрібними ролями й працею офіці-
антки. Вона прагнула роздобути гідного менеджера 
й кращого агента, але поки що таких не знаходила. 
на все був потрібен час. Вона любила те, чим займа-
лася, і витрачені на це роки не здавалися їй аж над-
то довгими. Час пролетів дуже швидко. Вона мала 
квартиру в Західному Голлівуді, яку любила і яка бу-
ла їй по кишені. Дівчина саме чекала своєї черги на 
кастинг до реклами, коли зателефонував арнольд. 
Вона знала, як тяжко хворів батько й що одного дня 
йому настане кінець. Просто не очікувала, що це ста-
неться саме сьогодні. Вона вийшла в коридор пого-
ворити з адвокатом, доки не підійшла її черга.

— о, — мовила вона, вислухавши арнольда, і на 
лінії запала тиша. Джой не знала, що ще додати. Як 
і решта, вона мала за плечима довгу історію розчару-
вань у своєму батькові, хоча й не мала з ним супере-
чок. Завжди дивно почувалася, коли він називав її 
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своєю улюбленицею — відкрито, у присутності сес-
тер. адже жодного разу не поговорила з ним по-
справжньому. Батько ні з ким не вів серйозних розмов. 
Тож визнання її улюбленицею ніколи не здавалося 
їй щирим, це були просто слова. І все ж їй сумно бу-
ло чути від арнольда цю новину. Зрештою, то був її 
батько, єдиний батько, якого вона мала, хай як по-
гано він відповідав цьому званню.

— Усе гаразд? — спитав арнольд, не почувши від 
дів чини ні слова.

— Так. мабуть, просто дивно. не думала, що це 
станеться так скоро.

Вона не бачила батька протягом двох місяців і не 
усвідомлювала, на відміну від решти, як швидко по-
гіршується його стан.

— Відомо, коли буде похорон?
— Тіммі цим займається. Години за дві телефо-

нуватиме вашій матері. Упевнений, вони з тобою 
зв’яжуться, — просто сказав арнольд. — мені шко-
да, Джой. ми всі знає мо, як шалено він тебе любив. 
Ти завжди була його крихіткою, аж до кінця.

Вона кивнула зі сльозами на очах.
— Знаю, — мовила придушеним голосом. Раптом 

усвідомлення батькової смерті накрило її з головою. 
Хай там як, він завжди схвалював її акторство й мрії 
про зіркову кар’єру, а це було більше, ніж вона до-
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