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За лаштунками партизанської війни

Відомий італійський філософ та історик Бенедетто Кроче якось 
 написав: «Мертва історія воскресає, минуле стає сучасним, коли 
 того вимагає життя». Сьогодні українське суспільство, ведучи війну 
за своє право на існування, як ніколи гостро переживає це «воскре-
сіння історії», кожною клітиною єства відчуваючи минуле, котре 
раптом стало сучасністю.

Боротьба між українською національно-державною та радян-
сько-російською ідентичностями, яка впродовж останніх десяти-
літь велася політичними і пропагандистськими методами, старан-
нями чинного російського режиму переросла у криваву війну. Війну, 
котра пробуджує в наших громадян інтерес до пізнання попередньо-
го досвіду подібних протистоянь, які мали місце в 1917—1920-х та 
в 1940—1950-х роках. Наукові, науково-популярні та художні тво-
ри на історичну тематику нині звучать по-особливому, викликають 
у вітчизняного книголюба загострену зацікавленість.

Роман Андрія Кокотюхи «Чорний ліс» присвячено невеликому 
епізодові тривалого та напруженого українсько-російського проти-
стояння — боротьбі українських повстанців і радянських партиза-
нів/диверсантів під час німецької окупації.

Від перших місяців німецько-радянської війни в Москві актив-
но працювали над розгортанням у німецькому тилу потужної та-
ємної війни, яку мали вести підпільники, партизани, розвідники 
й диверсанти. Озброєні посланці Сталіна в окупованій гітлерівця-
ми Україні мали стати не лише проблемою для нацистів та нагаду-
ванням місцевому населенню про неминучість повернення радян-
ської влади, а й «каральним мечем», спрямованим проти будь-кого, 
хто посмів мріяти про самостійницьку альтернативу для своєї 
батьківщини. За лаштунками партизанської війни з гітлерівцями 
розгорнулася ще одна таємна війна — битва двох підпіль і двох 
партизанських армій.



Спираючись здебільшого на польську громаду західноукра-
їнських земель і нечисленних місцевих українських пошановува-
чів комунізму, радянські партизани/диверсанти впродовж 1942—
1944 років витратили масу сил, засобів та енергії задля того, щоб 
продертися й закріпитися в регіоні, який став базовим для україн-
ського визвольного руху 1940—1950-х років.

Від листопада 1942 року інформаційні донесення німецької по-
ліції фіксують відомості про бойові зіткнення між озброєними при-
хильниками ОУН (яких нацисти, подібно до більшовиків, називали 
бандами) та радянськими парашутистами. В одному з таких пові-
домлень читаємо: «Між бандерівською бандою і радянськими па-
рашутистами, які приземлилися в районі Рокитного, відбувся бій, 
так як бандерівці не хотіли терпіти їх у своїй місцевості». Про під-
сумки бою повідомлялося: «В результаті перестрілки, яка виникла, 
частина парашутистів була убита, а частина поранена. Бандерівська 
банда, очевидно як трофеї, отримала нову радянську зброю».

З весни 1943 року сутички, бої, перестрілки, взаємні напади 
між підрозділами УПА та радянськими партизанськими загонами, 
з’єднаннями, диверсійними, підривними і розвідувальними група-
ми стали повсякденним явищем. Спроби домовитися про спільну 
боротьбу з німцями або про нейтралітет не приносили тривалих по-
зитивних результатів, надто різними були світоглядні засади проти-
борних сторін і кінцеві цілі їхньої боротьби.

Взявши до рук «Чорний ліс» Андрія Кокотюхи, читач отримає 
можливість поринути в калейдоскоп надзвичайно складних подій. 
Подій, які в тій чи іншій формі, в тій чи іншій місцевості відбулися 
в реальному житті. Жанр роману дозволив авторові звести їх у єди-
ний сюжет і показати у відносно невеликому за обсягом тексті всю 
гостроту протистояння, яке шматувало людські долі, нищило мораль, 
робило друзів ворогами, а ворогів друзями…

Іван Патриляк



Частина перша

Диверсант



Керівники українських буржуазних націона-
лістів — це німецькі агенти. Частина рядових 
учасників цих загонів палко бажає боротися 
з німецькими окупантами, але вони обдурені 
буржуазними націоналістами.
Рекомендую не вступати в контакт із цими за-
гонами, не виступати збройно, якщо вони самі 
не нападуть.

З листа першого секретаря ЦК КП(б)У  
Микити Хрущова — Сидору Ковпаку  

та Семену Руднєву
23 березня 1943 року
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15 травня — 10 червня 1943 року

1

Урал, неподалік Туринська, виправно-трудовий табір НКВС,  
окремий табірний пункт № 5

— Ну що, симулянти, нудно?
Капітан не чекав відповіді. Запитав, аби з чогось почати 

розмову. Мешканці ж табірного госпіталю з його появою 
дружно підвелися з койок.

Хто метушливо, як старий злодій дядя Вася, котрий почав 
сидіти ще за царя й заробив сухоти. Хвороба давала законні 
підстави відлежуватися на чистому простирадлі та отриму-
вати належну в таких випадках підсилену пайку. Ще й розво-
дився про те, що на волі в нього нікого нема, туберкульоз там 
не лікують належним чином і, аби не тюремні й табірні ліпи-
ли, він давно б уже двинув коні.

Хто з острахом, і таким виглядав зовсім зелений Савка, 
торгівець анашею, якого зняли свого часу з ташкентського 
поїзда. Цей працював на лісопилці, зловив ґаву, мало не втра-
тив пальця на лівій руці й тепер боявся, аби не загриміти за 
навмисне пошкодження членів — ненавмисне дозволяло 
 перейти на легшу роботу.

Хто з мовчазною гідністю, навіть із викликом, як бандит 
Князєв. Погляду не відводив, навпаки, випнув широкі груди, 
дивився капітанові просто в очі, усім своїм виглядом гово-
рячи: нічим ти мене не візьмеш, громадянине начальник. 
На Князєва чекало десять діб арешту в бараку посиленого ре-
жиму, куди той мав вирушати, щойно піде на поправку. Чого 
він не поділив із волоцюгою, котрий прийшов з новим етапом, 
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ще треба було розібратися, але той після операції лежав 
окремо, за стіною. Капітан пообіцяв — як очухається, теж піде 
в БУР 1, і надовго. Поки що Князєву зашили бік, і шви ніби зні-
матимуть під кінець тижня.

Максим Коломієць виструнчився, бо того вимагав поря-
док. У таборі він був не колишнім офіцером, а в’язнем із при-
своєним порядковим номером. Не метушився, не боявся, бо 
в минулому житті так само спокійно підводився чи ставав 
струнко, коли заходив старший за званням. Але, крім того, 
внутрішній голос підказав Максимові: новий начальник опе-
ративної частини табірного пункту капітан Ярцев прийшов 
по його душу.

Так і є. Ігноруючи його сусідів по палаті, візитер наблизив-
ся до Коломійця. Мовчки видобув із кишені галіфе коробку 
«Казбеку». Далі, не зважаючи на ласі погляди зеків, розкрив 
її, простягнув Максимові.

— Смакуй.
— Не відмовлюся, громадянине капітан.
Гонор у таборі він показувати не збирався. Не для того сі-

дав, аби привертати до себе увагу. Засудили взимку сорок 
першого, до війни, і була надія звільнитися достроково, за 
гарну поведінку. Тим більше, усі, хто займався його справою, 
включно з суддею, ставилися до злочинця з неприхованим 
розумінням. Тож натяки на можливість вийти раніше звуча-
ли досить прозоро. І він налаштував себе на кращий фінал.

Але війна поставила все з ніг на голову.
Коломієць навіть підозрював — доведеться відсидіти всі 

п’ять, максимум, передбачений за сто тридцять восьмою 

1 Приміщення, часто окрема камера, де відбували покарання в’язні сис-
теми ГУТАБ НКВС в 1920—1960-х рр. Барак посиленого режиму (БУР — 
барак усиленного режима, рос.), по суті, був внутрішньою тюрмою та-
бору, куди саджали порушників дисципліни, тих, хто відмовлявся від 
робіт тощо. З другої половини 1960-х називався ПКТ — приміщення 
 камерного типу. 
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статтею Кримінального кодексу СРСР 1, бо навряд чи кримі-
нальних злочинців під час воєнного стану дозволять випус-
кати на волю раніше, ніж належить. Тепер же, коли Ярцев 
звернув на нього увагу, Максим узагалі не чекав нічого до-
брого від своєї авантюри.

Хоча й не шкодував.
Зробив би так ще раз, якщо б випала нагода.
Навіть якби Оксана зараз була живою, бо й тут втрутила-

ся війна, і Коломієць цілком серйозно думав, що загибель 
дружини тією Божою карою, яку мусив отримати за вбив-
ство. Нехай не вважав того, кого застрелив, людиною й рука 
не здригнулася. Вищі сили напевне вирішили: років за колю-
чим дротом, на які Максим, по суті, свідомо себе прирік, роз-
робляючи й втілюючи в життя план помсти, не досить, щоб 
спокутувати провину.

Бомби на ешелон, у якому Оксана з мамою їхали в еваку-
ацію, сипалися з неба. Є в цьому щось символічне, ой є…

Узявши папіроску двома пальцями, Коломієць ледь стис-
нув порожню гільзу й покрутив, чекаючи на вогонь. Капітан 
коробку не забирав, і Максим пригостився ще однією, заклав-
ши за вухо. Аж тоді Ярцев заховав куриво.

— Вийдемо. Здається, тут не можна диміти. Санітарні норми.
Сказавши так, капітан гмикнув, сплюнув під ноги, старан-

но розтер носаком. Після того кивнув, наказуючи в’язневі йти 
вперед. Рана ще боліла, Коломієць повернувся незграбно, по-
точився. Рівновагу втримав, схопившись за нікельоване биль-
це койки, та «казбечина» не втрималася за вухом, бо не щіль-
но вклав, — упала. Нахилившись і скривившись, бо надто 
різко, Максим підняв цигарку, сховав під худу подушку. Лиш 
потім рушив на вихід, устигнувши перехопити погляди інших 
зеків та зрозумівши: ці думають, що його ведуть на розстріл. 

1 Мається на увазі редакція Кримінального кодексу, прийнята 1926 року 
й чинна в період, згаданий тут.
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І начальник оперчастини покладе жертву в госпітальному 
дворику, розрядивши в нього наган.

За його попередником водилися подібні речі. Якось, п’яний 
у дим, увірвався в операційну, де ленінградському професоро-
ві-хіміку саме намагалися врятувати життя від наслідків пери-
тоніту, і вбив того пострілом у голову. Нема чого, мовляв, ліку-
вати ворога народу, троцькіста, жидівську морду, зрадника 
батьківщини, коли фашисти напали й бомблять Мінськ та Київ.

Замінили його не через той випадок. Два роки ще протри-
мався. Щоразу, як завертали рапорт і не пускали на фронт, лю-
тував, пакуючи політичних у БУР без видимого приводу, луп-
цюючи перед усіма на плацу до півсмерті чи розстрілюючи. 
Оформляв потім як спробу втечі, ніхто слова не міг сказати.

Подумаєш, вороги народу.
Чого чекати від Ярцева, ніхто не знав. Капітан прийшов, ко-

ли його попередник таки виходив по кабінетах і прохання про 
відправку до діючої армії нарешті задовольнили. Спершу но-
вий кум не проявив себе ніяк, напевне придивляючись до 
контингенту. Але щойно він переступив поріг госпітальної па-
лати, Максим, знайомий зі звичаями в органах раніше, ніж із 
табірними порядками, відчув небезпеку. Не знав, чому й звід-
ки тягне. Розв’язав для себе нескладне рівняння: начальник 
оперативної частини отак, запросто, засудженого за умисне 
вбивство колишнього працівника міліції не відвідає. І козирної 
цигарки не запропонує при всіх. Нічого не завадить виклика-
ти такого ніби до лікаря, дочекатися в кабінеті, хазяїна звідти 
виставити й поговорити по душах, раз є така потреба.

Та Ярцев демонстративно виявляє особливе ставлення до 
Коломійця.

Значить, його ситуація, без того непевна й хистка, може 
гойднутися в гірший бік.

Капітан навряд чи не розуміє того.
Значить, робить так навмисне. Максимові лишалося розга-

дати маневр, хоч знайдена відповідь напевне нічого не змінить.
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Ставши посеред двору, зовсім не ховаючись від багатьох 
пар цікавих очей, котрі стежили за ними крізь прочинені за-
ґратовані вікна табірної лікарні, Ярцев витягнув запальнич-
ку. Підкинув на долоні, показав в’язневі:

— Трофейна, німецька. Товариш подарував. Бач, орел у ньо-
го, — на пласкому боці справді був викарбуваний хижий птах 
із кривим дзьобом. — Були ще їхні літери, тільки дав тут, у зо-
ні, одному майстровому, аби витравив. Бо ще самого за ди-
версанта приймуть, у нас же народ пильний.

— Для чого тоді носите? Викинути краще.
— Корисна річ. Красива цяцька. І взагалі, від хорошої лю-

дини дарунок, щирий.
Клацнувши й видобувши вогонь, капітан прикурив сам, 

простягнув Коломійцеві, запитав:
— На поправку?
— Так точно, громадянине начальник. Рана неглибока, за-

тягується.
— Що не поділив із Зубовим?
— Зуб — бандит і вбивця. Я для нього лягавий, хоч одну 

баланду їмо.
— Ти теж, Коломієць, за вбивство. Гортав твою справу, 

прийшов познайомитись.
— Раз гортали, то знаєте про різницю між мною та Зубо-

вим і такими, як він. Кримінальники її теж бачать.
— За свого, значить, не вважають.
— І слава Богу.
— Віруючий?
— Тобто?
— У Бога віриш, питаю? Бородатого, білого, на небі.
— А… То примовка така. У народі кажуть.
— Ага, Коломієць. Ти тепер до народу ближче.
Далі не розуміючи, до чого капітан веде, Максим вирішив 

промовчати, зробив чергову затяжку. Нехай скаже сам.
— Чув, тебе до Зуба на зоні ніхто не чіпав. Чому?



14

— Хотіли. Ясно, тут колишній міліціонер — рідкісний птах. 
Але перед законом усі рівні, я про тутешні закони. У нас же 
міліціонери окремо не сидять. Злодії, шахраї, сутенери, ба-
риги, куркулі, професори, трактористи, учителі шкільні, хто 
з язиком не дружить, навіть кілька артистів зі Свердловська. 
Усі до купи, усі однакові. Хіба строки різні, ну й номери.

— Чув, на фронт просився?
— Коли тільки почалося, по радіо товариш Молотов висту-

пив. Завернули. Не можна.
— Правильно, — погодився Ярцев. — Аби ти на своєму 

 місці прокрався, ну, конфіскував би вузлик із краденими 
 бабськими золотими штучками й заникав для своєї полови-
ни пару-трійку — то одне. Десь можна й зрозуміти. Сам би не 
спокусився, тільки ж баби — паскудний народ. Так і хочуть 
собі брошку чи там ланцюжок на шию. Або сережки у вуха, 
старовинні. Як ще кільця в носи не встромляють… — капі-
тан сплюнув коричневу від тютюну слину, знову розтер. — 
А, чорт із ними. Розумієш, про кого й про що, про яку, зна-
чить, категорію. Словом, якби ти, колишній працівник органів, 
за щось таке сидів, тебе б воювати взяли, уже змив би про-
вину, ще й нових кубарів додав 1. Але ж ти товариша застре-
лив, Коломієць. Офіцера. Ще й старшого за себе, теж капі-
тана, до речі.

— Розібралися.
— Розібралися, — охоче погодився Ярцев. — Аби не так, 

влупили б іншу статтю й інакший строк. І дуже пощастило то-
бі, що приревнував ти того капітана до своєї жінки до війни. 
Закони воєнного часу, убивство працівника НКВС, знаєш, що 
за таке буває.

— Кримінальний кодекс я освоїв, громадянине капітан.

1 До літа 1943 квадратні нашивки («кубики», «кубарі») на комірах шине-
лей та гімнастерок — знаки, за якими розрізняли військові звання в Чер-
воній армії. Від другої половини 1943 року замінені погонами.
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— Характеристики на тебе непогані. У Миргороді твоєму те-
бе цінували як досвідченого працівника. Хотіли взагалі вище 
переводити, у Полтаву. Бував я в Полтаві і в Миргороді був, ще 
до війни по путівці в санаторії нашому водичку пив. Дівки там 
у вас гарні, хохлушки вони всі справні, цицькаті такі, — Ярцев 
показав на собі. — Ну, то таке. Начудив ти, кажу, Коломієць. 
Міг би, як водиться в таких випадках, морду натовкти.

— Кому? Працівникові НКВС, який спить із моєю жінкою?
— Жінці, — капітан кинув недопалок на землю. — Чи роз-

лучився б, так теж робиться. Слухай, може, так би вийшло, 
що вона б сама від тебе пішла. А ти напився й застрелив ха-
халя. Капітан Романенко Матвій Гнатович, правильно?

Усе так.
Тридцятидворічний Романенко Матвій Гнатович став ка-

пітаном та отримав посаду заступника начальника міліції 
в Миргороді невдовзі після того, як сам змайстрував справу 
проти відповідального партійного працівника в Хоролі. Ви-
крив заразом ціле кубло, особисто вибив зізнання в зааре-
штованого. Казали, старався цілу ніч, без відпочинку, аж спіт-
нів. Список ворогів написав під диктовку зламаного партійця, 
бо той не міг тримати олівця в перебитих пальцях. Ще й до-
дав від себе кілька прізвищ.

Серед них — чоловік Марусі, старшої, рідної, єдиної сестри 
Оксани Коломієць.

Максимової дружини.
…У Марусі було його прізвище. Оксана теж після одруження 

поміняла дівоче. Коли зусиллями Романенка забрали чоловіка, 
вона стрималася, не побігла по допомогу до сестри, не підклю-
чала Максима, аби не підводити родичів під монастир. Чудово 
розуміла небезпеку. Тому передала Оксані листа з оказією, 
попросила знищити й тепер триматися від неї подалі. Сестри 
без того бачилися не часто, бо так складалися обставини — 
Оксана не могла лишити в Миргороді хвору матір надовго, 
а сам Коломієць по вуха сидів у міліцейській роботі. Хоч 
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найстрашніше, здавалося, минуло і тридцять сьомий рік 
 лишився позаду 1, Маруся добре пам’ятала, як боялися тоді 
й дивом пережили небезпечні часи. Тож ілюзій не плекала. 
Не чекала, коли прийдуть по неї, аби в гіршому випадку по-
садити, звинувативши в пособництві, у кращому — вислати 
з дитиною як членів родини ворога народу за Урал чи в ка-
захські степи.

Завела доньку до тітки. Попросила, аби та оформила опі-
ку й переписала на своє прізвище.

Повернулася додому.
Залізла в зашморг.
Коли Матвія Романенка перевели з Хорола в Миргород на 

підвищення, після цих подій не минуло й трьох місяців.
Він поняття не мав, не поцікавився, що один із його підле-

глих — родич людей, котрих прирік на смерть заради кількості, 
щоб вислужитися перед керівництвом, заробити потрібну ре-
путацію. До того ж Романенко щиро вірив у те, що все робить-
ся на благо, і при ньому запеклі комуністи, старші чоловіки, 
котрим довелося повоювати в Громадянську, воліли старанно 
добирати слова й вважали за краще не розмовляти навіть на 
невинні, побутові теми. Чорт знає, як потрактує почуте Матвій 
Гнатович, молодий та ранній, котрий націлився йти далеко 
й рости високо. У нього вийде, сумнівів не було жодних.

Ось чому ніхто не здивувався, коли перспективний моло-
дий начальник почав активно залицятися до вродливої дру-
жини лейтенанта Коломійця.

Усі довкола вірили, що Романенко одного разу домігся сво-
го, а Оксана-зрадниця не надто заперечувала цього факту. 

1 1937 рік — пік довоєнних сталінських репресій, на який при пали по-
літичні чистки, заміни у вищому керівництві СРСР та на місцях, масо-
ві розстріли по всій території країни. Після цього, прийнято вважати, 
диктаторська влада на певний період незначною мірою послабила тиск 
на людей. Навіть мали місце окремі звільнення й визнання «перегинів» 
та «помилок». 
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Принаймні поводилася так, ніби розлучення з чоловіком — 
справа вирішена. Звичайно, капітан нічим не хвалився, зате 
Максим розпускав язика в тісних компаніях — його все час-
тіше бачили п’яним.

На Романенка дивилися скоса. Та, звісно ж, ніхто не зби-
рався перевіряти, чи правду каже Коломієць.

Не може чоловік брехати про те, що жінка зраджує йому 
з іншим, до того ж поважним та небезпечним, з ким мудрі 
люди прагнуть тримати дистанцію, подалі від гріха.

Максим із Оксаною, змовляючись, саме на це й розра-
ховували.

Її батько воював у Петлюри. У двадцять першому його роз-
стріляли червоні, після чого мама з обома доньками забра-
лася геть із Києва. На вокзалі в Харкові заявила — украли ре-
чі та документи. Тоді саме гуляв голод, подібне траплялося, 
і жінці вдалося відновити паспорт, але вже на дівоче прізви-
ще. Так вони замаскувалися вперше, а коли обидві доньки 
знайшли чоловіків серед, як їм здавалося, надійних радян-
ських службовців — удруге. Старанно стирали небезпечне 
 тепер минуле.

Оксані пощастило — зустріла людину схожої долі, котра 
розуміла її з півслова. Максим теж не афішував походження. 
Його батько був старшиною, служив у полку отамана Троць-
кого 1 і поліг узимку дев’ятнадцятого під Вовчанськом, коли 

1 Троцький, Ігор Васильович (1890 —?) — випускник Київського військо-
вого училища, учасник Першої світової війни, штабс-капітан російської 
армії. У грудні 1917 року очолив 1-шу сотню повстанського загону 
ім. Яна Кармелюка військ Центральної Ради в Кам’янці-Подільському. 
У квітні 1918 року загін, перейменований у курінь, під командуванням 
Троцького був переведений до Харкова. З листопада того ж року курінь 
був переформований у 2-й Запорізький піхотний полк і отримав завдан-
ня тримати фронт з боку Вовчанська. Не встоявши під натиском Черво-
ної армії, полк узимку 1919 року із втратами почав відступати в напрям-
ку Люботина. Згодом Ігор Троцький став полковником Армії УНР. Від 
1922 року його доля невідома.
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хлопцеві лиш виповнилося сім років. Чесно кажучи, тоді він 
не розумів до пуття, хто за що воює й гине, — адже війна то-
чилася скрізь. Єдине, що запам’ятав, — материнський наказ: 
нікому й ніде не признаватися, що тато бився з червоними. 
Забрали до війська, загинув десь на фронті. Усе.

Згодом, уже працюючи в міліції, Коломієць зрозумів: 
 якби мама не померла через три роки від голоду, а сам він 
не опинився на вулиці, хтозна, як могло б скластися його 
життя. Адже, остаточно розбивши відкритих класових во-
рогів, червоні почали шукати прихованих, виявляючи їх 
 серед родичів полеглих у боях із Червоною армією. Коли 
його, голодного, брудного й завошивленого, разом із таки-
ми ж безпритульними підібрав у Полтаві на станції мілі-
ціонер, то записали зі слів десятирічного волоцюги: мама 
спухнула, татка на війні вбили. Потім сам захотів після ди-
тячого будинку піти служити в міліцію. Дуже сподобався 
Максимові той дядько-міліціонер, з пишними вусами, стом-
лений та добрий.

Мабуть, вирішив тоді, у новій, радянській міліції всі та-
кі. Ще й вірив — ось повертається мир і влада ставатиме 
кращою.

І тут між подружжям мали місце певні розбіжності.
Оксана погано пам’ятала тата, зате мама повною мірою 

доклалася до того, аби пояснити обом донькам, за що й про-
ти чого той воював. І також — хто, яка саме влада винна 
в його загибелі. Тому молода жінка цілком могла назива-
ти себе прихованим ворогом СРСР. Старша сестра показала 
приклад виживання: вийшла заміж за комуніста, партійного 
працівника з глибокої провінції, фактично заховавшись за 
нього. Оксана вчинила так само, навіть думала — ліпше: її 
прикривав міліціонер, людина з системи НКВС.

Тоді, як сам Коломієць радянську владу цілком сприймав, 
уважаючи те, що сталося з його батьком, збігом несприят-
ливих обставин. Страшний голод, який пройшовся й Полтав-
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щиною, трохи змінив погляди. Але загалом Максим схи-
лявся до того, що Україну віддали на відкуп різній мерзоті. 
І Москва, де сидить верховний уряд, про це не знає — бо Мо-
сква не може знати про все. Різні пристосуванці забивають 
достойним людям при владі баки, влаштовують показуху, мо-
рочать голови.

Коломієць збирався навіть писати листа в Кремль, осо-
бисто товаришеві Сталіну, та Оксана відмовила. Нагадавши: 
тому,  чий батько воював проти червоних, краще так не сві-
титися. Скарга повернеться до того, на кого писана, до кля-
узника почнуть придивлятися. Мало, що з дитячого будинку. 
А де був до того? Хто батьки? Не народився ж хлопець на ву-
лиці, відразу десятирічним… Отож. Спливе неблагонадійна 
біографія, і все, можна сушити сухарі.

З аргументами дружини Максим тоді погодився: знав, як 
працює силова машина, не збирався за просто так сідати 
в тюрму, ставши черговою розмінною монетою в чиїхось 
апаратних ігрищах.

Коломієць, попри все, готовий був дати радянській владі 
шанс. Зрештою, він їй служив із доброї волі, у щось таки ві-
рячи. Хоч намагався бути обережним у словах та вчинках. 
У нього виходило. Оксана натомість не лишала більшовикам 
жодних шансів, уночі вони сперечалися в ліжку пошепки, але 
дискутували затято. Утім, Максим любив Оксану й не збирав-
ся писати на дружину доноси. Хіба погодили: поки в країні 
так неспокійно, поки ніхто не гарантує особисту безпеку за-
втра, від дітей утримаються. Обоє молоді, йому майже три-
дцять, їй — двадцять п’ять.

Коли з Марусею сталася біда, Коломієць змовився з дру-
жиною звести рахунки з Матвієм Романенком, бо щиро 
вважав його виродком. Адже він своїми діями налаштовує 
людей проти влади, а в неї й так повно ворогів. Звісно, во-
на не ідеальна. Але такі ось романенки на місцях гальмують 
будь-який її розвиток. Оксана тоді повелася правильно, 
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приборкавши свій гнів спадкової петлюрівки й погоджую-
чись: кривд ника треба покарати, прибрати зовсім. За наклеп 
його ніхто не посадить найближчим часом, а горя він може 
накоїти ще багато.

У Коломійців майже вийшла змова.
Майже — бо почалася війна.
Розіграли по нотах, виконуючи кожен наперед прописа-

ну за кілька ночей роль. Колективні застілля для міліції бу-
ли звичним явищем, збиралися родинами, Матвій Гнатович 
поки парубкував. Кілька разів під час таких зібрань Оксана 
пускала  Романенкові бісики, загравала, намагаючись пода-
вати все так, ніби робить це нишком. Звичайно, той відпо-
відав, як чинив би всякий нормальний дорослий мужчина, 
не підозрюючи гри. Сам Коломієць почав чим далі, тим 
часті ше випивати з колегами окремо, усе відвертіше скар-
жачись на жінку, яка крутить хвостом, наклавши оком на 
старшого за званням. Чоловіки  заспокоювали, та нічого по-
радити в таких випадках не могли.

Підготувавши належний ґрунт, Коломійці перейшли в на-
ступ: Оксана поскаржилася Романенку, ніби чоловік її б’є, 
просила вплинути, тільки йому довіряє. А Матвій Гнатович 
охоче влаштував Максимові прочухана. Хто там буде роз-
биратися — за що. Навіть коли розберуться… Ну, жінка гуляє, 
чоловік виховує, коханцеві то не подобається, речі прикрі, 
та не нові.

Так тягнули півроку.
Поки лейтенант міліції Максим Коломієць одного разу на-

підпитку не взяв табельну зброю і не застрелив Матвія Рома-
ненка в нього ж на квартирі.

Ніхто не припускав, що вбивця лише прополоскав рота са-
могонкою, аби тхнуло. Зате всі чудово розуміли причину: 
убивство з ревнощів. Злочин, скоєний у стані сильного ду-
шевного хвилювання. Причина — тяжка образа з боку заги-
блого, бо спати з чужою дружиною — це образа, і Оксана на 
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слідстві чесно зізналася в інтимному зв’язку з убитим. Кому 
стукне в голову, що жінка здатна про свою подружню зраду 
свідомо збрехати…

Оксана зібрала речі й переїхала до мами в Миргород. Ні-
хто не дивувався її намірам розлучитися з Максимом. А Ко-
ломійця відправили відбувати максимально належний тер-
мін на Урал, заготовляти ліс. У таборі не гнобили, навпаки, 
поставили колишнього міліціонера нарядником на лісопил-
ку. І єдине, на що варто було зважати, — не повертатися за-
йвий раз спиною до кримінальних злочинців. Максим мав 
усі шанси вийти достроково за зразкову поведінку. При-
наймні так вони планували. Оксана ж потім готувалася за 
якийсь час знову зійтися з чоловіком, для глядачів і просто 
цікавих — кинутися в ноги, покаятися, а той великодушно 
пробачить.

Та війна, як уже говорилося, перекреслила все.
Позбавила Коломійця змоги звільнитися раніше. Зробила 

вдівцем.
І тепер лишалося плисти за течією…
— Чого замовк?
— Так точно, громадянине капітан, — стрепенувся Максим, 

справді поринувши в спогади на довше, ніж того вимагала 
ситуація.

— Бач, по-військовому відповідаєш. Ніби рапортуєш, — 
Ярцев знову сплюнув, сказав без жодного переходу: — Отак 
буває, залітає наш брат через слабких на передок баб. Знаю 
я кілька таких випадків. Особливо про одного свого дру-
га, разом були на курсах… А, то таке, — відмахнувся, зирк-
нув на заґратовані вікна. — Коротше, Коломієць, давай дру-
жить. Мій попередник тебе ніяк не використовував. Я буду. 
Ти єдиний нормальний серед цього зоопарку. Ну, є ще пароч-
ка людей, не дарма справи погортав… І щоб ти розумів, чо-
му я прийшов сюди, а не викликав до себе. Крутиться таке 
отут, признайся.
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Капітан запросто тицьнув указівним пальцем Максимові 
в лоба. Той вирішив промовчати, ще не розкусивши нового 
начальника оперчастини. Хоч така зацікавленість його пер-
соною Коломійця, людину з досвідом, дещо насторожила 
й напружила. Копати почне, ну, а як не в той бік.

— Пояснюю, — Ярцев послинив пальця, витер об галіфе. — 
Зараз тебе Зубов підрізав, бо блатні зовсім страх загубили. 
Як побачать, що кум триндить із тобою, не ховаючись, сте-
регтимуться. Тебе тепер почнуть обходити десятою дорогою.

— Ви погано знаєте блатних, — вирвалося в Максима. — Їх 
узагалі мало що й коли зупиняє. Мою безпеку в бараку гаран-
тувати ви не зможете.

— А перевести на особливий режим — можу, Коломієць. 
Війна, бандитизм по області, сам же бачиш по контингенту. 
На фронті теж не ясно, як воно все складеться. Коротше, нема 
в країні нічого стабільного. Тож свої мають триматися разом.

— Ми — свої?
— Ти — зек. А я — ще не вирішив. Вважай, даю тобі аванс. 

І раджу триматися мене, Коломієць. Бо справді, гляди, без-
пеку ніхто не гарантуватиме.

Сказавши так, капітан Ярцев поправив портупею, розвер-
нувся й пішов геть, усім своїм виглядом демонструючи: за-
клопотаний, справ навалом.

Нічого, подумав Максим. Напевне, це не остання така в них 
розмова. Чогось хоче опер, чогось домагається, на щось 
розраховує. Нехай. Кому-кому, а в’язневі спішити точно 
 нема куди. Усе з’ясується, і рішення доведеться приймати по 
ситуації.

Знизавши плечима й легенько тримаючись рукою за пора-
нене місце, яке ще боліло, Коломієць повернувся назад у са-
нітарну частину.

Найперше зазирнув під подушку.
Цигарки не було.
Сусіди-кримінальники дивилися кожен у свій бік.
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2

Район Здолбунова,  
село Гніздяни

Відділ побачили на сільській околиці перед полуднем.
Бійці вийшли з лісу, не ховаючись. Двоє в авангарді. Тро-

хи далі — підвода, на ній розмістилася основна частина. Ще 
пара автоматників рухалася у хвості, звично прикриваючи 
тил. Удова Ксеня Савчучка, як її звали в селі, саме поралася 
на обійсті й випросталася, дивлячись на прибулих з-під до-
лоні. Вона чекала на їхню появу раніше.

Напередодні, глупої ночі, жінку розбудив стукіт у вікно, 
спершу легенький, та майже відразу — сильніший, наполе-
гливіший. Схопилася миттю, глянувши на малих. Двійко ді-
ток, десятирічний Славко та восьмирічна Галя, сопіли на од-
ному ліжку в сусідній кімнаті. Але могли прокинутися від 
найменшого шереху, бо війна вже кілька років як позбавила 
людей можливості спати спокійно.

Діти взагалі стали більш чутливими. Дякувати Богові, її си-
нок із донечкою не бачили, як німці повісили на сільському 
майдані двох лісових хлопців. Ксеня змогла заховати їх у льо-
сі, аби не йшли разом із нею дивитися на страту за наказом 
пузатого унтершарфюрера.

Сталося це ранньою весною.
До того часу вони з’являлися в селі не часто. Уперше наві-

далися влітку, щойно витіснили совітів із Волині. Комуністів 
по тутешніх селах після майже двох років більшовицької вла-
ди не любили. Тож Ксеня була серед тих, хто зустрічав нім-
ців-визволителів хлібом та сіллю на вишитих рушниках. Бла-
го в Гніздянах був свій млин, місцеві пухкі короваї славилися 
в окрузі. Добре пам’ятала високого худого офіцера, котрий 
приймав гостину, картинно знявши при цьому кашкета й пе-
редавши верткому ад’ютантові. Відламавши кутик, умочив 
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у сіль, зжував, демонстративно поцілував спершу хлібину, по-
тім — дівчину, яка її тримала.

Далі на сільському майдані пройшов мітинг, де офіцер че-
рез перекладача пояснив: він представляє здолбунівську ко-
мендатуру. І тепер у селі буде своя влада, з місцевих. Люди 
навіть знали хто. Іван Бунчук, шкільний учитель, який ви йшов 
із підпілля. Переховувався через загрозу арешту за антира-
дянську пропаганду.

На нелегальне становище перейшов два роки тому. Мусив, 
бо на нього доніс місцевий п’яничка, якого совіти поставили 
свого часу в Гніздянах головою сільради. Був неписьменним, 
але політично підкутим, на диво складно калатав язиком пе-
ред людьми, розповідаючи про переваги комуністів над 
польськими панами. Тож, отримавши високу посаду за за-
слуги та благонадійність, попросився до Бунчука на науку. 
Потім, коли насобачився читати по складах і виписувати ко-
роткі речення, нашкрябав кляузу й послав у район. Мовляв, 
учитель — прихований ворог Радянської влади, пропагує са-
мостійність України й узагалі підтримує тісний зв’язок із на-
ціоналістичними бандами ще за Польщі.

Куди втік голова, ніхто не знав. Зник на третій день після 
того, як радіо оголосило про війну. І весь цей час, доки Бун-
чук не повернувся з німцями, село жило без начальства, не 
надто від того потерпаючи. Коли ж ті пішли, а вчитель лишив-
ся старостою, життя в Гніздянах теж особливо не змінилося. 
Владу вважали своєю, включно з місцевими чоловіками, ко-
трі записалися в допоміжну поліцію. Незабаром почали ре-
гулярно надходити українські газети з Рівного. І без малого 
рік люди не мали й не знали горя, задоволені з того, що жи-
вуть за власними законами, виконуючи розпорядження тих, 
кому вірять і кого знають.

Та згодом німці почали втручатися дедалі частіше.
Спершу різко збільшилися норми армійських поставок. 

Потім на роботи в Німеччину почали вербувати, а то й про-
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сто гребти молодих дівчат і хлопців. Староста Бунчук осо-
бисто втручався, їздив до Здолбунова із кимось сваритися, 
навіть пробував дійти до Рівного, де сиділо найвище німець-
ке керівництво. Результатом стало ще більше озлоблення, 
і тоді в окрузі почали створюватися загони самооборони. По-
ліцаї не втручалися, демонстративно ігнорували їх. Адже 
звичними були обставини, коли батько носив поліцейську 
пов’язку, а син сидів у лісовому курені.

Нарешті німцям урвався терпець. На початку цієї зими, не-
забаром після Водохреща, Бунчук поїхав до Здолбунова й не 
повернувся. За якийсь час лісові хлопці принесли страшну 
звістку: старосту забрали в гестапо. Підстава — підтримка по-
встанців, котрі отаборилися в лісах і вже кілька разів зрива-
ли поставки, підриваючи колії та розвантажуючи продукто-
ві ешелони. Під час чергової сутички бійці не змогли забрати 
всіх загиблих, їх пред’явили для опізнання, і в одного знайшли 
перепустку, підписану Бунчуком. Хлопець, зовсім молодий, 
сімнадцяти не мав, виявився родом із Гніздян, утік, аби не за-
брали на роботи. Зв’язок простежувався чітко, і село виріши-
ли обезголовити.

За два дні його понівечене тортурами тіло разом із чотир-
ма іншими в’язнями показово повісили в центрі Здолбунова. 
Крім Бунчука, лише двоє мали стосунок до лісового війська. 
Інші працювали на радянське підпілля, один із них виявив-
ся поляком, і це збентежило селян. Адже роками українці 
з поляками не могли помиритися, і ані радянські комуністи, 
ані німецька влада не змусили їх забути давні обра зи й ста-
ти по один бік барикад. Чи бодай тримати нейтра літет. 
А тут виявляється, що для німців усі навколо або слуги, або 
вороги. Ніхто в Гніздянах не міг припустити, що колишній 
сільський вчитель, якого за Польщі ледь не посадила дефен-
зива і чийого далекого родича застрелив до війни польський 
офіцер, сидів в одній камері, а потім висів на одній шибе-
ниці з поляком.
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Коли обговорювали новину, двадцятирічний поліцай, теж 
із місцевих, бовкнув: мовляв, віднині напевне всі гуртувати-
муться за принципом, що ворог нашого ворога стає нашим 
другом. Старші затюкали нерозумного — ич, нахапався, на-
читався невідомо якої агітації. Ніколи не воюватимуть укра-
їнці пліч-о-пліч із поляками, союзниками тут вони бути не 
можуть. Тим більше, забрали його в гестапо, бо співпрацю-
вав із більшовиками. Значить, вони об’єдналися й нічого до-
брого від такої злуки чекати не варто. Висновок зробили 
швидко, один із лісових командирів допоміг — не всякий, хто 
воює проти німців, відразу стає союзником. Нема в цій війні 
побратимів, окрім тих, котрі самі зголосяться й стануть під 
рушницю.

Карателі не забарилися. Хоча селяни до останнього віри-
ли — німці в Гніздяни не прийдуть, просто призначать ново-
го станового, як було раніше. Вони взагалі намагалися не по-
тикатися далеко за межі міст, особливо боячись Чорного 
лісу, упритул до якого розкинулося село. Але, мабуть, німець-
ка влада вирішила виступити показово — забагато дозволяє 
собі місцеве населення останнім часом.

Товстий унтер приїхав разом із карателями. Звелів через 
перекладачку, польку, у німецькій формі, з комендатури кур-
ва, не інакше, гнати до центру села всіх. Навіть, сказав, котів 
із собаками. Говорячи, постійно поправляв окуляри й вити-
рав картатою хусткою голений загривок. Катами стали двоє 
шуцманів. Вибили колоди з-під ніг приречених, коли пузань 
стрельнув у повітря, і не всі жінки, котрі були з дітьми, усти-
гли відвернути їхні лиця від страшного видовища. Щоправ-
да, Ксеня помітила — тлумачка теж не схотіла дивитися, по-
вернула голову до натовпу, так, ніби її зацікавили люди. Це 
ніяк не вплинуло на вдову: до молодої, з вигляду не старше 
тридцяти, польської жінки відразу перейнялася лютою нена-
вистю. Бач, шмата німецька, очі верне. Не хотіла б їхати сю-
ди, так знайшла б спосіб. Напевне, коханець є, та й не один, 
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краля справна. Могла щось придумати, когось попросити за-
мінити її, хворобу яку вигадала…

Та потім Ксенині малі почули про страту від тих, хто її ба-
чив. Налякалися так, що самі полізли в льох, просидівши там 
до вечора й навіть лаштуючись там спати. Коли мама все ж 
умовила малих вибратися звідти, переконавши — нічого ли-
хого з ними не станеться, вона не допустить і захистить, кіль-
ка ночей по тому Галя прокидалася й плакала, будячи Слав-
ка, і тоді матері доводилося мостити обох коло себе.

Але нині нічні гості їх, на щастя, не побудили.
Не відчиняти Савчучка не могла. Запитала лиш хто. Хоча 

якщо навідалися червоні, котрі почали віднедавна таборити-
ся в тутешніх лісах, усе одно доведеться пускати. Проте з-за 
дверей заговорили українською. Сказали — з групи Холод-
ного, а про цього командира в цих краях чули. Його псевдо 
стояло під листівками й відозвами, які час від часу поширю-
валися серед місцевих мешканців, розповідали про звірства 
німців, пізніше — совіцьких диверсантів. Та закликали опи-
ратися й підтримувати українських повстанців.

Тож удова Савчучка пустила двох чоловіків.
Обом трохи за двадцять, неголені. В одного — щіточка рудих 

вусів, на ньому трофейний німецький френч зі споротими від-
знаками й така сама пілотка. Інший, судячи с поведінки — стар-
ший у тандемі, носив сірий піджак, смугасту довоєнну сороч-
ку, застібнуту під горло, штани заправив в офіцерські чоботи, 
картуза зняв, щойно ступив через поріг. В обох були радянські 
дискові автомати, і зброю не опускали. Попросили напитися 
води, пригостилися хлібом, кожному перепало по тоненько-
му шматкові сала. Довго не затрималися, лиш дізналися, чи 
є німці в селі, і зосталися помітно задоволеними, почувши:

— З того часу, як наші хлопці поруч, ніхто чужий носа не 
пхає. Люди вже чекають, заки наша влада прийде остаточно.

Нічні гості пообіцяли — недовго чекати, бо німці бояться 
заходити далеко в ліси, звідти не вийдеш живим. Червоних 
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партизанів теж сюди ніхто не пустить, із ними вже ведуться 
переговори. Старший, котрий назвався Лавром, навіть трош-
ки розговорився й пояснив цікавій до подібних вістей Ксені: 
більшовики домовляються з партизанами про нейтралітет. 
Водночас польські пляцуфки 1 схиляються до союзу з черво-
ними, бо полякам вигідне ослаблення українців.

І тут, сказав Лавро, може вийти цікава історія: совіцьким 
партизанам потрібен хай тимчасовий, але мир із бульбівця-
ми. Дожувавши кусень і запивши свіжою водою, продовжив: 
червоні почали тиснути на Гітлера і їм важливо для закріплен-
ня власної перемоги мати прикритий тил. Заходять сюди 
з шепетівських лісів, а також із боку Білорусії. Повстанці ж 
намагаються блокувати совітів у лісах, водночас не припиня-
ючи воювати з поляками. Тому, як польські союзники, чер-
воні, зі слів Лавра, готові до переговорів, аби стримати оби-
дві ворогуючі сторони від взаємного знищення.

Проста сільська жінка, удова Савчучка не дуже-то й праг-
нула вникати в політику аж так глибоко. Їй наразі було до-
сить, що під кінець свого дещо плутаного й не завжди зрозу-
мілого їй пояснення Лавро сказав: російських партизанів 
боятися не треба. Так, мають тут власні інтереси, але на те 
й війна. Ось тільки далеко їх ніхто пускати не збирається. 
Та й не годують їх люди по довколишніх селах — правильно 
роблять. Силою взяти не насміляться. Знають, паскуди, що 
відразу настане розплата.

Та й Ксеня Савчучка сама не сліпа й глуха. Чула, як два тиж-
ні тому наші оточили й накрили совіцьку партизанську базу 
в лісі, бо перед тим вони пограбували село в сусідньому 

1 Польські загони самооборони, створювалися переважно в польських се-
лах на Волині. Крім того, існували підрозділи польської допоміжної по-
ліції, аналогічні українським. До 1943 року формально співпрацювали 
з німецькою окупаційною владою. Згодом як українські, так і польські 
парамілітарні структури поповнили, відповідно, військові підрозділи 
Української повстанської армії та Армії крайової.
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 районі, ще й поранивши діда, котрий наважився опиратися 
свавіллю. Про це написали в листівці за підписом командира 
Холодного, запевнивши громадян — так буде з кожним, хто 
почне грабувати людей на чужій землі.

Прощаючись, Лавро попередив: завтра їхній відділ прийде 
в Гніздяни. Вони — забезпеченці, збирають продукти для по-
треб повстанського війська. Навіть мають спеціальний доку-
мент за підписом Холодного. Власне, за цим і прийшли — на-
гадати, що годувати краще своє військо, аби чуже не прийшло. 
До неї ж постукали задля розвідки, дізнатися обстановку.

Ну, і пояснити: червоних партизанів поки можна не боятися.
Помахавши на прощання, обоє розчинилися в червне-

вій ночі.
А Ксеня потім довго крутилася, не могла заснути, все 

 думала: як то воно вийде, невже ж удасться втримати укра-
їнську владу, уберегти від чужих — поляків, німців, росіян, 
усе одно.

Її чоловіка, Миколу Савчука на псевдо Осика, убили цієї 
зими. Він прийшов із лісу до Ковеля на зв’язок із місцевим 
підпіллям, наскочив на засідку польської поліції й у короткій 
сутичці не дався живим. Удові Савчучці дуже хотілося, аби 
чоловікова загибель була не даремною. Ще й поклялася осо-
бисто помститися полякам, хай лиш випаде нагода, заховала 
в хаті револьвер і вірила — рука не здригнеться, була б наго-
да, ляха здибати…

Ксеня підозрювала: нічні гості знали, до кого безпечно по-
стукати в хату. Хоча останнім часом у Гніздянах та кількох 
найближчих селах людям стало відносно спокійніше, бояти-
ся, що викриють зв’язок із партизанами, уже не треба. Міс-
цевість брала під контроль Українська повстанська армія.

Ще до появи карального загону та навіть до загибелі ста-
рости сільські поліцаї не відчували себе чимось зобов’язаними 
німецькій владі, по суті, підтримуючи старосту й місцеву, 
свою адміністрацію. Потім дезертирство, яке раніше мало 



30

місце, та не було масовим, стало звичним, повальним яви-
щем. Дійшло до того, що в Гніздянах та інших довколишніх 
селах керували лише цивільні. А повстанці, перебравшись із 
початком весни до лісу, на партизанку, контролювали тери-
торію й створювали довкола таку обстановку, що ніхто чу-
жий сам не ризикував поткнути сюди носа.

Як і більшість жінок, удова Савчучка прала, шила й переши-
вала одяг воякам, за потреби брала кількох чоловіків на постій, 
готувала їсти. Млин далі справно працював, а в сусідньому се-
лі димів невеличкий спиртовий заводик: чистий спирт ходив 
в обігу краще за німецькі окупаційні марки, на які повстанська 
армія ставила спеціальні штампи, «друкуючи» в такий спосіб 
власні гроші. На нього міняли практично все. За чутками, уда-
лося роздобути великий запас мін у червоних партизанів. 
Словом, села завжди були готові допомагати лісам, варто 
лиш попередити й іти до станового, той розпорядиться.

Побачивши серед прибулих знайоме обличчя, Ксеня помаха-
ла Лаврові. Той на ходу віддав честь, поправив автомат, біль-
ше не відволікався. Невеличкий загін проминув її обійстя, 
завернув і зник з очей. Вона мимоволі полічила чоловіків, 
нарахувала сімох, разом із тими, хто на застеленому соло-
мою возі. Потім озирнулася на дітей, котрі бавилися з котом 
під вишнею з достиглими ягодами. Розстелила малим бре-
зент на траві й мала собі на якийсь час святий спокій. Тоді на-
морщила лоба, згадуючи, від чого відволікла поява вояків. 
Згадала — збиралася йти до курей.

Навіть дійшла до курника, перетнувши двір.
І завмерла, зловивши обережний рух відразу кількох людей.
А наступної миті через тин у двір переліз чорноволосий 

та чорновусий чоловік, зовні подібний до тих, хто ось не-
давно пройшов вулицею повз її хату. Темно-зелений френч 
німецького зразка, галіфе, солдатський ремінь із вибитим на 
ла тунній блясі тризубом, кашкет із гострим верхом, схожий 
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на добре знайому місцевим жителям польську конфедерат-
ку. Смикнувши правим плечем, скинув пас автомата, пере-
хопив рукою, метнув стрімкий погляд на жінку, запитав не-
голосно:

— Сама?
— Діти… — Ксеня розгублено кивнула в бік саду.
— Більше нікого?
— Удова я.
— То й що? — і, видно, не бажаючи займати час пустими 

розмовами, наказав: — Бери дітей, веди в хату. Зачиняйтесь, 
сидіть там. Ще краще — лізьте в пивницю. Хутко.

Далі нічого не розуміючи, Ксеня гукнула малих, і ті послу-
хали миттю: навчені воєнним часом, підхопилися, побігли до 
матері. Славко в останній момент прихопив кота, той не зро-
зумів, куди тягнуть, занявкав, вислизнув із рук, прожогом 
чкурнув у кущі, розганяючи на шляху курей.

Чорновусому не сподобався зчинений простими, здава-
лося б, діями гармидер, та нічого не сказав. Перейшовши 
двір, уже не озираючись, прочинив хвіртку, обережно ви-
зирнув назовні, тримаючи зброю напереваги. А потім сту-
пив уперед, рушив туди, куди перед тим проїхали забезпе-
ченці від Холодного.

До сільського центру.
Галя захникала, засмучена котовою втечею. Відваживши 

дитині легенького, не болісного, швидше — виховного поти-
личника, Ксеня загнала доньку до хати за вже зниклим усе-
редині братом. Ставши на поріг, завмерла, наморщила чоло. 
Тоді звеліла, крикнувши всередину:

— Славку, гляди сестру, лізьте в льох двоє, сидіте тихо! — 
і щільно зачинила двері, лишившись у дворі.

Усе, що відбувалося, жінці зовсім не подобалося.
Та ховатися не збиралася, поки не розбереться що до чого.
Не встигла наблизитися до хвіртки, як здалеку, від цент-

ру Гніздян, розірвала тишу автоматна черга. Перша була 
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 довгою. Потім захлинулася, і майже відразу відгукнулися ін-
ші, коротші. Звучали так, ніби перегавкувалися між собою 
сільські собаки, розбуджені серед ночі котримось одним. 
Ксеня про всяк випадок відійшла, присіла під великим буз-
ковим кущем. Стрілянина не наближалася, але й не вщуха-
ла. Навпаки, поряснішала, немов у Гніздянах раптом поча-
лася справжня війна.

Потроху заспокоївшись та зрозумівши — зараз тут влада 
своя, а отже, навряд чи їй та іншим селянам загрожує щось 
серйозне й скоро наведуть порядок, що б там не сталося, удо-
ва Савчучка випросталася. Поправила легку хустку, яка зби-
лася на потилицю, почала слухати постріли уважніше. Дуже 
скоро зрозуміла: вони ляскають ніби з різних боків, при то-
му не наближаючись. Бій — а в Гніздянах, поза сумнівом, із 
якоїсь причини спалахнув раптом неочікуваний бій — вівся 
десь в окремому місці. Одна група оточила іншу й тепер не 
дає прорватися. Чим далі, тим більше переконувалася Ксеня 
у своїй правоті: довгі черги звучали відчайдушними крика-
ми, короткі у відповідь нагадували поведінку спокійних, упев-
нених у собі людей.

Довго це не тривало. Заглухло так само несподівано, як по-
чалося. Коли за наступних десять хвилин перестрілка не від-
новилася, жінка, озирнувшись на хату й переконавши себе — 
діти не вийдуть, поки мама не дозволить, поспішила туди, 
звідки стріляли. Страху вже не було, уперед вела цікавість.

По дорозі бачила інших, хтось лишився у дворі, хтось так 
само виходив. Переважно жінки, молоді й старші. Тривож-
но запитували одна одну, що там, відповідей не було, тож 
надіялися зараз побачити її на власні очі. Уже наближаю-
чись до центру, жінки враз зупинилися — спереду рвонула 
граната, відразу друга, далі огризнулася довга автоматна 
черга, і аж тепер запанувала звична тиша, яку порушив гуч-
ний заклик:

— Виходьте! Можна! Ходіте всі сюди!
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Фільм Зази Буладзе «Червоний»!  

У ролі Данила Червоного Микола Береза!

Ця книжка — це три розповіді про Данила 
Червоного від його найзапекліших ворогів.

Міліціонер Михайло Середа щиро вважав 
упівця Червоного ворогом. У повоєнні ро-
ки він, не жаліючи себе, чинив перепони по-
встанцям. У цих зіткненнях він утратив ко-
хану, та зберіг чоловічу гідність. І не міг не 
визнати, що Данило — безстрашний вояк.

Полковникові КГБ Льву Доброхотову та-
ки вдалося заманити бандерівця у пастку. 
А Уляна, дівчина Данила, стала жертвою че-
кістів. Тепер на ватажка повстанців чекав не-
легкий шлях до ГУЛАГу.

Воркутлаг. Колишній червоноармієць Ві-
ктор Гуров упевнений, що потрапив сюди 
випадково, а ось ворогам країни рад саме тут і місце. Та гідність і щи-
рість Данила, його переконання і надзвичайна душевна міць змушують 
Віктора замислитися…

Червоний. Без лінії фронту
Це неймовірна історія! Повстанський командир 
Данило Червоний не пропав безвісти після зух-
валої втечі з табору смерті. Вояк УПА вижив і пе-
реміг у нелюдських умовах вічної воркутинської 
мерзлоти. Щоб зрозуміти, як це йому вдалося, 
ми маємо повернутися на десять років назад 
і побачити Червоного юним ліцеїстом, який ли-
ше починає боротьбу за свободу. Його шлях по-
своєму бачать та оцінюють друг юно сті Мирон, 
повстанка Марія, радянський диверсант і донь-
ка «ворога народу». Кінороман «Червоний. Без 
лінії фронту» — довгоочікуване продовження 
«Червоного», книжки, яка ще до успішної екра-
нізації набула в Україні культового статусу!



Багряний рейд
Тільки-но зійшла з української землі ні-
мецька навала, як Совіти почали утиски 
й арешти. Серце Максима Коломійця обли-
валося кров’ю, коли він бачив, як паплю-
жать рідний край. Але й у відділі УПА, куди 
він пішов за покликом сумління, йому не 
довіряють. Бо він колишній міліціонер, ра-
дянський диверсант. А головне — чужий, бо 
Східняк: таке псевдо взяв собі нинішній по-
встанський командир. Він має серед бійців 
недруга, котрий тільки й чекає від нього по-
милки. Та саме групу Східняка відряджають 
у рейд на Лівобережжя, у глибокий тил ра-
дянських військ. Бойове завдання Східняка: 
закріпитися в тилу й організувати повстанських рух на Київщині. Скіль-
кох побратимів ховатиме Східняк і хто допоможе йому помститися?

Біла ніч
Максим Коломієць на псевдо Східняк — ко-
мандир невловного летючого відділу УПА, 
який не дає спокою окупаційній Червоній ар-
мії на Волині. Через особ ливу тактику скла-
дається враження, що відділ Східняка діє 
в кількох місцях одночасно. Майор НКВД 
Полинін має особистий рахунок до Коломій-
ця, бо вважає його зрадником. Тому до від-
ділу Східняка засилають агента із завданням 
знищити командира. І це — у час, коли по-
встанський рух змінює тактику боротьби… 
Чи залишиться Коломієць живим?


