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Чорна рада





І
По весні 1663 року двоє подорожніх, верхи на добрих ко-
нях, ізближались до Києва з Білогородського шляху. Один 
був молодий собі козак, збройний, як до війни; дру гий, по 
одежі і по сивій бороді, сказать би, піп, а по шаблюці під 
рясою, по пістолях за поясом і по довгих шрамах на ви ду — 
старий козарлюга. Коні в їх потомлені, одежа й торо ки 
позапилювані: зараз було знати, що їдуть не зблизька.

Не доїздячи верстов зо дві чи зо три до Києва, взяли вони 
у ліву руку, да й побрались гаєм, по кривій доріжці. І хто 
тільки бачив, як вони з поля повернули в гай, усяке зараз 
домислялось, куди вони простують. Крива доріжка вела до 
Череваневого хутора, Хмарища. А Черевань був тяжко гро-
шовитий да й веселий пан із козацтва, що збага тилось за 
десятилітню війну з ляхами. Річ тут про Богдана Хмельниць-
кого, як він років з десяток шарпав з козаками шляхетних 
ляхів і недоляшків. От тоді-то й Черевань до скочив собі не-
зчисленного скарбу да після війни й сів хуто ром коло Києва.

Було вже надвечір. Сонце світило стиха, без жари; і любо 
було поглянути, як воно розливалось по зелених ві тах, по су-
коватих, мохнатих дубах і по молодій травиці. Пташки співали 
і свистали усюди по гаю так голосно да гарно, що все кругом 
неначе усміхалось. А подорожні були якось смутнії. Ніхто б 
не сказав, що вони їдуть у гості до веселого пана Череваня.

Отже вони вже й під Хмарищем. А те Хмарище було окри-
те гаями, справді наче хмарами. Кругом обняла його річка 
з зеленими плавами, лозами й очеретами. Через річ ку йшла 
до воріт гребелька. А ворота в Череваня не прості, а держав-
ськії 1. Замість ушул 2 — рублена башта під ґонтовим щитом, 

1 Державський — дідичевський. (Тут і далі прим. авт., якщо не вка-
зано інше.)

2 Ушули — стовпи в брамі.
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і під башту вже дубові ворота, густо од верху до низу цвяхо-
вані. Бувало тоді, у ту старовину, таке, що і вдень і вночі 
сподівайсь лихого гостя — татарина або ляха. Так над воріть-
ми у башті було й віконце, щоб роздивитись перше, чи впус-
кати гостя до господи, чи ні. Над щитом — гостровер хий 
гребінь із дубових паль, а округ хутора — годящий вал.

Під’їхавши гості під браму, почали грюкати шаблею 
в цвяхи. По гаю пішла луна, а в хуторі не озивавсь ніхто; 
да вже нескоро хтось за ворітьми почав кашляти, і стало 
чути, як щось або старе, або недуже береться в башті по 
сходах до віконця, лізе та й гуторить само з собою.

— Враг його, — каже, — знає, який тепер люд настав! 
Прийде казна-що, казна-звідки та й грюкотить, як воріт 
не розламле. А якби років п’ятнадцять або двадцять назад, 
так усяке сиділо по Вкраїні тихо та смирно, наче бджола 
в зимовнику. Ге, тото-бо!.. Якби вражі ляхи, собі на лихо, 
не потривожили козацького рою, то й досі б, може, так 
би сиділи. Погано було за ляхів, та вже ж і наші гуляють 
не в свою голову! Ох, Боже правий, Боже правий!

— Се Василь Невольник, — каже тоді піп. — Однако-
вий і досі.

— Хто там грюкає, наче в свої ворота? — питає Василь 
Невольник крізь віконце.

— Да годі тобі розпитувати! — озвався піп. — Бачиш, що 
не татаре, то і впускай.

— Боже мій правий! — аж скрикнув Василь Неволь ник. — 
Та се ж паволоцький Шрам!.. Не знаю ж, чи одчи няти во-
рота, чи перше бігти до пана.

— Одчини перше ворота, — озвався Шрам, — а потім 
біжи собі, куди хоч.

— Правда, правда, добродію мій любий! — каже ста-
рий ключник да й почав іспускатися униз, усе-таки роз-
мовляючи сам із собою. — Гора з горою не зійдеться, а чо-
ловік з чоловіком зійдеться. Ох, не думали ж мої старі очі 
вбачати пана Шрама!
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От одчинились ворота. Полковник Шрам із сином 
(той молодий козак був його син) схилившись і в’їхали. 
Василь Невольник з великої радості не знав, що й робити: 
кинув ся до Шрама і поцілував його в коліно.

Далі до сина:
— Боже правий! Боже правий! Та се ж твій Петрусь! 

Орел, а не козак!
Петро нагнувсь із сідла і поцілувавсь із Василем Не-

вольником.
— Орел, а не козак! — каже знов Василь Невольник. — 

Що, якби таких друзяк припливло хоч дві чайки до Кер-
мана 1, як я пропадав там у неволі? Ох, Боже правий! 
Далась мені та проклята неволя добре знати, не забуду 
її довіку!

Справді, Василь Невольник був собі дідусь такий мізер-
ний, мов зараз тілько з неволі випущений: невеличкий, 
похилий, очі йому позападали і наче до чого придивля-
ються, а губи якось покривились, що ти б сказав — він 
і зроду не сміявся. У синьому жупанкові, у старих полотня-
них шароварах, да й те на йому було мов позичене.

Петро, старого Шрама син, скочив на землю і взяв од 
панотця коня.

— Веди ж нас, Василю, до пана, — каже полковник 
Шрам. — Де він? Чи в світлиці, чи в пасіці? У нього здав-
на була охота до бджоли; так тепер певно вже пасічникує.

— Еге, добродію, — каже Василь Невольник, — бла гую 
часть ізбрав собі пан Черевань — нехай його Господь на 
світі подержить! Мало куди й виходить з пасіки.

— Ну, да все ж од людей іще не одцурався? Чи, може, 
справді зробивсь пустинножителем?

— Йому од людей одцуратись! — каже Василь Неволь-
ник. — Та йому й хліб не піде в душу, якби його люде по-

1 Керман — Акерман, турецьке місто-фортеця в гирлі Дніпра. 
(Прим. ред.)
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кинули. У нас і тепер не без гостей. Побачиш сам, що в нас 
за гість тепер у Хмарищі.

Да, одчинивши дідусь у пасіку хвірточку, і повів Шра ма 
попід деревом.

Що ж то був за Шрам такий, і як се він був разом піп 
і полковник?

Був він син паволоцького попа, по прізвищу Чепурно-
го, учився в Київській братській школі, і вже сам вийшов 
був на попи. Як же піднялись козаки з гетьманом Остря-
ницею, то і він устряв до козацького війська; бо гарячий 
був чоло вік Шрам і не всидів би у своїй парафії, чуючи, 
як іллється рідна йому кров за безбожний глум польських 
консистентів і урядників над українцями, за наругу като-
ликів і унітів над греко-руською вірою. Тоді-бо дійшло 
безладдє в Польщі до того, що робив усякий староста, 
усякий ротмістр, усякий значний чоловік, що йому в бо-
жевільну го лову прийде, а найбільш із народом неоруж-
ним, з міщана ми і хліборобами, которі не мали жодного 
способу супротив його стати. Почали жовніри консисту-
ючи в городах і се лах, беззаконні окорми і напитки од 
людей вимагати, жі нок та дівчат козачих, міщанських 
і посполитих безчести ти і мордовати, людей серед зими 
по ломках льодових у плуг запрягати, а жидам приказува-
ли їх бичовати й пога няти, щоб, на один сміх і наругу, лід 
плугом орали й рисовали. А тим часом католицькі пани 
з нашими перевертня ми усиловались унію на Вкраїні при-
щепити і не в одну церкву попом уніта на огиду людям 
поставили; віру благо честиву мужицькою вірою називали, 
а оддаючи жидам у оренду села, не раз із селами й церкви 
їм на одкуп оддава ли. І нікому було на такі наруги жало-
ватись, бо й самого короля сенатори, пани да єпископи 
у руках держали. Городова ж козацька старшина за корон-
ного гетьмана, за старост, за державців і їх намісників 
і орандарів руку тяг нула, а між себе ділилась козацькою 
платою — по тридця ти злотих на всякого реєстрового од 



11Чорна рада

короля і Речі Поспо литої 1. То й реєстровим, чи городо-
вим, козакам було тісно. Багато з них до підданства старо-
стам і державцям прине волено; которі ж остались реє-
стровими козаками, тії ро били в своєї старшини всяку 
роботу по дворах. Шість ти сяч тілько їх оставлено в реє-
стрі, да й тії, бувши в великій неволі в старшини, тягли, 
хотя´ й не´хотя, за ляхів руку і тілько вже при Хмельниць-
кому одностайне за Вкраїну повстали. Так як би їм зем-
ляки у своїй тісноті й нуждах жаловались?.. Жаловались 
миряне і попи благочестивії тіль ко далеким своїм земля-
кам — козакам запорозьким, которі, живучи в диких сте-
пах, за порогами, старшину свою самі з себе вибирали 
і гетьману коронному узяти себе за шию не давали. От 
і виходили з Запорожжя один за одним гетьмани козаць-
кії: Тарас Трясило, Павлюк, Остряниця — з мечем і по-
жежею супротив ворогів рідного краю.

Тілько ж ненадовго підіймали українці під їх корогва-
ми похилу голову. Ляхи держались міцно за руки з не-
доляшками, гасили хутко полом’є і знов по-свойому 
оберта ли Україну. Аж ось піднявсь страшенний, невгаси-
мий пожар із Запорожжя — піднявсь на ляхів і на всіх не-
другів отчизни батько Хмельницький. Чого вже не робили 
тії старости і комісари з городовими козаками, тії консис-
тенти-ротмістри з своїми жовнірами, да й наші перевертні- 
недоляшки з надвірною сторожею. Як уже не вмудрялись, 
щоб погасити теє полом’є! Як уже не перегороджували 
степові дороги своїми заставами, щоб не пустити нікого 
з України на Запорожжє, так де ж? Кидає пахар на полі плуг 
із волами, кидає пивовар казани в броварні, кидають шев-
ці, кравці і ковалі свою роботу, батьки покидають ма-
леньких дітей, сини — немощних батьків і матірок, і всяке 

1 Річчю Посполитою, чи то республікою, називалось усе вкупі — 
Поль ща, Литва і Русь; а Руссю звались Галичина, Поділля, Волинь 
і Україна.
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манівцем да ночами, степами, тернами да байраками чим-
чикує на Запорожжє до Хмельницького. І отоді-то вже 
«розлилась козацька слава по всій Україні...».

Де ж пробував, де тинявсь попович паволоцький, Шрам, 
десять рік од Остряниці до Хмельницького? Про те багато 
треба б було писати. Сидів він зимовником серед дикого 
степу на Низу, взявши собі за жінку бранку-туркеню; про-
повідував він слово правди Божої рибалкам і чабанам за-
порозьким; побував він на полі й на морі з низовцями; 
видав не раз і не два смерть перед очима да й загартовав-
ся у воєнному ділі так, що як піднявсь на ляхів Хмель-
ницький, то мав з його велику користь і підмогу. Ніхто 
краще його не ставав до бою; ніхто не крутив ляхам тако-
го веремія 1... У тих-то случаях пошрамовано його вздовж 
і впоперек, що козаки, як прозвали його Шрамом, то 
й забули реєстрове його прізвище. І в реєстрах-то, коли 
хоче те знати, не Чепурним його записано.

Било козацтво в ту війну на те, що або пан, або пропав, 
то не кожен писався власним прізвищем.

Отже минули, мов короткі свята, десять рік Хмельнищини. 
Вже й сини Шрамові підросли і допомагали бать кові у по-
ходах. Двоє полягло під Смоленським, оставсь тілько Петро. 
Іще таки й після Хмельницького не раз дзво нив старий 
Шрам шаблею; далі, почуваючись, що вже не служить сила, 
зложив з себе полковництво, постригсь у попи да й почав 
служити Богові. Сина посилав до військового обозу, а сам 
знав одну церкву. «Вже, — думав, — Україна ляхам за себе 
оддячила, недоляшків вигнала, унію стерла, жидову переду-
шила. Тепер нехай, — каже, — живе громадським розумом».

Коли ж дивиться, аж ізнов негаразд починається на 
Вкраїні. Свари да чвари, і вже гетьманською булавою 
поча ли ігратись, мов ціпком. Повернулось у старого серце, 
як почув, що козацька кров іллється понад Дніпром через 

1 Веремій. Крутить веремія — чинити бистрі атаки.
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Виговського і через навіженого Юруся Хмельниченка, що 
одержав після його гетьманованнє; а як досталась од Юру-
ся булава Тетері, то він аж за голову вхопився. Чи молить ся, 
чи Божу службу служить, — одно в його на думці: що ось 
погибне Україна од сього недруга отчизного і похлібці ляд-
ського. Було, чи вийде серед церкви з наукою, то все одно 
мирянам править: «Блюдітеся, да не порабощенні бу дете; 
стережітеся, щоб не дано вас ізнов ляхам на поталу!»

Як же вмер паволоцький полковник, що після Шрама 
уряд держав, да зійшлась рада, щоб нового полковника ви-
брати, він вийшов серед ради у поповській рясі да й каже:

— Діти мої! Наступає страшна година: перехрестить, ма-
буть, нас Господь ізнов огнем да мечем. Треба нам те пер 
такого полковника, щоб знав, де вовк, а де лисиця. Послу-
жив я православному християнству з батьком Хмель ницьким, 
послужу вам, дітки, ще й тепер, коли буде на те ваша воля.

Як почула ж се рада, то так і загула од радості. Зараз 
окрили Шрама шапками, військовими корогвами, дали 
йому до рук полковницькі клейноди, вдарили з гармат, да 
й став панотець Шрам полковником.

Тетеря аж здригнувся, як почув про таке диво. Що б то 
робити? Да нічого не зміг, бо так велось у ту старосвітщи-
ну, що рада була старша од гетьмана. Мусив Тетеря при-
слати Шрамові універсал на полковництво. Обидва ж во-
ни політикуються, подарунками обсилаються, а нишком 
один на одного чигають.

Отже думав Шрам, думав, як би Вкраїну на добру до рогу 
вивести; далі, надумавшись, пустив таку поголоску, що незду-
жає, нездужає полковник; передав осаулові Гулаку свій рей-
ментарський пірнач 1, а сам виїхав ніби кудись далеко на хутір 
для спокою, да ото й махнув із сином з Паволочі. Куди ж він 
махнув і що в його було на думці, незабаром того довідаємось.

1 Рейментарський пірнач — полковницька булава, яка мала зверху 
замість кулі металеві пластинки, що розташовувалися навколо 
стержня (палиці). (Прим. ред.)



II
Скоро ввійшов ото Шрам у пасіку, іще не помоливсь і свя-
тому Зосимові, що стоїть по пасіках, як слухає — у Че реваня 
щось іграє.

— Е, да се в вас і бандура!
— І бандура, — каже Василь Невольник, — та ще чия 

бандура!
— Так се в вас Божий Чоловік? — спитав тоді Шрам.
— А то хто ж би так заграв у бандуру? Такого кобзаря 

не було, та, може, вже й не буде між козацтвом.
Ідуть вони, аж бандура заговорила голосніше. Оддале-

ки — так наче сама з собою розмовляла, а тут і голос почав 
підтягувати до неї.

Гляне Шрам — аж сидять на траві під липою і Божий 
Чоловік, і Черевань, а перед ними стоїть полудень. Звався 
Божим Чоловіком сліпий старець-кобзар. Темний він був на 
очі, а ходив без проводиря; у латаній свитині і без чо біт, 
а грошей носив повні кишені. Що ж він робив із тими гріш-
ми? Викупляв невольників із неволі. Іще ж до того знав він 
лічити усякі болісті і замовляти усякі рани. Може, він по-
магав своїми молитвами над недужим, а може, і сво їми піс-
нями; бо в його пісня лилась, як чари, що слухає чоловік і не 
наслухається. За теє-то за все поважали його козаки, як 
батька; і хоть би, здається, попросив у кого остатню свитину 
з плечей на викуп невольника, то й ту б йому оддав усякий.

Тепер він розпочав смутную думу про Хмельницького, 
як умирав козацький батько:

Ой настала жаль-туга да по всій Україні...

Не один козак гірко плакав од сії думи, а Черевань тіль-
ко похитувавсь, гладючи черево; а щоки — як кавуни: смі-
явсь од щирого серця. Така була в його вдача.
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Полковник Шрам, стоючи за деревом, дививсь на їх 
обох. Давно вже він не бачив свого смішливого приятеля, 
і хоть би кришечку перемінився Черевань; тілько лисина 
почала наче більш вилискуватись. А в Божого Чоловіка 
довга, до самого пояса, борода іще краще процвіла сідина-
ми; а на виду дідусь просіяв якимсь світом. Співаючи піс ню, 
од серця голосить і до плачу доводить, а сам підведе вгору 
очі, наче бачить таке, чого видющий зроду не поба чить.

Слухав його Шрам довго, а далі вийшов із-за дерева да 
й став напроти Череваня. Як схопиться ж мій Черевань:

— Бгатику, — каже (бо трохи картавив), — чи се ти сам, 
чи се твоя душа прилетіла послухати Божого Чоловіка?

Да й обнявсь і поцілувавсь із Шрамом, як із рідним братом.
Божий Чоловік і собі простяг руки, як зачув Шрамів 

голос. Зрадів дідусь, що аж усміхавсь.
— Бувай же, — каже, — здоров, панотче і пане полков-

нику! Чули й ми, як Господь наустив тебе взятись ізнов за 
козакованнє.

А Василь Невольник, стоючи коло них, собі радується, 
похитуючи головою.

— Боже, — каже, — правий, Боже правий, єсть на світі 
такі люде!

— Яким же, бгате, оце случаєм? — питає зараз Чере вань.
Шрам одвітовав, що на прощу до Києва, да й спитав сам 

у Божого Чоловіка:
— А тебе ж, діду, звідки і куди Господь несе?
— В мене, — каже, — одна дорога по всьому світу. Бла-

женні милостивії, яко тії помиловані будуть...
— Так, батьку мій! Так, мій добродію! — перебив йому 

Василь Невольник. — Нехай на тебе так Господь оглянеть-
ся, як ти на мене оглянувся! Три годи, як три дні, прому-
чивсь я в проклятій неволі, на турецькій каторзі, на тих 
без божних галерах; не думав уже вбачати святоруського 
берега. А ти виспівав за мене сто золотих червоних; от я із-
нов між хрещеним миром, ізнов почув козацьку мову!
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— Не мені дякуй за се, Василю, — каже Божий Чоло-
вік, — дякуй Богові да ще тому, хто не поскупивсь вики нуть 
за тебе з череса сотню дукатів.

— Хіба ж я йому не дякую? — каже Василь Неволь ник. — 
Ченці звали мене у монастир, бо я таки й письмен ний собі 
трошки; низове товариство заклика`ло мене до коша, бо я всі 
гирла, як свої п’ять пучок, знаю; зазивав мене і кошовий, 
і отаманнє, як проходив я, повертаючи з неволі, через Запо-
рожжє, а я кажу: ні, братчики, піду я тому слу жити, хто ви-
зволив мене із бесурменської землі; буду в його грубником, 
буду в його хоч свинопасом, аби як-не будь йому подякувати.

Так говорив Василь Невольник. А Черевань, слухаючи, 
тілько сміявся.

— Казнає-що ти, — каже, — городиш, бгате! Буцім уже сто 
червоних таке диво, що зроду ніхто й не бачив. Після Пиляв-
ців та Збаража носили козаки червінці приполами. Ну, сядь-
мо лиш, мої дорогії гості, та вип’єм за здоров’я пана Шрама.

Випили по кубку. Тоді Шрам і питає:
— Скажи ж мені, Божий Чоловіче, ти всюди вештаєш ся 

і всячину чуєш: чи не чував ти, що в нас діється за Дніпром?
— Діється таке, — одвітує Божий Чоловік, важко здих-

нувши, — що бодай і не казати! Не добре, кажуть, починає 
на сій Україні Тетеря, а за Дніпром чиниться щось іще 
гірше. Жодного ладу між козаками.

— А старшина ж із гетьманом на що?
— Старшини там багато, да нікого слухати.
— Як нікого? А Сомко?
— А що ж Сомко? Хоть він і розумом, і славою узяв над 

усіма, да й йому не дають гетмановати.
— Як же се так?
— А так, що диявол замутив голову Васюті Ніженському. 

Уже й чуприна біла, як у мене, і зовсім уже дід; доживав би 
віку на полковництві: так отже захотілось на старість геть-
мановати. Багато козаків і його слухає. А як він собі мається 
добре, то й бояре, що на Москві коло царя, що хотя роблять, 
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і тії за його тягнуть руку. А Сомко, бачте, навпростець іде, 
не хоче нікому придіте поклонімося. Отаке як завелось міждо 
старшими головами, то й козаки пійшли один против одно-
го. Де зустрінуться, чи в шинку, чи на дорозі, то й зі тнуться. 
«Чия сторона?» — «А ти чия?» — «Васютина». — «Геть же 
к нечистому, боярський підніжку!» — «Ти геть к нечисто му, 
переяславський крамарю!» Себто, бач, що Сомко має в Пе-
реяславі свої крамні комори в ринку, так васютинцям і звад-
ливо. Отак зітнуться, да й до шабель.

Слухаючи таку невеселу повість, полковник Шрам і го-
лову понурив.

— Да потривай же, — каже, — адже ж Сомка вибрали 
одностайне гетьманом у Козельці?

— Одностайне, — каже, — і сам преосвященний Методій 
був там і до присяги козаків приводив; да як Сомко собі 
чоловік прямота, то й не в догад йому, що святий отець 
думав, мабуть, заробити собі яку сотнягу чи дві чер воних 
на рясу. А Васюта Ніженський водивсь у старовину з ляха-
ми, так проноза вже добрий: брязнув капшуком пе ред вла-
дикою — той і вимудрував щось на Сомка, да й послали 
в Москву лист. От і пішла така вже поголоска, що рада 
козелецька не слушна; треба, кажуть, ізозвати зуповную 
раду, щоб і військо з Запоріжжя було на раді, щоб одно-
стайне собі гетьмана обрали і одного вже слухали; бо Ва-
сюта хоче собі гетьманства і не слухає Сомка-гетьмана, 
а запорожці собі гетьманом Брюховецького зовуть.

— Якого се Брюховецького? — аж скрикнув Шрам. — Що 
се ще за проява?

— Проява, — каже, — така, що слухаєш, да й віри няти 
не хочеться. Ви знаєте Іванця?

— Отак! — кажуть. — Іще б не знати чури Хмельниць кого!
— Ну, а чули, яку наругу прийняв він од Сомка?
— Чули, — каже Шрам. — Що ж по тому?
А Черевань:
— Здається, Сомко налаяв Іванця свинею, чи що?
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— Не свинею, а собакою, да ще старим собакою, да ще 
не на самоті чи там напідпитку, а перед отаманнєм, перед 
генеральною старшиною, на домовій раді в гетьмана.

— Га-га-га! — засміявсь Черевань. — Одважив солі добре!
— Одважив солі добре, — каже Божий Чоловік, — да 

зробив негаразд. Іванець був собі не значний товариш, да 
за свою щиру службу старому Хмельницькому мав велику 
в його повагу і шанобу. Бувало, проживаєш у гетьман-
ському дворі, то й чуєш: «Коханий Іванець! Іванець, дру-
же мій єдиний!» — озветься до його під веселий час, за 
чар кою. «Держись, Юру, — каже, бувало, синові, — дер-
жись Іванцевої ради, як не буде мене на світі: він тебе 
не ошу кає». От Юрусь і державсь його ради, і вже, було, 
що ска же Іванець, те й свято. А Сомко, знаєте самі, до-
водиться Юрусеві дядько, бо старий Хміль держав уперве 
його сес тру Ганну; так він і не злюбив, що чура орудує 
небожем. Да ото раз, як з’їхалась до молодого гетьмана 
старшина да почали радовати про військові речі, от Іва-
нець і собі до гурту — немовби гетьманський чура — да 
щось і блявкнув з простоти. А Сомко знаєте який? Зараз 
загориться, як порох. «Пане гетьмане, — до Юруся, — 
старого пса не пристойно мішати в нашу компанію...» От 
як воно було, панове, коли хочете знати. Я сам там лу-
чивсь, то й чув своїми ушима. Да при мені ж зчинився 
й ґвалт уночі, як Сомко піймав Іванця з ножем коло свого 
ліжка. Да ото й судили його військовою радою і присуди-
ли усікнути голову. Воно б же й сталось так, панове, да 
Сомко видумав Іванцеві гіршу кару: звелів посадити вер-
хи на свиню да й про везти по всьому Гадячу.

— Га-га-га! — зареготав ізнов Черевань. — Котузі по за-
слузі.

А Шрам усе слухав мовчки да й каже понуро:
— Се все ми знаємо.
— Знаєте, — каже кобзар, — а чи чували, що після того 

вкоїв Іванець?
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— А що ж він, бгате, вкоїв? — питає Черевань. — Якби 
на мене, то враг би його й знав, що й чинити після такого 
сорому! Як тобі здається, бгате Василю?

Той тільки мовчки похитав головою.
— От що зробив Іванець, — прийняв ізнов слово Божий 

Чоловік. — Мабуть, нечистий напутив його. Почав гроші 
збирати, почав усякому годити, почав прохати уряду в геть-
мана. Той і настановив його хорунжим. Як же ото Юрусь 
не зміг держатись на гетьманстві да пішов у ченці, так Іва-
нець, маючи в себе од усіх льохів гетьманських ключі, під-
чистив щире срібло, скільки його там осталось, да й махнув 
на Запорожжє. А там як сипнув грішми, так запорожці за ним 
роєм: «Іван Мартинович! Іван Мартинович!» А він, ледачий, 
з усіма обнімається, да братається, да горілкою поїть...

— Ну, що ж із сього? — ізнов-таки спитав понуро Шрам.
— А от що з сього. Запорожці так собі його вподобали, 

що зозвали раду, да й бух Іванця кошовим.
— Іванця! — аж скрикнули всі у одно слово.
— Ні, вже його тепер ніхто не зове Іванцем, — додав 

Божий Чоловік, — тепер уже він Іван Мартинович Брюхо-
вецький.

— Сила небесная! — закричав, ухопившись за голову, 
Шрам. — Так се його зовуть запорожці гетьманом?

— Його, панотче, його самого!
— Боже правий, Боже правий! — сказав Василь Неволь-

ник. — Переведеться ж, видно, ні на що славне Запорожжє, 
коли такі гетьмани настали!

А Черевань тілько сміявся:
— Га-га-га! Оце так, бгатці, що штука! І вво сні такого 

дива не снилось нікому!
— Браттє моє миле! — рече тоді полковник Шрам. — 

Тяжко моєму серцю! Не здолаю більш од вас таїтись! Їду 
я не в Київ, а в Переяслав, до Сомка-гетьмана; а їду от 
чого. Україну розідрали надвоє: одну часть, через недо-
ляшка Тетерю, незабаром візьмуть у свої лапи ляхи, а дру-
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га сама по собі перевернеться кат знає на що. Я думав, що 
Сомко вже твердо сів на гетьманстві, — а в його душа щира, 
ко зацька, — так міркував я, що якраз підійму його з усіма 
полками на Тетерю, да й привернем усю Україну до одної 
булави. Гіркої підніс ти моєму серцю, Божий Чоловіче, да 
ще, може, як-небудь діло на лад повернеться. Їдьмо зо мною 
на той бік: тебе козаки поважають, твоєї ради по слухають...

— Ні, панотче, — перебив його кобзар, — не слід мені 
встрявати до тії заверюхи.

Не нам теє знати, 
Не нам про те, за те раховати: 
Наше діло Богові молитись, 
Спасителю хреститись...

А більш, — каже, — мені не по нутру ота мізерная пиха, 
що розвелась усюди по Гетьманщині. Почали значні козаки 
жити на лядський кшталт із великої розкоші. І вже байдуже 
їм тепер старосвітськії співи, що й людям у подобу, і Богові 
не противні: держать коло себе хлопців із бандурками, що 
тіль ко й знають різати до танців. Дух мій не терпить сього!.. 
І наша темна старчота, ради тієї ледащиці-горілки, бринчить 
їм на кобзах усячину. Забули й страх Божий. Уже ж ти не ба-
чиш нічого, уже тебе наче взято із сього світу: так чого ж 
тобі вертатись до гріхів людських? Умудрив Господь твою 
сліпоту, то співай же добрим людям, не прогнівляючи Гос-
пода; так співай, щоб чоловік на добре, а не на зле почувся!

— Бгатці! — сказав Черевань. — От я почувсь на добре. 
Ходімо лиш до хати. Там нам дадуть таких вареників, що 
всяке горе на душі одлигне. Годі вже вам гуторити про свої 
смутки. Я радуюсь, що Господь послав мені таких гостей, 
а ви тілько охаєте та стогнете. Не засмучайте моєї гостини, 
забудьте свої гіркії думи хоч на сьогоднішній вечір.

Так говорячи, устав да й повів своїх гостей до хати.
Шрам ішов за ним, хитаючи понуро головою. Василь Не-

вольник голосно журився, на нього гледючи. Божий Чо ловік 
ясен був на виду, мов душа його жила не на землі, а на небі.



III
Заглянув Черевань у пекарню:

— Е, — каже, — та се ж ти мені й жениха привіз, пане 
бгате! (А в пекарні давно вже сидів Петро Шраменко, роз-
мовляючи з Череванихою і з її дочкою Лесею.) Бач, як у їх 
весело! He так, як у нас! Щебечуть, наче горобці. Що то за 
милий вік молодецький! Веди ж, Василю, гостей у світли-
цю, а я поздоровкаюсь із молодим Шраменям.

Світлиця в Череваня була така ж, як і тепер буває в якого 
заможного козака (що ще то за луччих часів дід або батько 
збудовав). Сволок гарний, дубовий, штучно покар бований; 
і слова з Святого Письма вирізані; вирізано і хто світлицю 
збудовав, і якого року. І лавки були хороші, ли пові, із спин-
ками, да ще й килимцями позастилані. І стіл, і божник із 
шитим рушником округи, і все так було, як і тепер по добрих 
людях ведеться. Одно тілько диво було в Череваня таке, що 
вже тепер ніде не зуздриш. Кругом стін полиці, а на тих по-
лицях срібні, золоті й кришталеві куб ки, коновки, пляшки, 
таці і всяка посудина, що то на вій ні поздобувано. Як пали-
ли козаки шляхетськії двори і княжеськії замки, то все те 
мішками виносили. Так-то Бог тоді погодив козацтву, що тії 
вельможнії каштеляни і ста рости пишнії, несказано горді, 
що гукали на гайдуків, сидя із сими кубками да конвами по-
за столами, пішли в нево лю до Криму або полягли головою 
в полі, а їх кубки сто ять у козака в світлиці. Іще ж по стінах 
висять і їх шаблі, пищалі під сріблом, старосвітські сагайда-
ки татарськії, шитії золотом ронди, німецькі гаркебузи, ста-
леві сорочки, шапки-сисюрки, що вкриє тебе залізною сіт-
кою — і ніяка шабля не візьме. Отже ніщо теє не оборонило 
ляхів і недоляшків: допекли козакам і поспільству до самого 
серця. То от те пер і тії луки, і тії шаблі, і вся та зброя сіяє 
не в одного Череваня в світлиці і веселить козацькі очі.
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Тілько ж Петру, Шрамовому синові, здалось найкраще 
у пекарні, хоч там не було ні шабель, ні сагайдаків, а тіль-
ко самі квітки да запашні зілля за образами й поза сво-
локом, а на столі лежав ясний да високий хліб. Так Ле-
ся ж усе скра шала собою так, що вже справді годилось 
би сказати: «У хаті в неї, як у віночку; хліб випечений, як 
сонце; сама сидить, як квіточка». І розговоривсь з нею 
Петро, як брат із сест рою. А сама Череваниха була пані 
ввічлива: знала, як до кого з речами обернутись. Так 
моєму козакові луччої компанії було й не треба: тут би 
він і засів на весь вечір, дивлячись на чорні дівоцькі бро-
ви да на шиті рукава.

Як ось і лізе Черевань, сопучи, через поріг. Уваливсь 
у хату да, розставивши руки, до його:

— А, бгатіку! — і почав ціловатись. — Ну, — каже, — бга-
те, не вниз ідеш, а вгору. То був козак над козаками, а те пер 
іще став кращий!.. Меласю! — обернувсь до жінки. — От 
нам зятьок! Лесю, от жених тобі під пару, так-так! Га-га-га! 
Бач, бгате, який я чоловік? Сам набиваюсь із своїм добром. 
Так не бере ж бо ніхто, та й годі! Ходімо, бгате, в світлицю; 
нехай вони тут собі пораються. Жіноча річ коло печі, а нам, 
козакам, чарка та шабля.

Да, взявши Петра за руку, і потяг до світлиці. Обер нувсь 
козак, переступаючи через поріг, — і серце в його заграло: 
Леся не спускала з його очей, а в тих очах сіяла й ласка, 
й жаль, і щось іще таке, що не вимовиш ніякими словами. 
Сподобавсь, видимо, козак дівчині.

— Ось подивись, дідусю, — каже Черевань, привівши 
Петра до Божого Чоловіка, — чи той се Шраменко, що пе-
реплив Случ під кулями? Їй-богу, я й досі дивуюсь, що 
таке молоде, та таке сміле! Пробравсь у лядський табір, 
убив хо рунжого й корогов його приніс до гетьмана. Що ж 
би тепер воно зробило!

Божий Чоловік положив Петрусеві на голову руку да 
й каже:
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— Добрий козак; по батькові пішов. Одвага велика, а бу-
де довговічний і на війні щасливий: ні шабля, ні куля його 
не одоліє, — і вмре своєю смертю.

— Нехай лучче, — сказав батько, — поляже од шаблі і од 
кулі, аби за добре діло, за цілість України, що ось розі-
драли надвоє.

— Ну, годі ж, годі вже про се! — каже Черевань. — Ось 
я вам дам краще діло до розмови.

І дістав із полички жбан, прехимерно з срібла вилитий 
і що то вже за приукрашений! Не жалували пани грошей 
для своєї пихи і потіхи. По боках бігли босоніж дівчата — 
інша і в бубен б’є; а зверху сидів, мов живий, божок гре-
чеський Бахус. Тим-то Черевань і звав свій жбан божком.

— Шкода мені, дідусю, твоєї темноти, — каже кобза-
реві. — Ось на лиш полапай, яке тут диво. Се я в Польщі 
таке собі доскочив.

— Суєта суєтствій! — каже той, усміхнувшись.
— Ні, бгатіку, не суєта! Ось як вип’ємо з божка по кух-

лику, то, може, не так заговориш.
— Із божка? — каже Шрам. — Так отсей чортик зо веться 

в тебе божком?
— Нехай він буде й чортик, — одвітує Черевань, — тіль ко 

кажуть, що в старовину у греків... Був народ греки, так, при-
мірно, як ми тепер козаки. Народ непобідимий, — от що!.. Так 
у тих-то греків сьому божку, кажуть, була велика шаноба.

— А в тебе вже не така? — питає Шрам.
— Ні, — каже, — на мене він не нарікатиме, а от коли б 

ви його не зневажили.
І дістав мальовану тацю, сріблом ковану. А на таці було на-

мальоване таке, що всяке б засміялось. Жидок дає запо рожцеві 
напитись горілки з барильця. Запорожець так і припав до ба-
рила, а жид — одно од страху, а друге од скнарості — держить 
та й труситься. А зверху і підписано: «Не трусись, псяюхо: губи 
поб’єш!» От на таку-то тацю поставив Черевань п’ять кубків-
ріпок да й почав наливати якусь настойку з того божка.
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— Се, бгатці, — каже, — така в мене настойка, що мерт-
вий устав би з домовини, якби випив добру чарку.

Да й обніс усіх; не минув і Василя Невольника, хоч той 
стояв собі оддалік, мов у монастирі служка перед ігу меном.

— Ну, бгате Михайле, — каже, повеселівши трохи од 
того трунку, Шрам, — загадаю ж я тобі про твого божка 
загадку: стоїть божок на трьох ніжках; король каже: «По-
тіха моя!», краля каже: «Погибель моя!»

— Ну, бгатіку, — каже Черевань, — хоч убий, не вто-
ропаю. Дак як, як? Король на трьох ніжках, а краля каже: 
«Погибель моя»?

— Не король, а божок на трьох ніжках, як от і твій. Король 
каже: «Потіха моя!», краля каже: «Погибель моя!»

— А, пек же його матері, як мудро!.. Король каже: «По-
тіха моя!» Себто, бач, як чоловік уп’ється, то вже тоді 
кричить: «Я король!» А жінка: «Ох, погибель же моя! Де ж 
мені тепер дітися?»

— Якраз так! Тільки, бгатіку, твоя жінка не злякалась би 
тебе, хоть би ти й королем ізробивсь!

— Іще не одгадав! — каже Черевань. — Ану ж ти сам!
— Мені не диво, а от якби ти показав свою премудрость!
— Моя премудрость, бгатіку, — сказав Черевань, — знає 

тілько налити та випити; а там собі мізкуйте, як хотя. На те 
ви попи, на те ви мужі совіта, на те ви народні голови.

— Не вадило б і не попам, — одвітує Шрам, — не вади-
ло б і не мужам совіта знати, що король тут — тіло, а кра-
ля — так се душа. Тіло потішається, як чоловік зап’є, а ду-
ша погибає; от і все.

— Пгавда, бгатіку, їй-богу пгавда! — сказав, похитую чи 
головою, Черевань. — Вип’єм же ще по кубку!

Аж ось увійшла до гостей Череваниха, молодиця свіжа 
й повновида, пряма, як тополя, — замолоду була дуже хо-
роша. Підійшла до Шрама під благословеніє. Він її побла-
гословив, да, як пані була гожа, і вони ж таки давні при-
ятелі, то ще схотів і попросту з нею привітатись, да й каже:
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— Позвольте з вами привітатись, добродійко?
А вона каже:
— Да як же зволите, добродію!
Да й поціловались любенько.
Тоді Череваниха ще обнесла гостей.
Черевань випив на радощах повний кубок, бризнув під 

стелю да й каже:
— Щоб наші діти отак вибрикували!
А Череваниха почала вести за чаркою розмову:
— Так отсе, — каже, — ви на прощу, панотче? Святе ді-

ло!.. От, моя дружино, — обернулась до чоловіка, — от як 
добрі люде роблять: аж із самої Паволочі їдуть моли тись 
Богу. А ми живемо ось під самим Києвом, да ще не були сю 
весну й одного разу у святих угодників. Аж сором! Да вже ж 
як собі хочеш, а в мене не дурно ридван наготов лений. 
Причеплюсь за пана Шрама, да куди він, туди й я.

— От божевільне жіноцтво! — каже Черевань. — Куди 
він, туди й я!.. А як же пан Шрам махне за Дніпро?

— То що ж? Я б не махнула? Доки сидіти нам у сьому 
воронячому гнізді? Ось уже которий раз переказує мій брат, 
щоб приїхала до його в гості! І чому б не поїхати?

— Да, їй-богу, Меласю, — каже Черевань, — я рад би 
душею, коли б мене хто взяв та й переніс до твого бгата, під 
Ніжень. Кажуть, і живе добре — таки зовсім по-панськи. 
Не дурно його козаки прозвали князем.

— Отсе буцімби за достаток його князем зовуть! — пе-
ребила Череваниха. — У його жінка — княгиня з Волині, 
ляшка. Як руйновали наші Волинь, так він собі вподобав 
якусь бідолашну княгиню; от і самого прозвали князем.

— Князь Гвинтовка 1! — зареготавши, каже Черевань. — 
То були Вишневецькії да Острозькії, а тепер пішли кня-
зі Гвинтовки... Знай наших! А добра, кажуть, людина з тії 

1 Гвинтовка — один із прибічників Брюховецького в його боротьбі 
за гетьманську булаву. (Прим. ред.)
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княгині! Поїхав би до Гвинтовки хоч зараз, коли б не да-
леко!

Гуторять попиваючи, аж ось — двері рип! І — так, як 
сонце засіяло: увійшла в світлицю Леся.

— От моя й краля! — каже Черевань, беручи її за руку:
В світлоньку входить, 
Як зоря сходить. 
В світлоньку ввійшла, 
Як зоря зійшла...

А що, бгате? Чи нічим же похвалитись на старість Чере-
ваневі?

Нічого не сказав Шрам, тілько дививсь на Лесю.
А вона ж то стояла, підійшовши під благословеніє, хо-

роша да прехороша! Іще трошки засоромилась перед по-
важним гостем, то й очиці спустила в землю, а на виду аж 
сіяє. На диво була в Череваня дочка, да й годі. Тим-то Пе-
тро, як побачив, то й умер, дармо що видав доволі світу!

— Ну лиш, доню, — каже Черевань, — піднеси нам по 
кубку, як там кажуть, із білих ручок.

Леся поблагословилась і піднесла. І що то вже, як хо роше 
вдасться! Чи заговорить, чи рукою поведе, чи піде по хаті — 
усе не так, як хто інший: так усі й дивляться, і так усякому 
на душі, мов сонечко світить.

Випив старий Шрам із білих рук од Череванівни да й ка-
же Череваневі:

— Ну, брат Михайло, тепер і я скажу, що є тобі чим на 
старість похвалитись.

А Черевань тілько сміється.
— А що ж, приятелю? — каже Шрам далі. — Хоть би ме-

ні годилось би про одного вже помишляти, да, може, тепер 
година щаслива; щоб її нам не занедбати — чи не оддав би 
ти своєї Лесі за мого Петра?

А Черевань йому:
— А чом же не оддав би, бгате? Нехай нашим ворогам 

буде тяжко! Хіба ти не Шрам, а я не Черевань?
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— Так чого ж довго думати? Давай руку, свате!
Да й подали собі руки, да й обнялись, да й поцілувались.
Тоді за дітей, да й кажуть:
— Боже вас благослови! Поцілуйтеся, діти!
Петро од радості не знав, де він і стоїть, мов сон йому 

сниться! Про що він тілько подумав, зараз воно йому й єсть. 
А Леся чогось ніби злякалась да й каже:

— Татусю! Хіба ж ви не бачите, що не всі в хаті?
Обернувсь Черевань — немає жінки. Аж ось вона знов 

увійшла в світлицю.
— Меласю! — каже Черевань. — Чи бачиш, що тут у нас 

діється?
— Бачу, бачу, пишний мій пане! — дала вона такий одвіт 

да зараз і взяла од його дочку за руку.
Глянув Петро: де ж та ласка у очах у Лесі? Де ж той жаль 

дівся, де ділось те, чого не вимовиш ніякими слова ми? 
Вона схилила головку на материне плече і перебирає в неї 
на шиї дукати, а на Петра й не гляне. Гордо підня лась її 
губка — не добрий знак для залицяння!..

— Ну, нічого сказати, панотче! — каже Череваниха Шра-
мові. — Швиденько ви добуваєте із своїм сином зам ки! 
Отже ми вам доведемо, що жіноче царство стоїть кріпше 
над усі царства.

Черевань тілько сміявся.
А Шраму було не по нутру.
— Враг мене візьми, — каже, — коли з іншим замком 

не скоріш ісправишся, ніж із бабою! Тілько ж не знаю, що 
за одсіч ви нам ізробите? Чим я вам не сват? Чим син мій 
не жених вам?

Черевань, стоячи збоку, усе дививсь на Шрама, роззя-
вивши рот, да слухав. Як же Шрам замовк, тоді він повер-
нув шию до жінки, що то вона скаже.

А та вже тоді медовим голосом:
— Панотче, пане полковнику, приятелю наш любий! Не-

ма на Вкраїні чоловіка, щоб не знав, чого сто`їть ста рий 
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Шрам, і який старшина, який полковник не оддав би дочки 
за твого пана Петра? Не к тому, панотченьку, тут річ. З до-
рогою душею раді й ми оддать за його свою дитину; тілько ж 
бо треба чинити таке діло по-християнськи. Наші діди 
й баби, як думали заручати дітей, то перше їхали з усею 
сім’єю на прощу до якого монастиря да молились Богу. От 
Бог давав дітям і здоров’є, і талан на всю жизнь. Се діло 
святе: зробімо ж і ми по-предківськи.

Знала Череваниха, що сказати: так і посадила Шрама, 
мов горщок од жару одставила.

— Ну, брате Михайло, — каже він Череваневі, — бла-
гословив тебе Господь дочкою, да не обидив же й жінкою.

— Га-га-га! — каже Черевань. — Еге, бгате! Моя Мела ся 
не зневажила б себе і за гетьманом.

— По сій же мові да буваймо здорові! — каже Черевани-
ха, піднісши гостям по кубку.

— Щоб нашим ворогам було тяжко, як добре мовляє мій 
сват! — каже Шрам.

— А діти наші нехай отак вибрикують! — додав Чере вань, 
бризнувши з кубка на стелю.

— Амінь! — каже Череваниха.
На тім і застряло сватаннє. Старі вже більш і не згаду-

вали, бо і в Череваня, і в Шрама була така думка, що ще 
поспіють з козами на торг. Не так думав Петро: він зараз 
догадавсь, що Череваниха б’є на якогось іншого зятя, да 
й сама Леся їм гордує. І вже йому тоді здалось, що ні для 
чого більш і на світі жити; а на душі така пала туга, така 
печаль, що й сказати не можна!

Леся, викрутившись із того сватання, зникла в світлиці 
і не ввійшла на вечерю; а після вечері зараз порозходились 
на спочинок.

Старого Шрама і Божого Чоловіка положили в світли ці, 
а Петро по-козацьки ліг у садку під чистим небом.

Не знаю вже, яково`-то йому після того сватання спа лось. 
Як же вернувся вранці до світлиці, то Божого Чоло віка вже 
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не було в компанії: поплентавсь дідусь іще до схід сонця 
із Хмарища. Усі повдягались у довгі подорожні сук ні 
і ждали тілько старого Шрама. Той, стоя перед образом, 
дочитував своїх молитов. По стінах і по полицях у світли-
ці не видно було більш ні дорогої зброї, ні срібних кубків; 
бо в тую неспокійну старосвітщину, одлучаючись, не ки-
дай було плохо дома нічого, а ховай по тайниках, по 
підзем них скарбницях.

Старий Шрам звелів синові сідлати коні; як ось і Ва силь 
Невольник виїхав із-за садка з ридваном. Погодив тоді Бог 
козакам надрать у своїх ворогів усячини, що не один стар-
шина, мов який дука, їздив ридваном. Блищали мідяні, 
позолотистії герби на ридвані в Череваня; миготіла в очах 
дорога` горорізьба — леви, струсеві пір’я, булави з бунчу-
ками; а тих, може, перевелось і кодло, що сими гер бами 
величались...

Мати з дочкою сіли в ридван, а Черевань не покидав-
таки козаковання — поїхав на прощу верхи. Шрам із ним 
держав перед того поїзду.

Петро хотів їхати поруч із верховими, да й сам не знав, 
як оставсь коло ридвана, мов прив’язаний. Їде сердега 
мовч ки і голову понурив. Далі, надумавшись, і каже:

— Паніматко! Учора діло пішло було на лад, да й роз-
в’язалось із твоєї ласки. Не по правді ви зі своєю Лесею 
робите. Я до вас із щирим серцем, а ви до мене з хитроща-
ми. Лучче б уже одрізати попросту, да й годі. Ну, що в вас 
на мислі? Скажи, паніматко, щиро, чи думаєш ти оддати за 
мене Лесю, чи в тебе другий єсть на прикметі?

— І єсть, і нема; і нема, і єсть, — каже, сміючись, Чере-
ваниха.

— Що отсе в вас за загадки? — аж скрикнув з досади 
Петро. — Уже коли рвати, то рви не дьоргавши! Скажи 
мені, паніматко, щиро, кого ви собі маєте на думці?

— Е, паниченьку! — каже Череваниха. — Потривай-бо 
трошки: ще рано брати нас на ісповідь!



30 Пантелеймон Куліш

Замовк Петро, понурив голову, а на виду поблід, мов 
хустка: доняла йому до живого Череваниха. Вже й сама 
Леся, заглянувши на матір, похитала головою.

Усміхнулась горда мати да й каже:
— Ну, козаче, коли вже тобі так пильно припало, то от 

тобі уся історія. Леся моя родилась у чудну планету; ще як 
я нею ходила, приснився раз мені сон дивен-дивен на про-
чудо. Слухай, козаче, та на ус мотай. Здалось мені, ніби по-
серед поля могила; на могилі стоїть панна, а од панни сяє, 
як од сонця. І з’їжджаються козаки і славні лицарі з усього 
світу — од Подолля, од Волині, од Сівери і од Запорожжя. 
Вкрили, бачся, все поле, мов маки зацвіли по городах, вкри-
ли да й стали битись один на один, кому буде та ясная пан на. 
Б’ються день, б’ються другий, — як де не взявсь моло дий 
гетьман на коні. Усі склонились перед ним, а він до моги-
ли — да й поняв ясную панну. Такий-то був мені сон, коза-
че! Проходить день, другий — ніяк його не забуду. Уда рилась 
я до ворожки. Що ж ворожка? Як ти думаєш?

— Я думаю тілько, — каже Петро, — що ти, паніматко, 
з мене глузуєш, от і все!

— Ні, не глузую, козаче. Слухай да на ус мотай, що ска-
зала ворожка. «А що ж, — каже, — пані, сей тобі сон про-
рокує дочку із зятем. Дочка в тебе буде на весь світ красою, 
а зять — на весь світ славою. Будуть із’їжджатись з усього 
світу пани й гетьмани, дивоватимуться красі твоєї доні, 
дароватимуть їй срібло-злото, та ніхто її не обдарує краще 
од судженого. Суджений буде ясен красою між усі ма пана-
ми і гетьманами; замість очей будуть зорі, на лобі — сонце, 
на потилиці — місяць». Так промовила мені, віщу ючи, 
стара бабуся. Як ось, справді, дав мені Господь доч ку — 
справдилось бабусине слово: нівроку їй, не послідуща між 
дівчатами. Трошки згодом зашуміло по Вкраїні, закипіло, 
мов у казані, і стали з’їжджатись у Київ пани да гетьмани — 
справдилось друге бабусине слово. Усі дивовались на мою 
дитину, даровали їй сережки, дорогі перстені; тілько ж ніхто 
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так не обдаровав її, як той гетьман, що мені снився. До-
рожчий над усі подарунки був його пода рунок, і кращий 
над усе панство і лицарство був молодий гетьман: замість 
очей — зорі, на лобі — сонце, на потили ці — місяць. Справ-
дилося ще раз ворожчине слово. Усіх панів і гетьманів за-
темняв він красою. І говорить мені: «Не оддавай же, пані-
матко, своєї дочки ні за князя, ні за лицаря; не буду женитись, 
поки виросте — буду їй вірною дружиною». Дай же, Боже, 
і ти, Мати Божа, щоб і се справ дилось на щастє й на здоров’є!

Тут саме виїхали вони із-за гори. Перед ними так і за-
блищало, так і замиготіло, так і замережило церквами, 
хрестами, горами і будинками. Святий город сіяв, як той 
Єрусалим. Сонце ще не піднялось високо; так не то що 
церкви й хоромини, да й зелені сади, і все, що загледіло око 
в Києві, усе горіло, мов парча золототканая.

Прочане перехрестились і сотворили молитву. А Петро їде 
собі, і не бачить, і не чує нічого: так опентала його Череваниха.



ІV
Весело й тяжко згадувати нам тебе, старий наш діду Києве! 
Бо й велика слава не раз тебе осіяла, і великії злиго дні на 
тебе з усіх боків збирались... Скілько-то князів, ли царства 
і гетьманів добуло, воюючи за тебе, слави; скілько-то на 
твоїх улицях, на тих старосвітських стогнах, на валах і цер-
ковних цвинтарях пролито крові християнської! Уже про 
тих Олегів, про тих Святославів, про тії ясири половецькії 
нічого й згадувати. Ту славу, тії злигодні вибила нам із го-
лови безбожна татарва, як уломився Батий у твої Золоті 
во рота. Буде з нас і недавніх споминок про твою руїну.

Іще ж от і дванадцяти літ не налічив Шрам, як у той не-
щасливий Берестецький рік прийшов до Києва Радзивілл 
із литвинами, усе попалив і пограбовав, а міщане, сівши на 
байдаки, мусили до Переяслава втікати.

Та люта пожежа іще не зовсім загладилась: куди не кинь 
оком, усюди виден був по їй прослідок. На коморах, на 
станях, на огорожах, поміж свіжим деревом чорніють ко-
лодки, а інде гарний колись сад стоїть пустирем незагоро-
джений; на спустошалому дворищі стирчать тілько печі да 
ворота; а де чи ділованнє, чи щит над ворітьми, чи яка хо-
ромина, то все те нове, іще й дерево не посиніло.

Смутно було дивитись Шрамові на тії признаки поже жі. 
Тілько й краси було в Києві, що церкви Божі, да горо ди 
з червоними маками, да ще тії гори крутоярі, з зелени ми 
покотами.

Тоді ще трохи не весь Київ містився на Подолі; Печер-
ського не було зовсім, а Старий, або Верхній, город піс-
ля Хмельнищини безлюдовав. Де-не-де стояли по Подо-
лу кам’я ниці; а то все було дерев’яне: і стіни з баштами 
круг Подолу, і замок на горі Киселівці. Улиці були узень-
кі, плутались то сюди, то туди; а інде замість улиці майдан, 
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