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Про автора

Джеймс Еллрой народився 1948 року в Лос-Анджелесі. З-під 
його пера вийшов славетний «Лос-Анджелеський Квартет»: 
«Чорна Жоржина», «Місто гріха», «Таємниці Лос-Андже
леса» та «Джаз для білих». Його останній роман, «Кров-
волоцюга», завершує майстерну «Трилогію американського 
кримінального світу», перші два романи якої — «Американ-
ський таблоїд» та «Шість холодних тисяч» — стали бестселе-
рами «Sunday Times».





Відгуки  
про Джеймса Еллроя

Майстерний творець особистих мов, він у  жодному разі не 
є звичайним романістом-істориком… своїми романами він ство-
рює відчуття повного занурення в  саме серце найогидніших 
життєвих мрій.

Guardian

Його стиль є унікальним і переконливим, а його теорії про те, 
що лежить в основі великих нерозв’язаних таємниць амери-
канського злочинного світу, є  абсолютно правдоподібними… 
Він так званий хрещений батько — у мафіозному сенсі — аме-
риканської літератури.

Independent on Sunday

Чоловік, який називає сам себе «демонічним псом американ-
ського детективу» і надалі пише неперевершені книжки.

Daily Mail





Женеві Гіллікер Еллрой (1915—1958)

Через двадцять дев’ять років
Кров’ю омита прощальна промова





І я обережно складу фотокартку твою, мій почарківцю, 
мій шкіпере,
Мій втрачений перший наставнику, щоб любов моя три-
вала якомога довше.

Енн Секстен
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Пролог

Я ніколи не бачив її живою. Для мене вона існує завдяки ін-
шим, завдяки тому, як на них вплинула її смерть. Відтворюю-
чи перебіг подій і шукаючи факти, я заново склав її образ — 
сумної, дурненької хвойди, що так бажала слави, але це тавро 
можна поставити і на мене. Я би волів не казати нічого про її 
кінець, аби можна було просто згадати її кількома короткими 
словами в підсумковому звіті, закинути копії до кабінету слід-
чого і заповнити ще трохи паперів, щоб її поховали на цвинта-
рі для бідноти й безхатьків. Єдине, що не так у цьому бажан-
ні, — це те, що вона б не захотіла, аби все сталося саме так. 
Враховуючи жорстокість фактів, вона б неодмінно забажала, 
аби про них стало відомо всім. А  оскільки я  багато чим їй 
зобов’язаний і є єдиним, хто знає всю історію, то я й узявся за 
написання цих мемуарів.

Але перед Жоржиною була історія про партнерство, а рані-
ше  — війна та військовий стан і  маневри в  Центральному 
Окрузі, які нагадали нам, що копи — це також солдати, нехай 
і не настільки популярні, як ті, що воюють із німцями та япош-
ками. Щоденно після чергування патрульні брали участь у нав
чаннях із протидії атаці з повітря, вимкнення електрики та по-
жежної евакуації, і ми вишиковувалися на Лос-Анджелес-стрит, 
сподіваючись на атаку «мессершмітта», щоб не виглядати та-
кими дурнями. Саме там, під час переклику, що проводився 
за абеткою, невдовзі після закінчення Академії в серпні 42-го 
я й познайомився з Лі.

Я вже чув про нього й  міг порівняти наші досягнення: Лі 
Бланшар, важковаговик, 43 перемоги, чотири нічиїх, дві по-
разки, колись регулярно виступав у  «Голлівуд Леґіон Сте-
дьюм»; і я, Бакі Блайхерт, напівважка категорія, 36 перемог, 
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нічиїх та поразок немає, колись десятий за рейтингом журна-
лу «Ринг», напевно, тому, що його редактора Нета Флейшера 
смішило, як я дражню суперників, показуючи їм свої великі 
криві зуби. Проте, статистика не говорила основного. Блан-
шар бив сильно, на шість ударів відповідаючи одним, класич-
ний мисливець за головами; я ж пританцьовував і крутився, 
мов вуж, намагаючись проводити хуки в печінку, завжди три-
мав оборону, побоюючись, що пропущу занадто багато ударів 
у голову і стану ще страшнішим, ніж мене вже робили мої зу-
би. За стилем бою ми із Лі були дуже різні, і кожного разу, ко-
ли наші плечі торкалися на переклику, мені раптом ставало ці-
каво: хто б з нас переміг?

Близько року ми примірялися одне до одного. Ми ніколи 
не говорили про бокс або роботу в поліції, обмежуючи наше 
спілкування кількома словами про погоду. Фізично ми були 
протилежністю одне одному, наскільки це можливо у випад-
ку з двома великими чоловіками: Бланшар був світловолосий 
та рум’яний, зростом 185 сантиметрів, широкогрудий та ши-
рокоплечий, ноги колесом, уже з’явилося пузце; я — блідий 
і темноволосий, довгий і жилавий, на кілька сантиметрів ви-
щий. Хто б з нас переміг?

Нарешті я покинув спроби вгадати переможця. Але за цю 
справу взялися інші поліцейські, і  протягом першого року 
в Центральному я почув десятки думок: Бланшар переможе 
швидким нокаутом; Блайхерт переможе за балами; Бланшар 
зупинить бій через кровотечу — усе, що завгодно. Тільки не 
нокаут від Блайхерта.

За спиною в себе я чув плітки про наше життя поза рин-
гом: про те, як Лі потрапив до Управління поліції Лос-Андже
леса завдяки своїм успішним виступам на підпільних боях, які 
відвідувало високе начальство та їхні друзяки-політики, про 
те, як він, розслідуючи пограбування «Бульвар-Сітізен Бан-
ку» у 39-му, закохався в дівчину одного з грабіжників і, всу-
переч неписаним правилам, з’їхався з нею, тим самим пере-
кресливши свій перехід до Відділу Детективів, що вже майже 
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відбувся, і  про те, як це дівчисько вмовило його залишити 
бокс. Ці чутки про Бланшара нагадували мені обманні дже-
би — мені було цікаво, наскільки вони правдиві. Уривки мо-
єї власної історії сприймалися мною, як удари в корпус, бо 
вони були на всі сто відсотків правдою: Двайт Блайхерт опи-
нився в  поліції, закосивши від армії, він ледве не вилетів 
з Академії, коли стало відомо, що його батько є членом Ні-
мецько-американського союзу 1, і для того, аби отримати міс-
це в Управлінні поліції Лос-Анджелеса, він настукав на сво-
їх японських друзів дитинства до Відділу з іноземних впливів. 
На підпільні бої його не запрошували, бо нокаутів від нього 
не дочекаєшся.

Бланшар і Блайхерт: герой і стукач.
Згадавши про Сема Муракамі та Хідео Ашіді, відправлених 

у табір Манзанар, легко було зрозуміти, хто з нас чого вартий. 
А потім ми почали працювати в парі, і перші враження розсі-
ялися, як дим.

Це сталося на початку червня 43-го року: тиждень тому 
матроси почубилися в Лік-Пірс, у районі Веніс-Біч, із мек-
сиканцями-зутерами 2. Подейкували, що комусь із моряків 
навіть вибили око. Почалися розборки: персонал військо-
во-морської бази «Чавез Рейвін» проти пачуко 3 в Альпайн 
та Пало-Верде. У пресі повідомляли, що зутери, окрім но-
жів, мали при собі й нацистську символіку, і тоді центр Лос-
Анджелеса наводнили сотні одягнених у форму солдатів, мо-
ряків та морських піхотинців, озброєних грубими дошками 
та бейсбольними бітами. Очікувалося, що приблизно така ж 
кількість пачуко із такою ж зброєю збереться біля бровар-
ні в Бойл-Гайтс. Усіх патрульних Центрального Округу зі-
брали за тривогою та видали кожному по касці часів Першої 

1	 Нацистська організація в  США, заснована особами німецького похо-
дження на початку 1930-х років. (Тут і далі прим. перекл.)

2	 Субкультура в середовищі латино-американської молоді в США у 30—
40 роки ХХ століття.

3	 Зневажливе прізвисько латиноамериканців.
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світової війни, а також по величезній величезному кийку під 
назвою «негролуп».

Надвечір нас у  військових вантажівках привезли на поле 
бою й дали один-єдиний наказ: відновити порядок. Табельну 
зброю в нас відібрали — керівництво не бажало, щоби наші 
38-го калібру револьвери опинилися в  руках аргентинсько-
мексиканських модників-бандитів. Коли я вистрибнув із кузо-
ва вантажівки на розі Еверґрін та Вабаш, тримаючи в руках 
лише палицю з обмотаним ізоляційною стрічкою руків’ям, то 
мені було в десять разів страшніше, ніж коли-небудь на рин-
гу, і не тому, що повсюди царював хаос.

Мене налякало те, що хороші хлопці виявилися раптом ду-
же поганими.

Моряки били вікна по всій Еверґрін; одягнені в синє мор-
ські піхотинці систематично трощили вуличні ліхтарі, усе 
більше занурюючись у безкарну темінь. Забувши про своє су-
перництво, солдати й морпіхи перевертали автомобілі, при-
парковані перед винними крамницями, а тут же, на хідниках, 
юнаки-моряки в тільняшках та білих кльошах лупцювали сти-
ляг, що суттєво переважали їх кількісно. Подекуди трапля-
лися групки моїх колег разом зі здоровилами із Берегової охо-
рони та Військової поліції.

Я не знаю, як довго я там простояв у розгубленому заці-
пенінні. Нарешті я подивився на Вабаш у бік Першої і по-
бачив там лише маленькі будиночки та дерева, ніяких тобі 
пачуко, поліцейських чи кровожерливих вояк. Перш ніж 
я зрозумів, що роблю, я понісся туди на повній швидкості. 
Я би так і біг, доки не впав, але, почувши пронизливий сміх, 
що долинав із ґанку будинку переді мною, зупинився, немов-
би вкопаний.

Я пішов на звук. Пронизливий голос вигукнув:
—	Ти вже другий молодий лягавий, що драпає із цього луп-

ню. Я тебе не звинувачую. Важкувато розібратися, на кого кай-
данки чіпляти, нє?

Я стояв на ґанку й дивився на старого. Він вів далі:
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—	По радіо передають, що таксисти ганяють до Об’єднаної 
організації обслуговування в Голлівуді і привозять сюди мо-
рячків. Радіоведучі називають це висадкою десанту й щопівго-
дини ставлять «Підняти якорі» 1. Та я й сам бачив морпіхів вниз 
по вулиці. То що, це і є морський десант?

—	Я не знаю, що це таке, але я повертаюся.
—	Ну, ти не один піджав хвоста. Щойно ось туди побіг 

якийсь здоровило.
Цей дідуган почав нагадувати мені хитру версію мого батька.
—	Час піти присадити цих пачуко.
—	Думаєш, приятелю, це так просто?
—	Я постараюся.
Старий захоплено засміявся. Я зійшов із ґанку й попрямував 

назад, постукуючи палицею по нозі. Усі ліхтарі вже розбито, 
і відрізнити солдатів від зутерів було майже неможливо. Розу-
міючи, що це дозволяє мені легко розібратися зі своєю дилемою, 
я  приготувався вступити в  бій. Аж раптом почув за спиною: 
«Блайхерте!» і зрозумів, ким був той другий утікач.

Я побіг назад. Це був Лі Бланшар, «надія білого Півдня», 
який бився із трьома вдягненими в парадну форму моряками 
та одним пачуко при повному наряді. Вони загнали його в кут 
на центральній стежці бунгало, проте він тримався на відста-
ні, розмахуючи своїм негролупом. Моряки намагалися дістати 
його збоку дошками, та Бланшар уникав ударів, пританцьову-
ючи навшпиньки. Пачуко здивовано погладжував іконки в се-
бе на шиї.

—	Блайхерте, код три!
Я влетів у бійку, роздаючи своєю палицею удари по начище-

них латунних ґудзиках та стрічках. Намагаючись обмежити 
морським піхотинцям простір, я насувався ближче, отримую-
чи незграбні удари кийками по руках і плечах. Це нагадувало 
клінч із восьминогом, тільки ось не було надії ані на рефері, ані 
на гонг, що сигналізує закінчення раунду, і, підкорившись 

1	 Американський комедійний мюзикл 1945 року режисера Джорджа Сідні.
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інстинктам, я кинув свою палицю, пригнув голову й почав на-
носити бокові удари по вбраних у габардин тулубах.

—	Блайхерт, назад! — почув раптом.
Я послухався й побачив Лі Бланшара із його негролупом, 

занесеним високо над головою. Приголомшені морпіхи закля-
кли на місці; дубинка опустилася — раз! два! три! — просто 
їм на плечі. Коли трійця звалилася купою святкової тканини, 
Бланшар промовив:

—	Валіть додому, гівнюки, — і, обернувшись до пачуко, до-
дав: — Hola, Tomas. 1

Я похитав головою й потягнувся. Руки і спина боліли, кіс-
точки на правій руці пульсували. Бланшар чіпляв на зутера 
кайданки, а я лише тільки і зміг, що спитати:

—	Ну, і що це все значить?
—	Пробач мені мої погані манери, — посміхнувся Блан-

шар. — Офіцере Бакі Блайхерте, дозвольте представити вам 
сеньйора Томаса Дос Сантоса, який перебуває в розшуку за 
підозрою у вбивстві з обтяжуючими обставинами. Томас вихо-
пив у жінки із торбинки гаманець на розі Шостої та Алварадо, 
а вона звалилася із серцевим нападом та й там же і крякнула. 
Томас гаманець-то кинув і чимдуж побіг звідти. Але залишив 
купу відбитків пальців і ще й купу свідків на додачу.

Бланшар штовхнув чоловіка:
—	Habla Ingles, Tomas? 2

Дос Сантос заперечувально похитав головою, Бланшар і со-
бі похитав із сумним виразом на обличчі.

—	Він покійник. Убивство, хай навіть і ненавмисне, — це 
прямий шлях до газової камери. Уже за шість тижнів цей пі-
жон скаже світові «адіос».

З рогу Еверґрін та Вабаш почулися постріли. Піднявшись 
навшпиньки, я побачив, як із розбитих вікон вириваються язи-
ки полум’я, ударяючи блакитним і  білим, натрапляючи на 

1	 Привіт, Томасе (ісп.).
2	 Ти говориш англійською, Томасе? (Ісп.)
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трамвайні лінії та телефонні дроти. Я подивився на морських 
піхотинців, один із них показав мені середній палець.

—	Сподіваюся, ці хлопці не запам’ятали номера твого зна-
чка, — сказав я.

—	Та начхати.
Я показав у бік охоплених вогнем пальм.
—	Йому сьогодні місця у відділках не знайдеться. Ти побіг 

сюди, аби їх роздрочити? Ти думав…
Бланшар перервав мене грайливим ударом у  значок на 

грудях.
—	Я побіг сюди, бо знав, що не можу нічого зробити, аби 

відновити порядок, але якби я просто стояв там на місці, то ме-
не б убили. Знайомо звучить?

Я засміявся.
—	Так. Тоді ти…
—	Тоді я побачив, як ці засранці ганяються за піжоном, який 

виглядав підозріло схожим на типа, що розшукується за орде-
ром № 411/43. Вони загнали мене в кут, аж тут я побачив, як 
ти повертаєшся в ту м’ясорубку і подумав, що мені є що тобі 
запропонувати. Звучить розумно?

—	Це спрацювало.
Двоє з морських піхотинців зуміли піднятися на ноги й до-

помагали третьому. Коли вони всі зашкандибали тротуаром 
геть, Томас Дос Сантос відважив своєю правою підсрачника 
найбільшій із трьох задниць. Товстяк, якого щойно вдарив па-
чуко, обернувся до нападника; я вийшов уперед. Трійця піш-
ла далі, назустріч вулиці, пострілам та палаючим пальмам, 
визнавши свою капітуляцію в цій Східно-Лос-Анджелеській 
Кампанії.

—	Ах ти ж маленький кумедний гівнюк! — розтріпав Блан-
шар волосся Дос Сантоса. — Ти покійник. Ходімо, Блайхер-
те, знайдемо, де пересидіти цю метушню.

За кілька кварталів ми надибали будинок із пачками щоден-
них газет на ґанку і вломилися всередину. У кухонній шафі 
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знайшлося майже півпляшки шотландського віскі, і Бланшар 
перечепив кайданки із зап’ястків Дос Сантоса на його щиколот-
ки, аби той мав вільні руки й міг випити. Поки я зробив канап-
ки із шинкою і знайшов склянки, пачуко вижлуктав половину 
й тепер наспівував «Сьєліто Ліндо» 1 та мексиканський варіант 
«Чаттануґа Чу-Чу» 2. За годину ми докінчили пляшку, а Томас 
вимкнувся. Я підняв його на канапу й кинув на нього ковдру.

—	Він — мій дев’ятий тяжкий злочин у 1943 році, — ска-
зав Бланшар. — За шість тижнів він скуштує газу, а я впро-
довж трьох років отримаю собі місце або на Північному Сході, 
або у Відділі судових приставів.

Мене вразила його впевненість.
—	Не тринди. Ти занадто молодий, ти не отримав ще навіть 

сержанта, тобою крутить якась дівуля, вийшовши із підпіль-
них боїв, ти розгубив своїх впливових приятелів, ти не працю-
вав у патрулях. Ти…

Бланшар усміхнувся, і я обірвав себе на півслові. Він підій-
шов до вікна вітальні й подивився туди.

—	Пожежі на Мічиґан і Сото. Гарно.
—	Гарно?
—	Так, гарно. Ти багато знаєш про мене, Блайхерт.
—	Люди говорять…
—	Про тебе вони також говорять.
—	І що вони кажуть?
—	Що твій старий начебто в захваті від нацистів. Що ти від-

дав у лапи федералів свого найкращого друга, аби тільки отри-
мати місце в поліції. І що твої спортивні показники — туфта, 
бо ти бився лише із тими, хто слабший за тебе.

Його слова повисли в повітрі, як потрійний вирок.
—	Це все?
Бланшар обернувся до мене.

1	 Популярна мексиканська пісня.
2	 Пісня Оркестру Ґлена Міллера.
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—	Ні. Вони кажуть, що ти байдужий до баб і що думаєш, 
нібито можеш мене перемогти.

Я прийняв виклик.
—	Усе правильно.
—	Так? Що ж, про мене тобі теж правду казали. За винят-

ком того, що я в списку сержантів і в серпні переходжу до 
Відділу моралі Гайленд-Парку, а одним із заступників там єв-
рей, що просто сциться — так любить боксерів. Він пообіцяв 
посприяти моїй подальшій кар’єрі й перевести до Центрально-
го відділу судових приставів.

—	Я вражений.
—	Так? Хочеш почути щось іще більш вражаюче?
—	Ну, давай.
—	Свої перші двадцять перемог я отримав у боях із дурни-

ками, яких спеціально підбирав мій менеджер. А ще — моя по-
друга бачила, як ти б’єшся в «Олімпіку», і сказала, що якби 
тобі вирівняти зуби, то ти будеш красивий і, можливо, зможеш 
зі мною потягатися.

Мені все було невтямки, чи він хоче зі мною побитися, чи 
подружитися; чи він мене випробовує, дражнить мене, чи до-
віряє якусь важливу інформацію? Я показав на п’яного Тома-
са Дос Сантоса, що смикався уві сні.

—	А як щодо мексикашки?
—	Заберемо його завтра вранці.
—	Ти забереш.
—	Ну, ти теж причетний до затримання.
—	О, ні, дзуськи!
—	Добре, напарнику.
—	Я тобі не напарник.
—	Можливо, колись ним станеш.
—	А може й не стану, Бланшаре. Ти, можливо, і працюва-

тимеш у конторі, пишучи звіти та оформлюючи папери для різ-
них шахраїв у центрі, а я відпрацюю свої двадцять років, вийду 
на пенсію й підшукаю собі простіше заняття.
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—	Можеш піти до федералів. Я знаю, що в тебе там є друзі 
у Відділі іноземних впливів.

—	Ти мені ще цим дорікни.
Бланшар знову подивився у вікно.
—	Як гарно. Нагадує красиву листівку. «Дорога мамусю, як 

прикро, що ти проґавила міжетнічні заворушення на сході Лос-
Анджелеса».

Томас Дос Сантос заворушився і пробурмотів:
—	Inez? Inez? Qué? Inez? 1

Бланшар знайшов у коморі старе шерстяне пальто й наки-
нув його на Дос Сантоса. Додаткове тепло, здавалося, заспо-
коїло його; мурмотіння затихло.

—	Cherchez la femme 2, — промовив Бланшар. — Так, 
Бакі?

—	Що?
—	Шукайте жінку. Навіть заливши сливи, наш друг Томас 

не може забути Інес. Ставлю десять до одного, що, коли він ви-
рушить до газової камери, вони будуть поруч.

—	Можливо, він визнає провину. Від п’ятнашки до пожит-
тєвого. Вийде за двадцять років.

—	Ні. Він покійник. Шерше ля фам, Бакі. Запам’ятай це.
Я пройшовся будинком, шукаючи місце, де можна б приляг-

ти поспати, і нарешті зупинився на спальні внизу із жорстким 
ліжком, занадто коротким, як на мої ноги. Вкладаючись до сну, 
я слухав далекі сирени та постріли. Поступово задрімав, і сни-
лися мені мої дуже нечисленні жінки.

До ранку погроми затихли, залишивши після себе затягнуте 
сажею небо, засипані розбитими пляшками з-під алкоголю, 
покинутими кийками та бейсбольними битами вулиці. Для 
транспортування свого дев’ятого в 1943 році тяжкого злочин-
ця до в’язниці Бланшар викликав машину з відділу Голленбек, 

1	 Інес? Інес? Що? Інес? (Ісп.)
2	 Шукайте жінку (фр.).



і, коли патрульні забирали в нас Томаса Дос Сантоса, той роз-
ревівся. Ми з Бланшаром потиснули одне одному руки й піш-
ли до центру різними дорогами. Він — до офісу окружного про-
курора писати звіт про впійманого кишенькового злодія, 
а я — у Центральний відділок на наступне чергування.

Муніципалітет Лос-Анджелеса заборонив костюми зумерів, 
а ми з Бланшаром знову почали розмовляти лише на переклич-
ках. Усе, про що він так впевнено сказав тієї ночі в порожньо-
му будинку, збулося.

Його підвищили до сержанта й перевели до Відділу моралі 
Гайленд-Парк на початку серпня, а за тиждень Томас Дос Сан-
тос вирушив до газової камери. Минуло три роки, я продовжу-
вав працювати в Центральному відділку. Та ось одного ранку, 
поглянувши на дошку оголошень, де публікувалася інформа-
ція про переходи та підвищення по службі, я побачив у верх-
ній частині списку: Бланшар, Ліланд К., сержант; з 15 верес-
ня 1946 року переводиться із Відділу моралі Гайланд-Парк до 
Центрального відділу судових приставів.

І, звичайно, ми стали напарниками. Озираючись назад, я ро-
зумію тепер, що ніякого пророчого дару в нього не було, про-
сто завзято працював, намагаючись забезпечити власне май-
бутнє, тоді як я до свого просто невпевнено котився. І це його 
«шерше ля фам», сказане байдужим голосом, досі мене пере-
слідує. Тому що наша співпраця була нічим іншим, як заплу-
таною дорогою до Жоржини. І, врешті-решт, вона повністю 
нами оволоділа.





I

Вогонь і Лід
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Глава 1

Шлях до нашої співпраці почався без мого відома із відроджен-
ня чуток про поєдинок Бланшар-Блайхерт.

Я повертався після довгого дня чергування, який провів у за-
сідці, підстерігаючи порушників швидкості на Бункер-Гілл. 
Моя книжечка із квитанціями була геть списана, а мозок піс-
ля восьмигодинного стеження за рогом Другої та Бодрі зовсім 
не працював. Проходячи через кімнату для зібрань, де відбу-
валася планерка копів, я  краєм вуха зачепився за сказану 
Джонні Фоґелем фразу:

—	Вони не билися вже багато років, та й Горралл заборо-
нив підпільні бої, так що не думаю. Мій старий на короткій но-
зі із Єврейчиком, і той каже, що якби Джо Луїс був білий, він 
би поставив на нього.

Том Джослін штурхнув мене ліктем.
—	Це вони про тебе говорять, Блайхерте.
Я подивився на Фоґеля, що стояв неподалік, розмовляючи 

з іншим поліцейським.
—	Ну, давай, Томмі, розповідай.
Джослін посміхнувся.
—	Ти знаєш Лі Бланшара?
—	Звичайно.
—	Ха! Він працює тепер судовим приставом.
—	Можна подумати, я не знаю.
—	Гаразд, ну, а як тобі таке? Напарник Бланшара виходить 

на пенсію. Ніхто не думав, що він звалить, але він збирається. 
Їхній начальник — заступник окружного прокурора Елліс Лоу. 
Колись він узяв під крилечко Лі, а тепер шукає когось йому 
в напарники. Подейкують, що він небайдужий до боксерів і хо-
че взяти тебе. Але старий Фоґеля працює в Детективному Бюро, 



28

вони із Лоу — дружбани, і він зі штанів вистрибує, аби прила-
штувати на це місце свого хлопця. Чесно кажучи, я не думаю, 
що хтось із вас двох має відповідну кваліфікацію. Я, з іншого 
боку…

Я здригнувся, але все-таки, аби продемонструвати Джослі-
ну, що мені все одно, віджартувався.

—	Зубки в тебе дрібненькі для клінчів. У клінчах важливо 
вміти кусатися. А робота судовим приставом — суцільні клінчі.

Але мені було не все одно.
Тієї ночі я сидів на сходах у себе під помешканням і дивився 

на гараж, у якому зберігалися дві мої боксерських груші — ве-
лика та мала, архів газетних вирізок, програмки з боїв та реклам-
ні листівки. Я думав про те, що бився я нівроку, але недостат-
ньо добре, про те, що постійно намагався схуднути, тоді як міг 
набрати десять фунтів і виступати із важковаговиками, про бої 
із вайлуватими мексиканцями в середній вазі у «Іґл Рок Леґіон 
Голл», куди мій старий ходив на збори Німецько-американсько-
го союзу. Напівважка вага — то була нічийна територія, і спо-
чатку я вважав, що її створено спеціально для мене. Зі своїми 
80 кілограмами я міг танцювати навшпиньки всю ніч, завдаючи 
прицільні хуки, а мій лівий джеб витримав би хіба що бульдозер.

Але бульдозерів у напівважкій вазі не було, тому що будь-
який спраглий слави боєць, який набирав 80 кіло, починав 
жерти як не в себе, аби увійти до категорії важковаговиків, на-
віть якщо заради цього доводилося пожертвувати половиною 
своєї швидкості і значною частиною сили удару. Напівважка 
вага гарантувала безпеку. Там можна було без проблем заро-
бляти по п’ятдесят доларів. Напівважка вага означала, що 
Брейвен Даєр писатиме про мене замітки в «Times», що мій 
старий та його другани-антисеміти носитимуть мене на руках, 
а також — що я залишатимуся великим цабе, аж поки не за-
лишу Ґлассел-Парк та Лінкольн-Гайтс. Словом, досягну сво-
го максимуму, не дуже при цьому надриваючись.

А потім з’явився Ронні Кордеро.
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Це був мексиканець з Ель-Монте, що виступав у середній 
вазі, з разючою силою в обох руках та крабоподібною манерою 
захисту — високий, лікті притиснуті до боків, щоби відбивати 
удари в корпус. Йому було всього лише дев’ятнадцять, і, як для 
своєї ваги, він мав великі кістки, а отже, потенційно міг нарос-
тити м’язи і стрибнути на дві категорії вище — до важковаго-
виків, де крутилися грубі гроші. На його рахунку була серія із 
чотирнадцяти перемог нокаутом у перших раундах в «Олімпі-
ку», де він швидко поклав на ринг усіх топів Лос-Анджелеса 
в середній вазі. Вдосконалюючись і прагнучи потягатися із ки-
мось сильнішим, він кинув мені виклик на сторінках «Геральд».

Я знав, що він зжере мене живцем. Я знав, що програш цьо-
му мексиканчикові знищить мій образ місцевої знаменитості. 
Я знав, що ухиляння від двобою мені зашкодить, але сам бій 
мене уб’є. Я почав шукати, куди б утекти. Непоганими варіан-
тами здавалися армія, військово-морський флот чи морська пі-
хота, потім рознесли Перл-Гарбор, і вони стали виглядати ще 
краще. Потім старого розбив інсульт, він втратив роботу та 
пенсію й почав харчуватися дитячими кашками через соломин-
ку. Я отримав відстрочку від військової служби і влаштувався 
до поліції Лос-Анджелеса.

Я бачив, у  якому напрямку рухаються мої думки. Бики із 
ФБР допитувалися, ким я сам себе вважаю: німцем чи амери-
канцем, і чи не хочу я довести свій патріотизм, допомагаючи їм. 
Намагаючись не думати про це, я зосередив увагу на коті моєї 
хазяйки, що зачаївся на даху гаража, вистежуючи пташку. Ко-
ли він стрибнув, я визнав, що мені дуже хотілося, аби побре-
хеньки Джонні Фоґеля виявилися правдою.

Судові пристави були зірками у світі поліцейських. Вони ви-
глядали доглянуто, носили цивільне й могли їздити на цивіль-
ному автомобілі. Пристави займалися насправді серйозними 
злочинцями, а не розганяли бухарів біля бару «Опівнічна Мі-
сія». Судові пристави працювали в офісі окружної прокурату-
ри, поруч із Відділом детективів, а потім вечеряли із мером Бо-
уроном, якщо він мав настрій слухати їхні історії.
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Ці думки мене засмутили. Я спустився в гараж і гамселив 
малу грушу, поки мої руки не почала зводити судома.

Протягом наступних кількох тижнів я патрулював на півночі 
нашої дільниці. На підмогу мені дали гладкого новачка на ім’я 
Сідвелл, ще зовсім пацана, який відслужив три роки у військо-
вій поліції в Панамі. Він хапався за кожне моє слово із рабо-
ліпним завзяттям дресированого песика, і був у такому захва-
ті від роботи поліцейського, що після завершення чергування 
крутився у відділку, розводячи теревені із тюремними нагляда-
чами, знущаючись із фотороботів злочинців у  роздягальнях, 
луплячи по них рушником, поки хтось прямо не казав, що йо-
му час уже валити додому.

Він не мав відчуття такту й міг говорити із ким завгодно про 
що завгодно. Однією із його улюблених тем для розмов був 
я, та й усі плітки відділку він переповідав також мені.

Я не звертав уваги на більшість чуток: що начальник управ-
ління Горралл формує збірну з боксу і що забере мене до су-
дових приставів, якщо я погоджуся за неї виступати разом із 
Бланшаром; що нібито Елліс Лоу, окружний прокурор, до ві-
йни виграв купу грошей, ставлячи на мене, і тепер вирішив 
віддячити; що Горралл скасував своє розпорядження щодо 
заборони підпільних боїв, і тепер якась шишка хотіла мене 
ощасливити й у той же час набити собі кишені, ставлячи на 
мене. Ці казочки звучали дуже вже неправдоподібно, хоча 
я знав, що бокс тепер став для мене чимось другорядним. 
Єдине, що я зрозумів, — так це те, що на місце у Відділі су-
дових приставів претендують лише двоє, Джонні Фоґель і я.

Фоґель мав батька, що працював у тому ж відділі; на мо-
єму боці було лише шість перемог над слабшими суперни-
ками п’ять років тому. Розуміючи, що єдиний спосіб конку-
рувати із кумівством — це привести себе до ладу, я почав 
тренуватися, сів на дієту і стрибав на скакалці, поки не пе-
ретворився знову на гарного, вихудлого напівважковагови-
ка. Потім я став чекати.
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Глава 2

Я вже з тиждень тримався на 80 кілограмах. Мені, виснаже-
ному тренуваннями щоночі, снилися стейки, чілі-бургери та 
пироги з кокосом. Я вже настільки не сподівався на місце су-
дового пристава, що був готовий продати його за порцію сви-
нячої відбивної у якійсь забігайлівці, коли сусід, який доглядав 
мого старого за двадцять баксів на місяць, подзвонив і розпо-
вів, що він знову страждає фігнею, обстрілюючи місцевих псів 
із пневматичної рушниці й спускаючи всю соціальну допомогу 
на журнали для дівчаток і моделі літаків. Наближався той мо-
мент, коли я мав щось із ним зробити, бо тепер кожен беззу-
бий забулдига, що траплявся мені на чергуванні, нагадував 
збожеволілого Дольфа Блайхерта. Я якраз спостерігав за од-
ним таким стариганем, що, хитаючись, ішов вулицею, коли за-
говорила рація, назавжди змінивши моє життя.

—	11-А-23, зателефонуйте у відділок. Повторюю: 11-A-23, 
зателефонуйте у відділок.

Сідвелл штовхнув мене.
—	Нас викликають, Бакі.
—	Відізвися.
—	Диспетчер сказав подзвонити у відділок.
Я повернув ліворуч і припаркувався, а потім показав на те-

лефонну будку на розі.
—	Скористайся маленьким ключиком поруч із наручни-

ками.
Сідвелл послухався, але майже одразу похмурий повернув-

ся до машини.
—	Тебе терміново викликають до начальника Відділу детек-

тивів, — сказав він.
Я спершу думав, щось трапилося зі старим. Із важким сер-

цем я проїхав шість кварталів до будівлі мерії, залишив маши-
ну на Сідвелла, потім піднявся ліфтом до офісу начальника від-
ділу Тада Ґріна на четвертому поверсі. Секретарка провела 
мене до святая святих боса — його кабінету, де на обтягнутих 
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шкірою кріслах сиділи Лі Бланшар, купа якихось важливих 
начальників і худий, мов павук, чувак у твідовому костюмі-
трійці.

—	Офіцер Блайхерт, — сказала секретарка й  залиши-
ла нас.

Я стояв, усвідомлюючи, що моя уніформа висить на мені, як 
намет. Обстановку розрядив Бланшар.

—	Панове, це Бакі Блайхерт. Бакі, зліва направо в уніфор-
мі — інспектор Маллой, інспектор Стенсленд і начальник Ґрін. 
Цей джентльмен у костюмі — заступник окружного прокуро-
ра Елліс Лоу.

Я кивнув, і Тад Ґрін вказав на порожній стілець, що стояв 
перед ними. Я сів, Стенсленд вручив мені пачку паперів.

—	Прочитайте, офіцере. Це редакційна стаття Брейвена 
Даєра для наступного суботнього випуску «Times».

Вгорі сторінки стояла дата — 14 жовтня 1946, а просто під 
нею великими літерами було надруковано заголовок — «Во-
гонь і лід. Найкращі в Лос-Анджелесі». Нижче йшов наступ-
ний текст:

До війни Місту Ангелів пощастило мати двох місцевих 
бійців, які народилися та виросли у якихось лічених кіло-
метрах одне від одного, але за стилем різних, ніби лід 
і  вогонь. Клишоногий Лі Бланшар  — справжній вітряк 
у шкіряних рукавицях, від ударів якого на сидіння довкола 
рингу розсипалися іскри. А холоднокровний і зібраний Бакі 
Блайхерт нагадував льодяну брилу, яку неможливо розто-
пити. Він міг танцювати на пальцях краще за степіста 
Білла Робінсона, а його швидкі і влучні джеби перетво-
рювали обличчя опонентів на відбивні, схожі на ті, що 
подають у ресторані Майка Лімана. Обидва вони були 
поетами: Бланшар — поет грубої сили, Блайхерт — по-
ет швидкості й хитрості. На двох вони здобули перемогу 
в 79 боях, програвши лише чотири. У ринзі, як і в таблиці 
елементів, ніщо не зрівняється із вогнем та льодом.
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