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Цикл произведений В. Яна 
об ордынских нашествиях XIII века

В творчестве известного советского писателя В. Яна особое место 
занимают три его романа: «Чингисхан» (1939), «Батый» (1942), 
«К „Последнему морю”» (1955). Все эти произведения тесно связаны
друг с другом, связаны не только хронологической близостью описы-
ваемых событий, но и единством концепционного замысла, общно-
стью подхода к различным историческим проблемам, затрагиваемым
в названных книгах. В сущности, данные сочинения В. Яна раскры-
вают два аспекта одной большой темы: с одной стороны, они показы-
вают ход беспримерных по масштабам и жестокости ордынских за-
воеваний в Азии и Европе в XIII веке, выявляют «механизм» экспан-
сии ордынской «державы» в его страшной исторической реальности, 
а с другой стороны, рассказывают о противодействии этой экспансии
со стороны тех народов, которые оказывались ее жертвами.

Работая над этой сложной и  емкой темой, автор, видимо, имел 
в  виду рассмотреть ее в  определенной последовательности, дать
в каждой части своей трилогии один существенный этап ордынской
экспансии в Азии или в Европе, одно направление завоевательной 
политики ордынской «державы».

Первый роман трилогии В. Яна посвящен прежде всего грандиоз-
ному конфликту «империи» Чингисхана с Хорезмийским «царством»
Алла эд-Дина Мухаммеда в начале XIII века. Здесь автор прослежи-
вает ход подготовки этих двух ведущих феодальных государств Сред-
ней Азии к решающим схваткам, учитывая при этом разные стадии
их социально-экономического и политического развития, различный 
характер их культурной жизни, а также далеко не одинаковые стра-
тегические цели на международной арене.

Анализируя весьма запутанный ход внутриполитической жизни 
Хорезма в  период правления шаха Мухаммеда (1200—1220), автор 
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обращает внимание на весьма показательную тенденцию его полити-
ки, в частности на упорное нежелание этого правителя сосредоточить
большие воинские формирования в  одном каком-либо месте его
«царства», нежелание, обусловленное очевидным его страхом перед 
возможностью выступления таких формирований не только против
внешних врагов, но и против него самого.

Автор также отмечает существование в правящих кругах Хорезма
и противоположных взглядов, выразителем которых оказался опаль-
ный сын шаха  — Джелаль эд-Дин. Именно он в  решающей беседе 
с отцом предлагал сконцентрировать все воинские силы, собрать их 
в  один кулак, требовал не пассивной обороны городов-крепостей, 
а активной наступательной борьбы всех вооруженных формирований
Хорезма против грозного восточного соседа. Однако, говоря о  на-
личии подобных настроений у отдельных представителей правящих 
верхов, автор тут же отмечает, что они не играли сколько-нибудь
заметной роли в выработке политического курса Хорезма в целом.

Таким образом, писателю удалось раскрыть очень сложную внут-
реннюю обстановку в Хорезме, показать неспособность хорезмий-
ской правящей элиты консолидировать военно-политический по-
тенциал страны даже в  момент максимальной для нее опасности,
сделать очевидной полную неподготовленность правящих кругов 
Хорезма к решающим схваткам с могущественной восточной «дер-
жавой». При этом автор дает этому правильное объяснение: причина 
данного обстоятельства в том, что Хорезм находился тогда на такой
стадии развития феодальных отношений, которая ставила его в не-
выгодное положение по сравнению с «раннефеодальной империей» 
Чингисхана.

Совершенно другими чертами характеризуется ход подготовки 
Чингисхана к решающим схваткам с соседями, совершенно в ином 
свете представлен внутриполитический статус «империи» с ее высо-
кой степенью консолидации, по-иному выглядят ее вооруженные
силы, иными складываются стратегия и тактика империи на между-
народной арене.

Использование трудов известных советских востоковедов (В. В. Бар-
тольда, Б. Я. Владимирцова, А. А. Якубовского и других) дало В. Яну 
возможность связать процессы становления «империи» Чингисхана 
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с  развитием в  монгольском обществе «кочевого феодализма», для
которого были характерны значительные пережитки «военной демо-
кратии». В условиях постоянной смены кочевий у монголов весьма 
часто возникала нужда в  новых пастбищах, в  новых территориях. 
А при живучести в монгольском обществе элементов «военной демо-
кратии» стремление к  захвату новых территорий приобретало не 
только вполне реальные, но и весьма грозные очертания, ибо создан-
ная на основе десятичной системы огромная армия воинов-кочевни-
ков представляла собой такую силу, равной которой не было ни 
в Азии, ни в Европе на протяжении чуть ли не всего Средневековья.

Эта армия находилась в абсолютном подчинении у своего пред-
водителя, которым оказался (видимо, из-за своих особых личных 
качеств — жестокости, хитрости и смелости) один из представителей
монгольской родовой знати — Темучин, провозглашенный на курул-
тае в 1206 году Чингисханом. Боеспособность этой армии основыва-
лась не только на наличии общих социальных интересов у воинов-
кочевников, но и  на применении строго соблюдаемой десятичной
системы. Итальянский дипломат Плано Карпини, посетивший мон-
гольскую империю в 40-х годах XIII века (через несколько лет после
смерти Чингисхана), отмечая огромное значение десятичной системы,
широко использованной Чингисханом в его армии, писал: «Чингис-
хан установил, чтобы десять человек повиновались одному, который
называется по-нашему десятником, над десятью же десятниками 
поставляется один, который называется сотником, над десятью сот-
никами  — один, который называется тысячником, а  над десятью 
тысячниками поставляется также один, а это число называется у них 
тьмою».

Далее он пишет, что каждый десяток был связан круговой пору-
кой: воины, которые не оказывали в бою поддержки своим товарищам
по десятку, подвергались казни. В  войске господствовал принцип
единоначалия. Следует также иметь в виду, что монгольская армия
по тем временам была хорошо вооружена. Кроме обычного оружия,
она располагала стенобитными орудиями — таранами, способными 
разрушить ворота городов-крепостей. Также следует учитывать то 
обстоятельство, что боеспособность армии Чингисхана подкрепля-
лась существованием у него довольно многочисленной личной гвар-
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дии, которая в случае необходимости могла взять под свой контроль 
ту или иную часть монгольского войска.

Организовав таким образом свои вооруженные силы, Чингисхан 
получил возможность осуществлять крупномасштабные завоеватель-
ные операции как на востоке, так и на западе монгольской «империи».
Эту возможность Чингисхан вскоре стал широко и умело использо-
вать. Если на рубеже первого и второго десятилетий XIII века он за-
воевал чуть ли на половину Китая, то в  конце второго  — начале 
третьего десятилетия его стала занимать судьба одного из развитых 
феодальных государств Средней Азии — Хорезма.

Рассказывая о тщательной подготовке Чингисхана к решающей
схватке с хорезм-шахом, В. Ян раскрывает не только чисто военные
мероприятия предводителя монголов, но также мероприятия внутри-
политические, дипломатические и разведывательные.

Автор справедливо придает важное значение тому факту, что 
накануне похода на Хорезм Чингисхан удалил от себя сильных 
и влиятельных старших сыновей (Джучи и Джагатая) и приблизил 
менее влиятельных и, следовательно, менее опасных — Угедэя и Ту-
луя. Писатель воссоздает и тонкую дипломатическую игру Чингис-
хана при дворе хорезм-шаха, выразившуюся в попытках предложить
Мухаммеду мир, а также представить в искаженном виде реальное 
соотношение сил обеих «держав» (представить слабой «империю» 
монголов и могущественным Хорезм). Параллельно автор изобра-
жает целую серию разведывательных операций Чингисхана на бе-
регах Нижнего Джейхуна (Амударьи), которые как бы завершали 
его подготовку к решающему выступлению против хорезмийского 
«царства».

Построив весь роман на раскрытии совершенно различных ис-
ходных данных двух «неравновеликих» политических сил — империи
монголов и Хорезма, автор тем самым как бы подготовил читателя 
к  принятию неизбежного итога разворачивавшегося тогда между 
ними грандиозного конфликта. Итог оказался весьма печальным для 
Хорезма, поскольку кровавый поход Чингисхана закончился уничто-
жением почти всех крупных политических и  культурных центров
страны, истреблением чуть ли не всего ее населения. Но итог этого 
конфликта оказался вполне «благополучным» для Чингисхана, по-
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скольку, захватив Хорезм, он открыл себе дорогу для продвижения 
в Иран, Закавказье, а потом и в Восточную Европу.

Рассказав о завоевании Чингисханом Хорезма, о распространении 
его влияния на территории Ирана и Кавказа, о подготовке к походу 
монгольских войск в Индию, писатель показал и устремление ордын-
ских правителей на Запад, в  частности их планы проникновения 
в Восточную Европу. Правда, в начале 20-х годов XIII века речь шла
о проведении Чингисханом лишь глубокой рекогносцировки в вос-
точноевропейском регионе, об осуществлении монгольскими воена-
чальниками боевой разведки в  Поволжье и  Приднепровье. Следуя
своим творческим приемам, автор предпосылает рассказу о  самих 
военных действиях между конфликтующими странами сравнитель-
ный анализ их военно-политических потенциалов, дает оценку сло-
жившемуся соотношению сил между ними. В романе снова фиксиру-
ется хорошая подготовленность Чингисхана к наступательным опе-
рациям в  Восточной Европе и  снова отмечается весьма низкий 
уровень боеспособности тех стран, которым угрожало вторжение
грозного противника.

Автор констатирует верность Чингисхана его широким завоева-
тельным планам в восточноевропейском регионе, тщательность его 
подготовки к  намечаемым здесь операциям (и это невзирая на то
обстоятельство, что между Чингисханом и его старшим сыном Джу-
чи — правителем Западной части ордынской «империи» — возникли
тогда довольно острые противоречия).

Монгольские военачальники привержены испытанной ордынской 
тактике как в политической области, так и в военной. Как и раньше, 
Чингисхан исключал возможность консолидации своих явных 
и скрытых противников, стремясь наносить им удары поодиночке. 
Весьма показательной в  этом плане оказалась борьба Чингисхана 
против алан и половцев: прежде всего он противопоставил их друг
другу, а потом нанес поражение сначала аланам, а потом и половцам.
Той же тактики Чингисхан намеревался придерживаться и на русских 
землях, планируя активное использование противоречий между раз-
личными княжескими домами феодальной Руси, предупреждая при
этом их политическое сближение, тем более создание широкого анти-
ордынского фронта на Русской земле.
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Намереваясь провести с  помощью своих испытанных соратни-
ков — Субудая и Джебэ — ранее задуманную рекогносцировку на 
территории Руси, Чингисхан стремился вооружить их правильным 
пониманием той политической ситуации, которая ждала их в районе
предстоящих боевых операций. Писатель вложил в  уста одного из
этих военачальников фразу, которая свидетельствовала о хорошем
знании ордынской дипломатией реальной политической обстановки
на Руси. «У русов много ханов... и все эти ханы — «конязи» между 
собой грызутся... как собаки из разных кочевий. Поэтому разгромить
их будет нетрудно. Никто не собрал их «конязей» в один колчан и нет
у них своего Чингисхана».

Но вооружив своих боевых соратников пониманием политиче-
ской обстановки на русских землях, Чингисхан предписал им при-
держиваться обычной ордынской тактики в  военной сфере: он
рекомендовал им соблюдать определенную последовательность 
в проведении операции. Сначала дезорганизация противника путем
имитации беспорядочного бегства монгольских войск, потом прово-
цирование противника на слепое преследование монголов и, наконец, 
организация окружения русских армий, попадавших таким образом 
в ловушку.

В романе хорошо показано, как ордынским полководцам удается
использовать политическую разобщенность русских князей (явное 
и скрытое соперничество Галицкого князя Мстислава Удалого, Киев-
ского князя Мстислава, Суздальского князя Юрия Всеволодовича).

В романе нарисована трудная подготовка конфликтовавших друг
с другом русских князей к встрече с татаро-монгольскими полчища-
ми, раскрыт ход кампании 1223 года, когда на берегах реки Калки 
русские войска потерпели страшное поражение, оказавшись в ловуш-
ке у будто бы отступившей армии татаро-монголов.

Так был дан в романе пролог будущих крупномасштабных втор-
жений ордынских войск на территорию Русской земли, осуществляв-
шихся преемниками Чингисхана — и прежде всего его внуком ханом 
Батыем.

Повествуя о последних годах жизни Чингисхана (он умер в 1227
году), автор рассказывает о том, как он готовил своих полководцев 
к продолжению завоевательной политики Ордынской державы, как 
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он призывал осуществить сначала поход в Восточную Европу, а потом 
и прорыв к «последнему морю». Так автор как бы подводил читателя
к следующему его роману о завоеваниях Батыя.

В опубликованной в годы войны второй части трилогии — рома-
не «Батый» — писатель излагает ход грандиозных военных кампаний 
1237—1238 годов в Северо-Восточной Руси как столкновение двух 
феодальных государственных систем, находившихся на разных ста-
диях исторического развития. С  одной стороны, он характеризует 
судьбу преуспевающей раннефеодальной империи татаро-монгол, все 
еще достаточно «централизованной», обладавшей многочисленной, 
хорошо организованной на основе десятичной системы армией, вы-
нашивающей планы дальнейшего расширения своего влияния
в мире, а с другой стороны, показывает комплекс русских княжеств,
переживающих стадию феодальной раздробленности и  лишенных 
вследствие этого возможности не только осуществлять активную
широкомасштабную политику в Восточной Европе, но и организовать 
в  какой-то мере надежную оборону своих территорий, выставить 
против грозного противника сколько-нибудь равноценный военно-
политический потенциал.

В этом противостоянии двух систем феодальной государствен-
ности, находившихся на разных уровнях развития, автор видел, как 
и многие историки, одну из решающих причин торжества ордынских 
захватчиков на русских землях. Прослеживая в романе политическую 
жизнь обеих систем перед вторжением Батыя в Восточную Европу,
он определяет различные их политические возможности и неодина-
ковые политические цели.

Как и в предшествующей части трилогии, автор раскрывает в ро-
мане «Батый» сложную политическую обстановку в  монгольской
«империи», рассказывает об активной деятельности ее правителей 
в политической и военной сферах, прослеживает предысторию по-
явления ордынских полчищ в Поволжье и на русских землях в конце
30-х годов XIII века. Много внимания автор уделяет непосредствен-
ной подготовке ордынских ханов к наступлению на страны Европы, 
подготовке, происходившей как на международной арене, так и внут-
ри самой империи. В книге показывается умелое преодоление Батыем
некоторых трудностей внутриполитического порядка, в  частности 
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установление этим ханом нужной ему расстановки сил в самом пра-
вящем доме Чингисидов.

В. Ян воссоздает картину сложных отношений в правящей эли-
те ордынской державы, показывает назревшие противоречия меж-
ду отдельными Чингисидами, но пока еще такие противоречия,
которые не нарушали целостности империи. Намечавшийся кон-
фликт между Чингисханом и его старшим сыном Джучи не привел 
к распаду ордынской империи. Не привел, по мнению писателя, не 
только потому, что жизнь этих двух ордынских правителей — отца 
и сына — оборвалась почти одновременно, но также еще и потому, 
что политические наследники Чингисхана  — его внук хан Батый
и один из его младших сыновей — хан Угедэй — встали тогда на путь 
тесного сотрудничества; на путь скоординированного руководства 
империей, при котором Угедэй выступал в роли верховного главы 
империи с резиденцией в Каракоруме, а Батый — в роли его реаль-
ного соправителя, на долю которого выпало не только пребывание 
на землях Дешт-и-Кипчака, но и непосредственное осуществление 
завоевательной программы Чингисхана в Европе. Однако это верное 
истолкование общих тенденций тогдашнего развития раннефео-
дальной ордынской державы, в частности тенденции сохранения ее 
относительного единства в 30—40-е годы XIII века, все же не изба-
вило автора от некоторой непоследовательности в интерпретации
самого факта превращения хана Батыя в соправителя Угедэя, в глав-
нокомандующего монгольскими войсками в  Восточной Европе.
Пользуясь писательским правом на творческий вымысел, автор
немного преувеличил масштабы раздоров между Батыем и всеми 
остальными Чингисидами: несколько переоценил враждебность 
Чингисидов к хану Батыю в момент его выдвижения в предводите-
ли всего монгольского войска в восточноевропейском регионе. Од-
нако эта авторская переоценка факта раздоров в  правящем доме 
Чингисидов в 30—40-е годы ХIII века не помешала ему дать в целом 
верную картину главных линий политического развития раннефе-
одальной монгольской империи в то время, картину, в которой бы-
ла зафиксирована практика заключения временных компромиссных 
соглашений между отдельными представителями правящей дина-
стии, практика создания «дуумвиратов», «триумвиратов» между 
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ведущими Чингисидами накануне и во время походов Батыя в стра-
ны Восточной и Центральной Европы.

Писатель признает, что возникновение «дуумвирата» Батыя  —
Угедэя отнюдь не означало установления реального двоевластия в ор-
дынской державе, тем более не означало государственного раздвоения
самой империи, не знаменовало еще ее раскола. Более того, само 
осуществление такого «дуумвирата» предопределило мирное выдви-
жение Батыя на пост главнокомандующего всеми монгольскими вой-
сками в Западной части империи, обусловило подчинение ему всех 
«принцев крови» — Чингисидов, позволило ему стать орудием ор-
дынских феодалов в осуществлении широких завоевательных планов 
в Европе, планов, выдвинутых еще самим Чингисханом.

Уже в первых главах романа В. Ян показал социально-полити-
ческую сущность «завещания Чингисхана», раскрыл широкую за-
воевательную программу раннефеодального монгольского «цар-
ства», которую Чингисхан успел осуществить лишь частично. Вме-
сте с тем он показал, что заинтересованность ордынских феодалов
в  реализации всей этой программы сохранялась и  после смерти
Чингисхана: отсюда преемственная связь политических замыслов 
Чингисхана с реальной политикой его первых преемников, в част-
ности с воинственной политикой Угедэя и Батыя на европейском 
континенте.

Единство их действий в те годы четко зафиксировал один из вос-
точных авторов, почти современник той эпохи Рашид-ад-Дин. «Бла-
гословенный взгляд (хана Угедэя), — писал он, — остановился на том,
чтобы из царевичей Бату, Менгу и Гуюка... сообща с другими цареви-
чами и многочисленным войском отправились в области кипчаков,
русских, булар (поляков), маджар, башгирд, асов, Судак и те края для 
завоевания таковых...»

В романе показано, что у хана Батыя для осуществления завоева-
тельных планов были весьма широкие возможности. В его подчине-
нии фактически находились все чингисиды. Он располагал огромной
армией, которая была по тем временам хорошо вооружена. Кроме 
обычного оружия, она имела стенобитные орудия, а главное — явля-
лась высокодисциплинированной армией, подчиненной «нормам» 
хорошо известной «десятичной» системы.
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Стратегия и  тактика Батыя опиралась на боевой опыт самого 
Чингисхана; он часто заманивал противника в ловушку с помощью 
имитированного отхода своих войск, а заманив таким образом про-
тивника, окружал и уничтожал его. Кроме того, Батый, как и его дед, 
систематически прибегал к массовому истреблению населения заво-
еванных территорий, захваченных городов-крепостей.

Все эти военные и политические возможности Батыя хорошо рас-
крыты на страницах романа. О них подробно рассказано уже в первых 
его главах, характеризующих подготовку Батыя к походам в Восточ-
ную Европу, а также прослеживающих передвижение его огромной 
армии из коренных областей ордынской державы на территории
Поволжья, а затем и к главной цели военной кампании 1237—1238 го-
дов — к русским землям. О них ярко и образно рассказано в основных 
главах романа, которые посвящены ходу боевых операций монголь-
ских войск на землях Северовосточной Руси.

Обрисовав политику раннефеодальной империи монголов на-
кануне и во время походов Батыя в Восточную Европу, автор не
мог оставить вне поля зрения политическую жизнь и русских зе-
мель в этот период — период значительного их продвижения в раз-
витии материального производства и духовной культуры, в раз-
витии самих феодальных отношений, а  вместе с  тем время рас-
пыления «национальных» сил страны, пору феодальной анархии 
и княжеских распрей, эпоху ослабления обороноспособности Руси
в целом.

Хорошо изучив этот этап политической жизни русских княжеств,
автор сумел своими писательскими средствами воссоздать исторически 
достоверную картину напряженной борьбы между тогдашними кня-
зьями феодальной Руси, показать, что князья Великого Владимирского 
княжества постоянно находились в скрытом или явном соперничестве
с  князьями Рязанскими, Черниговскими, Смоленскими, Киевскими
и т. д., сумел раскрыть и особое положение в системе русских княжеств
Новгородской боярской республики, приглашавшей к себе после со-
бытий 1136 года в качестве князей-наместников не только представи-
телей Киевского княжеского дома, но также представителей других, 
явно усилившихся в тот период княжеских домов, успешно выступав-
ших претендентами на общерусское лидерство, на ведущую роль в по-
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литической жизни русских земель в целом (например, князей Черни-
говских, Владимиро-Суздальских, Смоленских и т. п.).

Вполне понятно, что в условиях такого рассредоточения «нацио-
нальных» сил Русская земля опять не могла выставить сколько-ни-
будь равноценный противовес многочисленному, крепко сплоченно-
му ордынскому войску, не могла оказать эффективного противодей-
ствия грозному завоевателю.

Характерно, что когда ордынские правители, овладев Поволжьем,
стали угрожать непосредственно Рязани, просьбы рязанских князей 
о помощи, обращенные к Владимирскому и Черниговскому княже-
ским домам. не нашли там должного отклика.

Владимирский князь Юрий, сын знаменитого Всеволода Боль-
шое Гнездо, уклонился от оказания помощи Рязанской земле, рас-
считывая, видимо, на то, что натиск ордынцев дальше Рязани не 
распространится, а  если и  коснется территории Владимирского
княжества, то он справится с этой угрозой своими силами. Князь
Юрий Всеволодович «не послуша князей рязанских мольбы, но
хотя сам особь сотворити брани», — писал летописец. Южнорусские 
князья, в  частности князь Михаил Черниговский, также не дали 
положительного ответа. (Писатель связывает Рязано-Черниговские 
переговоры с миссией в Чернигов Евпатия Коловрата, осуществлен-
ной накануне решающих боев за Рязань). У летописца были таким
образом основания сформулировать следующее положение: «По-
глощена бысть мудрость могущих строить ратные дела, — читаем 
мы в летописи, — и крепких сердца в слабость женскую преложи-
шася, и сего ради не един от князей русских друг к другу не пойде 
на помощь».

Так, оставшись в изоляции, Рязань должна была встретить армию 
завоевателя с явно недостаточными средствами обороны. Попытка
остановить продвижение ордынских войск с помощью прямых ди-
пломатических переговоров Рязанского князя Федора с Батыем, а так-
же отправка небольшой части рязанских войск навстречу неприяте-
лю не дали никаких результатов. (Рассказ о  гибели князя Федора 
в стане Батыя, а также о трагической кончине его молодой супруги 
Евпраксии с  малолетним сыном Иваном следует считать большой
творческой удачей автора).
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В этих условиях путь на Рязань был открыт. В романе показано,
как, несмотря на героическое сопротивление жителей города, 21 де-
кабря 1237 года Рязань оказалась в руках противника. Город был со-
жжен и разрушен, погиб и сам Рязанский князь Юрий Ингварович.

Рассказав о тяжелой судьбе Рязани, автор прослеживает дальней-
ший путь продвижения армий Батыя в глубь Северо-Восточной Руси,
путь на стольный город Владимир и другие ее центры. Мы видим, как
Батый устремился вверх по реке Оке к Коломне, как он здесь встре-
тился с владимиро-суздальскими войсками сына Владимирского кня-
зя Всеволода Юрьевича, которые пришли сюда на среднее течение 
реки Оки, видимо, не столько для помощи Рязани, сколько для за-
щиты дальних подступов к Москве и Владимиру. В романе впечатля-
ет рассказ о борьбе за Коломну, борьбе неравной и закончившейся
очередной победой Батыя.

Уступая ордынцам в  численности войск, в  стратегических рас-
четах, Всеволод проиграл битву хану Батыю и, конечно, не защитил 
Коломну, которая оказалась в  том же разоренном состоянии, что 
и Рязань.

Перед читателем далее возникает картина дальнейших операций
Батыя в  Северо-Восточной Руси. Пользуясь тем, что Владимирский
князь Юрий потерял часть своих полков под Коломной, а другую часть 
вывел из Владимира на берега реки Сити, ордынский хан стал быстро 
продвигаться на север, к столице Северо-Восточной Руси. Он с ходу 
взял Москву, разорил и сжег ее, потом направился к самому городу 
Владимиру, который после пятидневной осады также оказался в ор-
дынских руках (7 февраля 1238 года). Автору хорошо удались сцены 
защиты Владимира, показ массового героизма жителей этого города — 
выходцев из народа. Вместе с тем писатель нашел нужные средства для
раскрытия коварства и жестокости завоевателей, для показа тщетной 
попытки использования Батыем пленного князя Владимира Юрьевича
в качестве средства политического нажима на защитников Владимира.

Читатель далее получает возможность видеть, как после овладе-
ния стольным городом ордынцы захватили Суздаль, Переяславль,
Ростов, Ярославль, Городец и стали двигаться непосредственно к ла-
герю русских князей, созданному на берегах реки Сити (в простран-
стве между Угличем на Волге и Бежичи на Мологе). 4 марта 1238 года 
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произошло решительное сражение, в ходе которого русская армия 
была разбита. Великий князь Владимирский — Юрий Всеволодович 
был убит, его судьбу разделили и другие князья; князья, оставшиеся
в живых, оказались в плену.

Большой интерес представляют страницы романа, описывающие 
движение ордынцев в сторону Великого Новгорода, рассказывающие 
о колебаниях Батыя по поводу целесообразности продолжения «уру-
сутской» кампании в  условиях наступившей весенней распутицы. 
Объясняя принятое Батыем решение не наступать на Новгород, автор
присоединяется к тем историкам, которые связывают этот шаг ор-
дынского правителя только с  географическими и  климатическими 
факторами. Не исключено, однако, что данное решение Батыя было 
обусловлено и другими причинами, в частности учетом особого по-
ложения Новгорода в системе русских княжеств, пониманием того 
обстоятельства, что сохранявшая свою относительную самостоятель-
ность Новгородская земля могла представлять для Батыя большой 
интерес как предмет «торга» между князьями Северо-Восточной 
Руси и южнорусскими князьями, как средство воздействия со сторо-
ны Владимирского княжения, уже зависимого от Орды, на политиче-
скую жизнь юго-западных русских земель, еще остававшихся свобод-
ными от ордынской власти.

Интересными представляются также и описание отхода ордын-
ских войск, рассказ о семинедельной осаде ордынцами сравнительно 
небольшого русского города Козельска. Автор прав, когда такое дли-
тельное сопротивление маленького города победоносным ордынским 
войскам связывает с тревогой Бату-хана по поводу перспектив ор-
дынского властвования над русскими землями. Писатель вкладывает 
в уста хана Батыя весьма любопытное рассуждение по поводу неудач-
ной осады Козельска. «Злой город! — говорит он. — Надо стереть его 
с лица земли! Если я оставлю без наказания этих дерзких разбойни-
ков, здесь будет тлеть постоянный костер неповиновения и тайных 
заговоров. Тогда и булгары, и мордва, и Рязань, и Владимир, и другие 
сто городов  — все начнут точить рогатины, чтобы ударить меня
в спину, когда я поведу войска дальше на запад. Пусть знают злобные 
урусуты, что никто не останется без наказания за сопротивление 
моей священной власти...»
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И тот факт, что Козельск в конце концов был взят, разрушен, на-
селение его истреблено, выглядит в романе как осуществление угроз 
Батыя, как реализация его заявлений по поводу необходимости под-
держивать власть Орды над русскими землями самыми жестокими 
мерами.

Таким образом, Батый после кампании 1237—1238 годов мог тор-
жествовать победу, мог считать себя обладателем значительных тер-
риторий Восточной Европы, в частности Поволжья, Северо-Восточ-
ной Руси (Юго-Западная Русь пока еще оставалась вне его контроля).

Но, как верно подчеркивается в  романе, достигнутый Батыем 
успех достался ему дорогой ценой. Ордынский правитель столкнулся
в ходе военных операций 1237—1238 годов не только с героическим 
сопротивлением защитников Рязани, Коломны, Москвы, Владимира,
Козельска, но также с мощной волной партизанского движения, с ак-
тивным противодействием широких слоев народа. Наиболее ярким 
примером была военная деятельность рязанского отряда Евпатия
Коловрата, развернувшаяся уже после взятия Владимира. На страни-
цах романа фигурируют и другие герои-борцы, вышедшие из народа:
Дикорос, Торопка, Звяга. Впечатляют и  героические образы жен-
щин  — Вешнянки, Опаленихи, Прокуды, активно участвовавших 
в  сопротивлении врагу. Запоминается и  мужественное поведение 
молодой рязанской княгини Евпраксии, зафиксированное в  таком
литературном памятнике того времени, как «Повесть о  разорении 
Рязани Батыем».

Рассказывая о кампании 1237—1238 годов, автор время от време-
ни напоминает читателю (через высказывания своих героев), что,
несмотря на достигнутые успехи, Батый был еще тогда далек от реа-
лизации всей программы завоеваний Чингисхана. А это означало, что
в ближайшие годы ему предстояло вести дальнейшую борьбу за уста-
новление контроля над юго-западными русскими землями, за выход
к берегам «Последнего моря».

Именно этому этапу завоевательной политики Батыя посвящена
третья книга писателя В. Яна, «К  „Последнему морю”». Читатель 
сталкивается в этой книге с напряженной политической обстановкой
в Восточной Европе, сложившейся в начале 40-х годов ХIII века. На-
блюдает рост и  укрепление Волжского улуса Ордынской державы, 
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видит попытки Батыя осуществить упомянутую выше программу 
завоеваний на европейском континенте. Последняя часть трилогии —
роман «К „Последнему морю”» — рассказывает о том, как эти про-
граммные установки претворялись в  жизнь, повествует о  походах 
татаро-монгольских войск сначала на среднее Поднепровье, потом на 
земли Польши, Моравии, Венгрии, Адриатики.

Одна из больших творческих удач писателя в этом последнем ро-
мане трилогии  — его рассказ о  киевской военной кампании Батыя, 
о героической обороне Киева, о мужестве и политической зрелости 
защитников древнерусской столицы. Здесь все интересно и  важно:
прежде всего тот факт, что на защиту города встало все его население, 
независимо oт положения, занятий, возраста, пола. На вопрос Батыя,
заданный еще до начала штурма одному из русских пленных: «Сколько
войска в  Киеве?»  — последовал краткий, но весьма весомый ответ: 
«Сколько людей, столько и воинов. Теперь каждый взялся за топор, за
рогатину». Эта же тема готовности киевлян оборонять свой город пре-
красно раскрыта автором и в описании народного веча, в конце непо-
средственной подготовки жителей к осаде и, наконец, самих боевых 
схваток киевлян с врагом на городских стенах, на улицах, в храмах.

Рассказ о героической защите Киева приобретает особо важное 
значение в романе еще и по той причине, что она трактуется здесь 
в  качестве события не локального, а  общерусского масштаба, как
операция, равнозначная обороне Рязани, Владимира и других городов
Северо-Восточной Руси, как подтверждение того обстоятельства, что 
русский народ в целом, несмотря на все трудности и неудачи, сохра-
нял способность оказывать самое энергичное противодействие за-
хватчикам, даже если общее соотношение сил складывалось не 
в пользу обороняющихся.

Интересны и  поучительны страницы романа, рассказывающие
о продвижении армии Батыя после Киевской кампании дальше на за-
пад, о марше ордынского правителя к «вечерним странам», к «Послед-
нему морю», о широких боевых операциях татаро-монгольского войска
в ряде стран Восточной, Центральной и Юго-Восточной Европы.

В романе вместе с тем показано, что, несмотря на все эти успехи 
Батыя в «вечерних странах», главного достигнуто не было: ордынские
войска не смогли остаться здесь надолго, т. е. не смогли реализовать
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намеченную еще Чингисханом широкую программу завоеваний в Ев-
ропе. Этому помешало не только сопротивление народов покоренных 
стран, но и растущий страх Батыя за свои тылы. Его беспокоило от-
сутствие надежного контроля над политической жизнью русских 
земель, независимое поведение Великого Новгорода, усиление про-
тиворечий в самом правящем доме Чингисидов в связи со смертью 
Угедэя. В этих условиях Батый вынужден был отказаться от дальней-
шей борьбы за подступы к «Последнему морю» и вернуться на южную
Волгу.

Мы видим, таким образом, что В. Яну удалось в трилогии создать
яркую и исторически достоверную картину грандиозных событий, 
которые происходили в  Азии и  в  Европе на протяжении 20—30-х 
годов XIII века. Ему удалось рассказать о небывалой по масштабам 
экспансии ордынской империи на земли Хорезма. Ирана, Кавказа, 
Поволжья, наконец, и  на территории Восточной Европы, а  вместе
с тем показать, что, несмотря на достигнутые успехи, правители Ор-
ды не могли считать целиком выполненной программу Чингисхана. 
И это не только потому, что они не овладели подступами к «Послед-
нему морю», но еще и  потому, что они оказались не в  состоянии 
установить жесткий контроль над политическим развитием всех 
русских земель, подчинить себе полностью культурную и духовную 
жизнь Древней Руси.

При воссоздании грозных событий 20—40-х годов XIII века писа-
тель добился большого приближения своего повествования к реаль-
ной исторической действительности. Надо сказать, что добивался 
автор этого главным образом одним средством — самым тщательным 
изучением полюбившейся ему эпохи, исследованием различных пись-
менных источников, историографии.

Надо признать, что и при таком подходе к своим творческим за-
дачам автор не избежал некоторых трудностей в  работе. Имея дело
с историографией 30-х годов, он не мог не столкнуться с существова-
нием в тогдашней исторической науке ряда тенденциозных концепций,
с которыми ему было нелегко согласиться. Одна из этих концепций 
явно идеализировала ордынскую политику XIII—XIV вв. на русских 
землях, допускала очевидную переоценку роли Орды в  социально-
экономическом и  политическом развитии Руси, в  формировании ее 
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государственности. Другая концепция, объективно подкреплявшая 
первую, искусственно занижала хозяйственный, государственно-пра-
вовой, культурный «потенциалы» древнерусского раннефеодального 
государства, сознательно выводила средневековую Русь из семьи евро-
пейских народов данного периода (видимо, для того, чтобы потом 
было легче превратить ее в объект «благотворного» воздействия Орды).
Одни историки обосновывали эту концепцию путем навязывания
русским землям X—XII вв. чрезмерного отставания их хозяйственной 
и политической жизни от исторического развития западных соседей,
в том числе и западнославянских соседей, путем «фиксации» нераз-
витости производительных сил у восточных славян, живучести родо-
племенного строя, крайней примитивности государственно-правово-
го статуса, не выходившего якобы за рамки эфемерных связей отдель-
ных городских центров. Другие историки 30-х годов отстаивали идею 
обособленности Руси от всех остальных европейских стран раннего 
Средневековья путем «провозглашения» древнерусского государства
X—XII вв. рабовладельческим (выдвижение этого тезиса было очевид-
ной попыткой «втиснуть» восточноевропейский исторический процесс
раннего Средневековья в жесткие рамки предложенной «Кратким кур-
сом истории ВКП(б)» схемы обязательного прохождения каждым на-
родом всех известных науке социально-экономических формаций,
в  том числе и  рабовладельческой). Писатель-историк В. Ян не мог,
разумеется, принять этих надуманных построений. Он предпочел ве-
сти самостоятельные исследования заинтересовавшей его эпохи, опи-
раясь при этом на весьма широкий круг самых разнообразных источ-
ников того времени.

Писатель исследовал весь комплекс доступных нам восточных 
источников, прежде всего сочинений арабских и персидских авторов, 
подготовленных к изданию еще В. Тизенгаузеном, а также «Секретную 
историю монголов», «Историю монголов по армянским источникам»
и т. д. Он изучил источники западноевропейского происхождения, 
в частности сочинения Плано Карпини «История монголов», известия 
венгерских миссионеров XIII века о  татарах в  Восточной Европе
и другие публикации западноевропейских памятников того времени.

Вместе с тем автор глубоко исследовал древнерусские литератур-
ные сочинения, связанные с эпохой вторжения ордынских полчищ 



22 Цикл произведений В. Яна об ордынских нашествиях XIII века 

на русские земли. Разумеется, издавая свои первые две книги в 1939—
1942 годах, он не мог ознакомиться с послевоенными публикациями 
В.  Л.  Комаровича, Д. С. Лихачева, Л. А. Дмитриева, посвященными 
исследованию этого круга произведений древнерусской литературы, 
тем не менее, являясь опытным литератором, автор сам многое сделал 
для верного раскрытия идейной и художественной ценности этих па-
мятников. Так, уже в «Чингисхане» при изложении первого крупного 
столкновения татаро-монголов с русскими войсками в 1223 году он 
опирался на результаты своего изучения летописей, в частности, «По-
вести о битве на Калке», а в романе «Батый» он использовал свое ос-
мысление таких памятников, как «Повесть о  Николе Заразском», и,
входившая в ее состав, «Повесть о разорении Рязани Батыем», лето-
писные рассказы об осаде и  гибели ряда русских городов (прежде 
всего Владимира, Рязани, Коломны, Козельска и других центров Руси).

Именно в этих источниках автор черпал сведения не только о хо-
де военных кампаний 20—30-х годов XIII века, приведших к установ-
лению ордынского господства на значительной части русских земель,
но и о начинавшемся в этих тяжелых условиях хозяйственном вос-
становлении Руси, об отдельных вспышках партизанского движения,
о признаках устойчивого сохранения русским народом «националь-
ного» самосознания, о живучести идеи единства и целостности Рус-
ской земли.

Таким образом, можно еще раз подчеркнуть, что В. Ян в своих 
сочинениях нашел нужные художественные средства, чтобы сделать 
наглядными масштабы и характер исторического столкновения ран-
нефеодальной Ордынской «державы» с феодальными государствами 
Хорезма, Ирана, Кавказа, Восточной Европы, чтобы показать, с одной
стороны, всю тяжесть положения покоренных народов, и, с другой 
стороны, способность этих народов сохранить свою волю к борьбе за
освобождение, за восстановление независимости родной земли.

Все это делает романы Василия Яна интересным явлением отече-
ственной художественной литературы, весьма значительным вкладом 
в советскую историческую романистику.

Доктор исторических наук
И. Греков



Читатель, салям!*

«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на земле не-
мощен без коня.

Все, что ни случается, имеет свою причину, начало верев-
ки влечет за собой конец ее. Взятый правильно путь через 
равнины вселенной приводит скитальца к намеченной цели, 
а ошибка и беспечность завлекут его на солончак гибели.

Если человеку выпадает случай наблюдать чрезвычайное,
как то: извержение огнедышащей горы, погубившее цвету-
щие селения, восстание угнетенного народа против всесиль-
ного владыки или вторжение в  земли родины невиданного
и необузданного народа — все это видевший должен пове-
дать бумаге. А  если он не обучен искусству нанизывать 
концом тростинки слова повести, то ему следует расска-
зать свои воспоминания опытному писцу, чтобы тот на-
чертал сказанное на прочных листах в  назидание внукам
и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события и умол-
чавший о них, похож на скупого, который, завернув плащом
драгоценности, закапывает их в  пустынном месте, когда
холодная рука смерти уже касается головы его.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его в чер-
нила, я задумался в нерешительности... Хватит ли у меня 
слов и  сил, чтобы правдиво рассказать о  беспощадном ис-
требителе народов Чингисхане и  о его свирепом войске?..
Ужасно было вторжение этих дикарей из северных пустынь,
когда во главе войска мчался их рыжебородый владыка, когда 
разъяренные воины на неутомимых конях проносились по 
мирным долинам Мавераннагра* и Хорезма, оставляя на до-
рогах тысячи изрубленных тел, когда каждое мгновение рож-
дало новые ужасы и люди спрашивали друг у друга: «Засияет
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ли опять небосвод, затянутый дымом горящих селений, или
уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, что
я знал и слышал о Чингисхане и о вторжении монголов. Я дол-
го колебался... Теперь же я пришел к мысли, что в моем мол-
чании нет никакой пользы, и я решаюсь описать величайшее
бедствие, подобного которому не видывали на земле ни день,
ни ночь и  которое разразилось над всем человечеством, 
а  в  особенности над мирными тружениками твоих полей, 
измученный несчастьями Хорезм...

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слишком
далеко. Старые люди подтвердят, что все, описанное мною, 
действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный конец на-
чатого дела, ищущий знания найдет его...»



Книга первая

В великом Хорезме 
все спокойно





Часть первая

В ПЛАЩЕ ДЕРВИША*

Глава первая

ЗОЛОТОЙ СОКОЛ

Наша обитаемая земля похожа на раз-
вернутый старый выцветший плащ. Она 
представляет собою остров, со всех сторон 
омываемый безграничным океаном.

Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась над 
мертвыми барханами* великой равнины Каракумов. Ветер 
яростно трепал пробившиеся сквозь пески редкие искрив-
ленные кусты. Белые хлопья крутились над землей. Десяток 
верблюдов беспорядочно сбился в кучу возле глиняной хи-
жины с куполообразной крышей. Куда девались провожатые 
каравана? Почему погонщики не сняли тяжелых вьюков и не
уложили их рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохнатые го-
ловы, их тоскливые всхлипывания сливались с завыванием
ветра. Вдали прозвенел колокольчик... Верблюды повернули 
головы в ту сторону. Показался черный осел. За ним, уцепив-
шись за хвост, плелся бородатый человек в длинном плаще 
и  высоком колпаке дервиша с  белой повязкой странника, 
побывавшего в Мекке.

— Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты получишь 
свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бекир, ко-
го  мы встретили! Где стоят верблюды, там отдыхают их 
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хозяева, а слуги уже развели костер. А разве там, где у костра 
собрались десять человек, не найдется горсти рисовой кати 
и  для одиннадцатого? Эй, кто здесь? Правоверные, отзо-
витесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший колоколь-
чик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медленно 
обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь с ис-
кусно вырезанным узором была подперта колом. Позади 
хижины, на площадке, окруженной песчаными барханами,
выстроились ряды безмолвных могил, старательно убранных 
белыми и черными камешками.

— Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, уснув-
шие навеки почтенные обитатели этой тихой долины! — бор-
мотал путник, привязывая осла под камышовым навесом. — 
Где же сторож этого молчаливого собрания? Может быть, он 
в хижине?

Накрошив хлеба в  пеструю торбу, дервиш подвязал ее 
к голове осла.

— Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки еды.
Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, завтра ты
потащишь меня дальше. Я уж буду согреваться воспомина-
ниями о том, как было нам жарко под пальмами благодатной 
Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посредине хижины,
где обычно тлеет костер, потухшие угли покрылись пеплом.
Крыша куполом уходила кверху, кончаясь отверстием для
дыма. У стенки на корточках сидели четыре человека.

— Мир, благоденствие и простор! — сказал дервиш. Ему 
не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвижность, безмол-
вие и бледность сидевших заставили его быстро попятиться 
к двери и выскользнуть наружу.

— Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре мертвеца
ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть нищ и голоден, но
еще силен и можешь бродить по бесконечным дорогам все-
ленной... Рядом целый караван, потерявший своего хозяина.
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Если б только я захотел, я мог бы сделаться владельцем этих 
верблюдов, нагруженных богатыми вьюками. Но искателю 
правды, дервишу, ничего не нужно. Он останется бедняком
и пойдет дальше, распевая песни. Однако нужно пожалеть
и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них веревки, раз-
местил животных рядом друг с другом и опустил их на коле-
ни. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем и насыпал из
него по нескольку горстей перед каждым верблюдом.

— Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Рахим за 
свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему могли бы хо-
ром спеть: «В  холодную бурю дервиш накормил нас, и  мы
оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, прижав-
шись спиной к ослу, который тихо дремал, подобрав ноги.
Утром ветер разметал тучи, и на востоке показалось солнце.

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, дервиш 
вскочил.

— В дорогу, Бекир, пойдем дальше!
Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш за-

глянул в хижину. Вместо четырех человек, сидевших у стены, 
теперь оставался только один. Раскрытые карие глаза смо-
трели тускло и не мигая.

— Куда же девались остальные мертвецы? Неужели они 
улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет оставаться
здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, туда, где много
радостных людей, где льется беседа мудрецов, свежая, как
молоко и мед.

— Помоги мне, правоверный! — прошептал хриплый го-
лос. У сидевшего человека зашевелилась волнистая борода.

— Кто ты?
— Махмуд...
— Ты из Хорезма?
— У меня золотой сокол...
— Ойе!  — удивился дервиш. — Правоверный, умирая, 

думает о своем соколе! Выпей воды!
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Больной с трудом отпил несколько глотков из тыквенной 
бутылки. Его блуждающие глаза остановились на дервише.

— Меня тяжело ранили... разбойники Кара-Кончара*...
Три моих спутника ожидали горького конца, кто-то запер 

дверь, и мы не могли уйти... Если ты, правоверный, бросишь
правоверного в беде, то это хуже убийства... — так говорит 
«благородная книга»*...

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука с мольбой
протянулась к дервишу и бессильно упала. Больной повалил-
ся набок.

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больного. На
груди темнела рана и сочилась кровь.

— Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?
Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чалма*.

Дервиш начал ее разматывать.
Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая пластин-

ка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вычеканен сокол 
с распростертыми крыльями и вырезана надпись из стран-
ных букв, похожих на бегущих по тропинке муравьев.

Дервиш задумался и  более внимательно посмотрел на
больного.

— На этом человеке огненные отблески будущих вели-
ких потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего мертве-
ца, — шептал дервиш. — Это пайцза* великого татарского 
кагана*. Этого золотого сокола надо сберечь; я  отдам его 
больному, когда разум и сила к нему вернутся, — и дервиш
спрятал золотую пластинку в  складках своего широкого
пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его раненую 
грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел из хижины, под-
нял одного из верблюдов и подвел его к двери. Он опустил
верблюда на колени, перенес больного и усадил его между 
мохнатыми горбами, привязав волосяными веревками.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш шагал по 
тающему снегу едва заметной степной тропой. За ним семе-
нил копытцами осел, а за ослом равномерно шагал высокий 
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двугорбый верблюд. На нем беспомощно раскачивался при-
вязанный больной.

— Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа*, где тебя
ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за холмов вы-
летит разбойник Кара-Кончар и сделает рабом твоего хозя-
ина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. Скорей, подальше
отсюда!



Глава вторая 

В ЮРТЕ КОЧЕВНИКА

Джелаль эд-Дин Менгбурныʹ, наследный сын хорезм-шаʹ -
ха*, охотился в песках Каракумов. Двести лихих джигитов на 
отборных конях сопровождали молодого хана. Они выпол-
няли тайный приказ шаха — следить, чтобы Джелаль эд-Дин
не скрылся из пределов Хорезма. Джигиты двигались полу-
кругом по степи, стараясь загнать джейранов* и диких ослов
к гряде холмов, где слуги заблаговременно поставили черную 
палатку с  белым верхом и  готовили пиршество для всех 
участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, и под 
ослепительным солнцем быстро таяли остатки снежных за-
носов. На третий день охоты небо внезапно потемнело. С се-
вера, из Кипчакских степей*, подул холодный ветер, и закру-
тилась снежная пурга.

Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, преследуя
раненого джейрана-самца, отдалился от своих спутников. Он 
видел, как козел прихрамывал и  оглядывался, насторожив
уши. Уже близка была добыча, но джейран, тряхнув изогну-
тыми рожками, снова унесся в степь. Упорный и гневный хан
скакал на взмыленном жеребце, не спуская глаз с мелькавше-
го впереди поднятого черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой с орлиным пером 
и привязан за седлом. Между тем буря усилилась, снег замел
тропинки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может 
погибнуть, если буря продлится несколько дней. Ведя коня
в поводу, он пошел против ветра. Надвигалась ночь. Выбив-
шись из сил, хан развернул попону, укрыл коня и, полуза-
сыпанный снегом, просидел так всю ночь.
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Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, между бар-
ханами потекли ручейки. Вглядываясь в даль, Джелаль эд-
Дин заметил сигнальную вышку — холм, сложенный из хво-
роста и  костей; он намечал путь среди однообразной, как
море, равнины. Хан направился к нему. В глинистой долине
между песчаными холмами приютились четыре бедные, за-
коптелые юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочевника-
туркмена. Придерживая накинутый на плечи козлиный ту-
луп, он с достоинством подошел к всаднику и гостеприимно
коснулся повода.

— Если мой дом не покажется тебе слишком бедным, то 
войди с  миром, почтенный бек-джигит!  — сказал старик,
пораженный богатой одеждой, малиновыми шароварами из
толстого шелка, а более всего величественным вороным же-
ребцом, на каком могут ездить только султаны.

— Салям! Есть ли у тебя ячмень? Я заплачу двойную цену.
— В  пустыне хлеб дороже денег. Но для редкого гостя

найдется все, что он захочет. Вместо ячменя твой конь будет
накормлен отборной пшеницей...

Из ближней юрты слышался шум ручного жернова, на 
котором женщины мололи пшеницу.

— Ойе, вы там! Возьмите коня!
Две девушки в  темно-красных рубашках до пят, звеня 

серебряными украшениями и монетами на груди, выбежали
из юрты, прикрываясь краем полупрозрачной ткани, наки-
нутой на голову. Они взяли с  двух сторон за повод коня
и увели его.

Хан вошел в юрту. Там было тепло. Посредине курился
костер из смолистых корней. У стенки на войлоке лежал на
спине человек. Серое бескровное лицо с  черной бородой
и сложенные на груди руки говорили о близкой смерти. Пре-
рывистое дыхание показывало, что жизнь его отчаянно бо-
рется в этом обессиленном теле.

В ногах больного сидел бородатый дервиш, в высоком
колпаке с белой повязкой, знаком хаджи*. На его полуго-
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лое тело был накинут широкий плащ с множеством ярких 
заплат.

— Салям-алейкум! — сказал Джелаль эд-Дин и опустил-
ся на войлок около больного. Подползла закутанная до глаз 
женщина-рабыня и стащила с хана промокшие зеленые са-
поги. Джелаль эд-Дин отстегнул кожаный пояс с кривой саб-
лей и положил около себя.

— Ты кто? — спросил он дервиша. — Судя по твоей одеж-
де, ты видел далекие страны?

— Я хожу по свету и ищу среди моря лжи острова правды...
— Где твоя родина и куда ты идешь?
— Меня зовут Хаджи Рахим, а прозвали меня еще Багда-

ди, потому что я учился в Багдаде*. Моими учителями были 
самые совершенные, великодушные и знающие люди. Я из-
учил много наук, много перечел сказаний арабов, турок, пер-
сов и написанных древним языком пехлеви. Но, кроме со-
жаления и кроме тяжести грехов, я не вижу другого следа 
моих юных дней...

Джелаль эд-Дин поднял недоверчиво бровь:
— Куда же и зачем ты идешь?
— Я  хожу по этому плоскому подносу земли, лежащей

между пятью морями, посещаю города, оазисы и  пустыни 
и  ищу людей, опаленных огнем неудержимых стремлений.
Я хочу увидеть необычайное и преклониться перед истинны-
ми героями и праведниками. Сейчас я направляюсь в Гур-
гандж, по слухам, прекраснейший и богатейший город Хо-
резма и всего мира, где, говорят, я найду и блистающих зна-
ниями мудрецов, и  искуснейших мастеров, украшающих 
город образцами великого искусства...

— Ты ищешь героев, записывающих свои подвиги кон-
цом меча на полях битв? — сказал Джелаль эд-Дин и заду-
мался. — А  сумеешь ли ты такими пламенными строками 
описать подвиги героя, чтобы юноши и девушки запели твои
песни, чтобы их повторяли отважные джигиты, бросаясь 
в бой, или старики, делая последний шаг к могиле?

Дервиш ответил стихами:
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Хотя богат и славен песней Рудеги*.
Но я не меньше слов прекрасных знаю.
Слепой, стихами он завоевал весь мир,
А я пою для собеседников костра степного...

Хозяин втащил в юрту убитого ханом джейрана. С него 
была уже содрана шкура и выпотрошены внутренности.

— Позволь передать женщинам часть мяса, чтобы они 
приготовили для тебя ужин?

— Угощайтесь все! Берите все!  — ответил Джелаль эд-
Дин. — Я не ловчий у бека. Я сам бек и сын бека, не обязан-
ный передавать добычу хозяину. — Он вытащил из ножен 
узкий кинжал, вырезал из спины джейрана несколько тонких 
кусочков мяса и, нанизав их на прутик, стал поджаривать над
угольями костра.

Хозяин передал тушу джейрана женщинам, а сам сел ря-
дом с гостем. Поглаживая бороду, он стал задавать вопросы 
вежливости:

— Здоров ли ты? Силен ли ты? Согрелся ли? Здоровы ли
твои родители?

Хан, соблюдая обычай, тоже задал несколько вопросов 
участия и затем сказал:

— Да не покажутся обидой мои слова: чей это шатер и где
я нахожусь?

— Моя юрта на один переход в стороне от большой ка-
раванной дороги к городу Несе*, а я — простой кочевник,
затерянный в  великой степи, которого все зовут Коркуд-
чобан*.

Собака, ворчавшая за стеной юрты, залилась лаем. До-
неслись крики, всхлипывания и  плач. Конский топот при-
близился и затих. Сильный голос окликнул:

— Кто в юрте? Отзовись, Коркуд-чобан!
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