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З любов‘ю до життя

Кожна людина для мене як окремий всесвіт, у якому ді-
ють свої закони існування, критерії краси, мірило прав-
ди, принципи добра та зла. Цей всесвіт лише трохи схо-
жий на інший, він живе за тими самими фізичними 
законами. Але коли ці світи раптом зіштовхуються, то 
відбувається певна зміна всередині них, трансформація 
усіх їхніх законів, хоча б на певний час, навіть найкорот-
ший. Іноді, щоправда, буває сутичка, схожа на нуклеар-
ний вибух, що все змітає вщент, до попелу.

І тому страшенно цікаво спостерігати за людьми. Ці 
істоти стають для мене прибульцями з власної планети, 
яких приємно аналізувати і розкривати. Звісно, за пара-
метрами свого світу, адже я  теж  — прибулець. Тільки 
в цій ситуації важливо не зайти на орбіту існування то-
го іншого всесвіту, аби нічим не порушити законів його 
побутування. Аби відсканувати його у його ж звичних 
умовах — природних, як правильно зауважили б мені за-
раз біологи.

Інтернет у цьому аспекті стає важливою допоміжною 
ланкою, щоб показати суб’єкт. Там є все про нас і навіть 
більше, ніж ми хотіли б. Соціальні мережі стійко увійш-
ли в наше життя, і часто-густо ми навіть не помічаємо, 
як вони починають ставати нашим реальним життям, бо 
ми годинами сидимо у тих «мордокнижках», «пташках» 
і якихось «грамах»… Чому ж ми так залазимо в цю псевдо-
реальну царину?! Відповідь є надзвичайно простою, як 
і  все геніальне. У  віртуальному світі все ідеально: ми 
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завжди щасливі, усміхнені, мудрі й  авторитетні, нам 
завжди є чим і перед ким похизуватися, отримати купу 
схвальних «лайків», а недоброзичливців і нахаб миттю 
можемо стерти з лиця «своєї землі» одним натисканням 
курсора на моніторі. Там ми — володарі свого щасливо-
го життя, ми — боги на своїй планетосторінці. Оманли-
ва дійсність, яку і знищити назавжди можна одним на-
тисканням пальця.

Отак непомітно змінилася наша реальність. І не тіль-
ки в нових технологіях справа. Але й у тому, що перш за 
все змінилися ми самі. Бо більше не потребуємо довгих 
розмов і читання повільного, романтичного наративу, не 
прагнемо усамітнення у  своїх роздумах і  міркуваннях. 
Ми втратили відчуття довершеності життя, його глиби-
ни і світла, ми просто збайдужіли в гонитві за якимсь ір-
реальним для більшості успіхом, постійним прагненням 
адреналіну, накопиченням насправді зайвих речей, які 
нам заповзято нав’язує реклама. У нашому суспільстві 
виявився кожен сам на сам, кожен сам за себе, без відчут-
тя міцного плеча і такої покірно-залежної ніжності ми-
нулого. Усе змішалося, усе змінилося в сучасному світі.

Від цього мені дуже сумно, і перспективи такого су-
спільства, навіть цивілізації, теж відповідні. Не хочеться 
здатися фаталісткою, але схоже, що ми вже пройшли ту 
точку неповернення, коли була можливість усе змінити 
на краще, повернути хід історії в інше русло. Цивілізації 
гинуть, цивілізації народжуються. Нам достеменно не ві-
домо чому, до прикладу, зникли майя, інки, якщо диви-
тися ще глибше і вірити давнім історикам, як-от Платону, 
то чому і куди зникла цивілізація атлантів нам тим паче 
не відомо. Але ж причина таки є! Завжди кінцеві передує 
якась дія або бездіяльність. Зрозуміло, що байдужа і зна-
вісніла, хижа і  кровожерлива сьогоднішня цивілізація 
теж в умовах часу «Ч». Тваринне обличчя людської куль-
тури вийшло на перший план. Ми програли найбільшу 
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битву, війну інтелекту й грубої сили. Зникає інтелігент-
ність, просвітництво, висока культура і духовність лю-
дини. Прагматизм каже, що це невигідно і навіть згубно 
для повсякденного ситого і щасливого життя. Ми нищи-
мо всі шаблони й стереотипи минулого. Ми живемо згра-
ями, і в кожного з нас свій вожак.

Пригадую 11 вересня — день більш ніж п’ятнадцяти-
річної давнини. Коли я поглянула у телевізор без звуку, 
який на всіх каналах демонстрував одне й те саме, пер-
шою у моїй голові зринула думка, що почалася остання 
в історії людства війна. Жах був такий само глибоко ні-
мий і кричущий, ніби на ваших очах загинула жива лю-
дина. Себто ефект присутності в сьогоднішньому світі, 
навіть на відстані у континенти, практично стовідсотко-
вий. Реальність стискається до неймовірно малих роз-
мірів і відсутності відстаней, ми стаємо ближчі одне до 
одного і — о, парадокс! — значно далекі від розуміння 
самих себе і всіх, хто нас оточує. Світ кардинально ді-
литься на чорне і біле, яскраво демонструючи людині, 
що вона є істотою колективною і тому взаємозалежною 
у своєму житті від інших. Що її особиста воля і бажання 
як біологічного виду малозначні перед цілями і бажан-
нями сильніших і настирливіших колективів, а ті у свою 
чергу — ніщо перед загальними законами еволюції.

Чому тоді американці проковтнули той теракт 11 ве-
ресня?! А чому вони не відповіли на катастрофу, що ста-
лася з польським літаком над Катинню? Те ж саме стосу-
ється і збитого літака над Україною в зоні бойових дій… 
І власне — самої війни на сході України і багатьох інших 
гарячих точок, яких стало аж занадто багато. На мій по-
гляд, відповідь є простою, хоча для багатьох глибоко не-
прийнятною: або людство йде складним і довгим шляхом 
навчання не завдавати удару у відповідь, адже все це да-
ється кривавою ціною, але такі вже закони всесвіту, у яко-
му успіх залежить від того, що саме ти готовий заплатити 
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за нього, або ж ми готуємося до пекельного бою, в яко-
му «пан або пропав». І тут уже нічого не треба буде по-
яснювати, бо не буде кому, як казав великий Ейнштейн: 
«Четверта світова війна буде з каменюками і палицями».

Усе розвивається по спіралі, й достатньо пригадати 
жорстоку історію переходу від первісного суспільства 
до стародавнього світу, виникнення шумерської циві-
лізації (читай писемність) у  IV ст. до н. е., її розпаду 
і становлення.

Процеси, які відбуваються нині, такі самі глобальні 
й навіть глобальніші. Вони стосуються не тільки суспіль-
но-політичних векторів, а й психологічно-філософських 
аспектів, під час яких критична маса знань і досягнень 
добігає краю, переповнюючи всі можливі параметри не-
гуманного існування й радикалізації людської спільно-
ти. Коли точка неповернення уже пройдена, ми змушені 
або прийняти нікчемність і зацикленість людини на са-
мій собі з її неконструктивними матеріалістичними праг-
неннями і вкрай невтішними наслідками, або створити 
щось нове і неймовірно високе у своїй духовності та гар-
монійності існування. Хоча для мене особисто це вигля-
дає вже нездійсненним. Хіба що з’явиться той великий 
філософ, месія, який би вказав нам, що ми повинні зро-
бити з цією розрізненою купою знань і технологій, щоб 
не загинути, а навпаки, здійснити цивілізаційний стри-
бок уперед, пройшовши увесь цей бруд вікон Оверона, 
панування ненажерливості над культурою, і опинитися 
у  високодуховному та високорозвиненому суспільстві 
майбутнього, у якому буде подолано хвороби, де кожне 
людське життя — така ж цінність, як і своє, у якому зву-
чить Вівальді, Шопен, а люди із захватом читають… Рай 
на землі.

Натомість — гроші, акції, біржі, індекс Доу—Джонса, 
крос-курс і таке інше. Людство потерпає від захланності, 
консюмеризму кількох багатіїв світу. Природа є  такою 
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невичерпно багатою і щедрою, вона дає нам усе, що не-
обхідно для життя, тільки треба це вчасно і вміло засто-
совувати і встигнути зібрати. Анекдот з аборигеном під 
банановою пальмою, поширений як в Україні, так і у від-
далених країнах, виявляється дуже наближеним до істи-
ни. Банальна істина, за всієї її непривабливості. Однак 
комусь треба непомірно багато, а комусь — взагалі нічо-
го. І саме оті, кому нічого не треба і кому потрібно все, 
створюють дисбаланс, бо природним є щось потребува-
ти для свого життя і розвитку. Розвиток же без бажань 
не можливий, а тому створює надлишок для тих, хто не-
лінивий та охоче користає з того, що нікому не належить 
і лежить під ногами. Таким чином розвивається історія 
нашого часу, коли нахабніший і  активніший бере все, 
а дехто навіть і з лишком. Той хтось уже не може вийти 
за рамки загальноприйнятного, а вже все прибрано до 
рук того першого, і тепер він уже диктує ціну, другий в та-
ких умовах приречений на виживання і болючу смерть.

Для природи ж дезактивація одного індивідуума нічо-
го не означає. Навіть сотні, тисячі, десятки сотень тисяч 
і навіть мільйон при популяції у 10 мільйонів осіб — ви-
правданий ризик в  еволюції. Жахливо звучить те, що 
в разі виживання лише двох найкращих з 10 мільйонів 
жорстока еволюція вважатиметься виправданою. Тож не 
будь одним серед багатьох — будь кращим! І природа не 
знищить людство чи людство — само себе. Непогані ар-
гументи, правда ж?!

Цей роман з’явився з оповідання, написаного кілька 
років тому. Коли світ ще тільки входив у стадію ризику, 
мінливості й  негарантованості всього прийдешнього. 
Зрештою в нашому світі ніколи ні на що не було гаран-
тій. Тобто цим твором мені вельми хотілося показати чи-
тачеві, як стрімко твориться тепер історія, якою вона 
була на самому початку змін, до появи у нашій свідомо-
сті боїв, бомбардувань, повстань і локальних війн. Дай 
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Боже, щоб усе це не було провісником великої, глобаль-
ної війни на знищення нашої цивілізації. Щоб ми поба-
чили ще своїх внуків і правнуків, зліпили з ними пасоч-
ки з піску на березі ніжно-прохолодного моря у спеку. 
Тому насолоджуйтеся цим розміреним читанням, цим 
світлим життям зі здоровими амбіціями, прагненнями 
і сімейними цінностями. Хай це стане втіхою та ілюзією, 
що «у нашому світі все стабільно і все буде добре», адже 
кажуть, що думки змінюють дійсність. Може, все ж таки 
ще не пізно. Принаймні журналістка Олена, від особи 
якої ведеться оповідь, дуже вірить у це.

Щиро ваша з надією і вірою,
Ніка Нікалео



Усі події цього роману є вигаданими,  
усі збіги імен і прізвищ є

випадковими, їх немає у реальності



Здається, що то було так давно, 
Коли в руках тримаю цей альбом, 
Нам було абсолютно все одно, 
Не маючи нічого мати всьо, 
За гроші не купити тільки час, 
Він всіх нас методично поділив, 
Когось він опустив, когось підняв, 
А є на кого взагалі забив.

Кузьма Скрябін.  
Старі фотографії



Нудьга, а не життя

Ну чому комусь призначено бути Мадонною, Сарою Дже-
ссікою Паркер (з її вельми оригінальною зовнішністю!), 
Таїсією Повалій, врешті-решт?! А я — нікому не цікава 
Оленка Дулянська? Навіть вимовляти не хочеться! Ось 
і чоловікові моєму, схоже, теж стало нудно. Повертаєть-
ся додому пізно, ходить похмурий, як наш сусід після бо-
дуна, майже не розмовляє, пожвавлюється тільки тоді, 
коли дзвонить телефон. У мене таке передчуття, що він 
вирішив зі мною розлучитися.

А сьогодні мені снився Париж… Ніби пливу я на яхті 
Сеною і бачу свій розкішний будинок на березі. З черво-
ним череп’яним дахом, з башточками всілякими, квіта-
ми в горщичках і стриженим газоном на подвір’ї… Усе 
залито яскраво-жовтим сонячним промінням. На душі 
затишно, тихо і радісно!

Але задзвонив будильник, мій Пащенко штовхнув ме-
не в бік, як стару шкапу, і Париж безслідно зник десь під 
стелею в кутку кімнати. Так себе шкода стало… Та вра-
ження від побаченого залишилися райдужні, а головне — 
незабутні.

«Пащенко, ти наволоч!» — грубо кидаю йому подум-
ки і плентаюся у ванну.

Кажуть, Львів — це маленький Париж. Хотілося б по-
бачити. Навряд чи знайдеться ще де у світі місто, яке вміє 
посміхатися й ощасливлювати тебе у дощ. Чи, може, ще 
де є така неймовірна музика легкого цокоту жіночих об-
цасів об бруківку: і в спеку, і в зливу, і навіть в ожеледь?! 
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А де ще ви побачите закуту в тунель річку, яка тече під 
містом?! А чого варта Свобода, що сидить на нижньому 
опорному кільці Музею етнографії! А романтично-арис-
тократична атмосфера міста взагалі нікого не залишить 
байдужим  — кожен на мить вмощується в  численних 
кав’ярнях і, смакуючи знаковий напій Львова, намагаєть-
ся зупинити та всотати цей спалах єднання з величчю 
і затишком. Даремно щось із чимось порівнювати. Усе не-
повторне і особливе. Хоча я особисто й не проти поди-
витися цей Париж наяву.

Струмінь холодної води остаточно змиває з мене фран-
цузькі враження, і я, автоматично проковтнувши сніда-
нок, біжу на стоянку до своєї «сузульки». Тихо плямкає 
сигналізація, і відмикаються замки. Але мене чекає вель-
ми неприємний сюрприз. Моя «вітара» завелася і впер-
лася, як хіповий червоний віслюк, у стіну: двигун пра-
цює, а  трансмісія  — ні. От чортівня! Точнісінько як 
у моєму особистому житті: голова думає, а шия не повер-
тає. Дзвоню Пащенкові й прошу доправити якось мою 
машину на СТО. Він бурчить, відмовляється, але зреш-
тою неохоче погоджується. Світ зафарбувався у  тьмя-
но-сірий колір.

Поспішаю поштовхатися у транспорті дорогою на ро-
боту. Еге ж, не пригадую навіть, коли я робила це востан-
нє… Ох і стиснув же мене сьогодні своїми лещатами на-
родний натовп! Заніміли не тільки всі частини тіла, 
а й думки, що набирали оберти на черговий день. «Мо-
зок поза зоною досяжності!»

Ось так бездумно я дісталася до офісу. Нікого не помі-
чаючи, впала за свій робочий стіл.

Гори паперів, стоси книжок і глянцю. Тобто в основ-
ному глянець, бо і наш журнал такий. А всі решта — кон-
куренти. І їх треба знати в обличчя!

Вмикаю свій комп і одразу заглядаю на gmail.com — 
листів небагато — п’ять. З досвіду знаю, що чотири — 
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стовідсотково нудьга, а один може бути цікавим. Але ж 
ні! Сьогодні не пощастило: усі п’ять — суцільна баналь-
щина і скиглення. Доведеться знову щось вигадувати.

Я хоча й закінчила журфак, та веду колонку психоло-
гічної підтримки. Так, трохи на якісь там курси походи-
ла, книжечки цікаві почитала з теми, а в іншому покла-
даюся на власний досвід. Іноді просто приколююся. Ну 
скажіть мені на милість Бога: хто буде щось робити за по-
радами психолога з глянцю?! А почитати таке «мило» — 
будь ласка. Навіть цікаво іноді, бо поради мої з гумором 
і дуже креативні. Щоправда, після них на мій мейл при-
ходять не менш креативні відповіді на кшталт: «Та ти та-
ка-сяка, що собі думаєш? Що ми тубільці з острова Чун-
га-Чанга?!» Але то вже ніхто окрім мене не бачить, а тим 
пак, не публікує.

Ми — пристойний журнал для людей із вишуканими 
смаками!

А роботи в мене і так з лишком, бо я ще й літредагу-
ванням тут мушу займатися. До того ж напівбезкоштов-
но: в Україні, як у старій добрій Совдепії, плюс ще й на-
ціональний рагулізм додався у вигляді суцільної зневаги 
до всіх і кожного.

Колись я зміню цю роботу на престижнішу і високо-
оплачувану. Але ж не сьогодні, бо надворі ще криза, ре-
форми, боротьба з корупцією. «Поспішай, слоулі», як ка-
зала моя колишня шкільна подруга Нінка.

Порпаюся в «конкурентах» з надією знайти привід для 
роздумів.

— Лєн, чуєш, Лєн?!  — гукає моя офісна подруга.  — 
Я там учора знайшла своє перше кохання! Він таким кра-
сунчиком був у дитинстві, а зараз лисий і пузатий. Ти уяв-
ляєш?!

— Жах який! — вдаю, що зацікавилася.
Жанка має неперевершений талант створювати по-

добу роботи, при цьому нічого не виконуючи. Потім її 
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папери якось непомітно опиняються на столах інших 
працівників офісу. Все само собою влаштовується. Чо-
му? Усі дуже люблять Жанночку. Вона абсолютно не-
конкурентоспроможний суб’єкт у нашому журналі. Ма-
ленька, пухка, не дуже приваблива, але щира, добра 
і чуйна. Ну а про її нешкідливу хитрість неважко здога-
датися. У неї особливий підхід до начальства, яке їй ні 
в чому не відмовляє, але й не заохочує. Злі язики подей-
кують, що в неї роман із нашим головним. Але, беручи 
до уваги його глибоко палеонтологічний вік і класичну 
жадібність, дуже складно уявити їхні інтимні стосунки. 
Та й Жанка навряд чи була би втішена увагою якогось 
старезного шлепера 1 і до того ж скнари. Але інтрига за-
лишається і наша люба ледарка завжди вирішує будь-
яке питання!

— А я була в нього така закохана, — белькотить вона 
своє. — От дурепа!

«Дотепно», — подумала я і попросила:
— Жанночко, у мене сьогодні стільки роботи, а я наче 

з іншого виміру. Давай в обід поговоримо!
— Так, і що з тобою трапилося?! — відразу все просі-

кла товстуха. — Знову з Пащенком погиркалися?!
Я розчаровано махаю рукою, мовляв, і не згадуй. На-

магаюся зануритися в папери.
— Знаєш, може, і не варто таке казати, але мені здаєть-

ся, що ти і твій чоловік — зовсім несумісні істоти, — рап-
том нахабно оприлюднює свої думки подруга.

От блін! Кажуть, у  дурнів думки збігаються. Але  ж 
я точно знаю, що не дурепа!

— Та-ак?! — підводжу голову від статті й вибалушую 
очі від здивування. — І що ж тебе скерувало до такого 
вражаючого висновку?

1 Шлепер (ідиш) — незграбна, тупа людина. (Тут і далі прим. ред., якщо 
не зазначено інше.)
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— Я серйозно, — вдає, що може образитися. Але її ма-
нера базікати безперестанку не дає їй шансів увести ме-
не в оману. — Він — технік, авто-, мото-, вело-… і що 
там іще? А ти — романтик, лірик. Що у вас спільного?

— Хм, — я замислююся над справді цікавим запи-
танням.

Донедавна в нас спільним був секс. Класний секс, чо-
го тут мовчати?! Шалене кохання, на жаль, не змінило-
ся шаленою ніжністю, як у Ромена Роллана. Та й багря-
но-полум’яним воно теж не було. Так, якесь тимчасове 
затуманення свідомості, яке вивітрилося, як аромат зрі-
заних квітів…

— Ну от, — робить висновок з моєї мовчанки Жанноч-
ка. — Анічогісінько!

Мені хочеться протестувати, заперечувати, театраль-
но розмахувати руками, показувати фотки, на яких ми 
вдвох обіймаємося-цілуємося… І водночас зовсім не ле-
жить душа шукати контраргументи. Розгублено кліпаю 
очима.

— Так не можна! Тобі треба якось розвіятися, забути-
ся, — радить по-дружньому.

— Як? Роботи — на місяць уперед, — пояснюю їй і ха-
паюся за голову.

— Та ну її, роботу цю. Давай, кудись прошвирнемся, — 
з азартом пропонує.

Ото вже перспектива — завалитися в якийсь бар або 
клуб із Жанночкою! Хіба тільки, щоб місцеву публіку 
розполохати.

— Ні-ні, Жанно, що ти! Це не для мене, — заперечли-
во відмахуюся я.

— Та я, взагалі-то, теж не любітєль. Тоді давай на шо-
пінг, ну? — звабливо пропонує інтриганка.

— Не треба, — одразу даю відсіч. — У мене від цих 
дрібних перебіжок бутиками голова болить, — відпові-
даю їй, пригадуючи останній похід.
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— Ну ти геть якась нестандартна. Щоб від шопінгу 
з’являвся головний біль — я ще такого не чула. Та в тебе 
депресія, дорогенька! І, якщо ти не хочеш присісти на ан-
тидепресанти, давай щось робити!

— І що ж?! — нарешті здаюся я.
Жанночка хитро дивиться на мене і примружує ма-

ленькі оченятка. Раптом, оцінивши свій комп, пошепки 
вигукує:

— Відповідь — на поверхні! Зараз ми тобі створимо 
сторіночку на цьому сайті!

— Іще чого, — обурююсь я.
Вона мене цим діймає ще з минулого сезону. А я люди-

на зовсім неінтернетна. Тобто я, звичайно, користуюся 
мережею, але виключно з інформаційною метою. І надаю 
перевагу живому людському спілкуванню.

— Сайт блокується! Потім ще й неприємностей купу 
дістану, — відмахуюся я.

— Усе, вирішено! І не хвилюйся, заходитимеш з мого 
компа. Ніхто навіть не здогадається. Ти в  якій школі 
вчилася?

Пауза — і я одразу ж автоматично відповідаю на всі її 
запитання.



У мережі немає відстані,  
а тільки час

Насправді це не така вже й примарна ідея — знайти сво-
їх давніх друзів, однокласників та однокурсників. Адже 
давно вже другий десяток пішов відтоді, як ми відтанцю-
вали на випускних балах. Що з ними тепер і де вони всі?

Періодично вдаючи серйозну роботу, до кінця дня ми 
створили сторінку з моєю недавньою й дуже симпатич-
ною знимкою у Всесвітній павутині. Відразу знайшлися 
всі однокласники, що живуть на Заході. Софочка Голь-
штейн, у школі — Ліберман, перебувала вже більше вось-
ми років у Сполучених Штатах і підтримувала контакти 
зі всіма «закордонними». Саме серед них я й помітила 
Жорку Мороза, який з дев’ятого класу був по саме ніку-
ди в мене закоханий.

— Дивися! — у мене під серцем щось стиснулося в гру-
дочку і боляче йойкнуло. — Все такий же красень!

— Колишня пристрасть?! — поцікавилася з підтекстом 
співробітниця.

— Та йди ти! Просто зустрічалися, як усі підлітки. 
Нічого серйозного, дитячі розваги. Його мамашка ще 
у дев’яностих звалила до Італії. Казали, що вийшла там 
заміж.

— Ну от! — вигукнула Жаночка. — Це саме ті ліки, що 
нам потрібні!

— Ти жартуєш?! Там написано: «Рим. Італія».
— Які дурниці! У мережі немає відстані, а тільки час! 

До того ж дуже і дуже швидкоплинний! — пояснила спів-
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робітниця і відразу ж закомандувала: — Пиши йому 
листа!

— Що?! Навіть не думай! — рішуче відмовилася я.
«Ото вже з неї начальниця була б! Яким вона команд-

ним тоном звернулася до мене!» — шмигнула думка.
— Дурепо! — прошипіла Жанка, — Ти ж не побачен-

ня йому призначаєш, а  просто хочеш поспілкуватися. 
Розпитати про те, про се, пригадати спільних друзів та 
знайомих. Ну, давай!

— Нє-е, то не добре, — дається взнаки моє пуритан-
ське виховання.

— Може, ти чогось не договорюєш? Було щось? — хи-
тро поглянула на мене моя мучителька.

— Та ну тебе! Не було нічого. Просто я не хо-чу і все, — 
відмахнулася від неї, сподіваючись відігнати і те давно 
забуте, що раптом стрепенулося в моїй душі. — Усе, до 
завтра.

— Поду-май! — крикнула Жанка мені навздогін, коли 
зачинялися двері офісного ліфта.

Небо невпинно ридало, немов хотіло змити з асфаль-
ту залишки бабиного літа. «Любов приходить восени», — 
раптом пригадала я фразу своєї давньої подруги, коли 
повз мене проплив у струмочку небесних сліз жовтий, як 
сонце, листочок платана.

Так воно й було! Ми провчилися вісім років разом, 
жодного разу не помітивши одне одного, а на дев’ятий 
нас ніби струмом вдарило. І полетіло, понеслося… Ми 
майже не розлучалися: я ходила на всі Жоркині трену-
вання і змагання з дзюдо. Мене він чекав під вікнами 
моєї «англійки»! У нас не було жодних суперечок, ні-ко-
ли. «Моя людинка», «Жожка» — так ласкаво називала 
я його! Ми просто відчували одне одного, а період вза-
ємної закоханості й зачарування не припинявся. Уліт-
ку спекотне сонце на пляжі тільки ще сильніше плави-
ло наші серця. А взимку морозний вітер і захоплення 
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від гірських лиж прискорювали біг крові й несамовитої 
пристрасті.

Це Жожка навчив мене бачити й відчувати. Завдяки 
йому я відкрила в собі незвичайне й дивовижне вміння 
бачити світ у всьому його розмаїтті та багатстві барв. 
Я десь читала, що тільки три відсотки людей на Землі 
мають такий дар. На Заході навіть є  такий напрямок 
у психології — кольоротерапія. Приємно відчувати се-
бе серед обраних! Хоча на практиці свій дар я не можу 
застосувати. А так, просто прикольно! Ніч для мене — 
шовково-синя, ранок  — веселково-ліловий, а  день  — 
примарно-блакитний. Вечори, які ми проводили разом 
із Жожкою, були оксамитово-червоними, незалежно від 
погоди. Кохання — світло-лимонне, невловне, тепле і злег-
ка терпке, як хороше вино. А розлука? Тоді я ще не зна-
ла, що вона важкого фіолетового кольору з  сірим по-
лиском холодної сталі.

— Ти що, забула ключі? — зі здивуванням запитав Па-
щенко, відліплюючи мою руку від дзвінка.

— А? Так, здається, забула, — перелякано вилізла я зі 
свого минулого і зовсім втомленою увійшла в нашу сум-
ну квартиру.

— Зварганиш мені що-небудь на вечерю?
У мого Пащенка завжди були глибоко домостроївські 

погляди на сім’ю. Якби я ще тоді, після закінчення інсти-
туту, не наполягла на тому, що я хочу і ходитиму на ро-
боту, то сьогодні, напевно, варила б супи та каші на кух-
ні з двома, а то й трьома дітьми. А мій коханий приходив 
би так само пізно ввечері, а можливо, й пізніше, аби не 
перенавантажувати свою «стомлену за день психіку», як 
він часто говорить.

— Пфе, жах який! — сказала я, витягаючи з мікрохви-
льовки розігрітий плов.

— Ти щось сказала? — запитав чоловік, відводячи по-
гляд від телевізора.
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— Тобі почулося.
— Мені здалося, ти сказала «жах», — він здивувався 

моїй маленькій брехні.
— Я сказала це вголос? — зображую на обличчі здиву-

вання.  — Мікрохвильовка усередині геть засмітилася. 
Треба терміново помити!

— А, давай-давай, — вже без інтересу з набитим ро-
том пробубонів Пащенко.

Я відразу ж почала чистити електроприлад і за цією 
нудною справою знову поринула у солодкі спогади…

— Ми збудуємо казковий будинок на березі річки, — 
мріяв Жорка. — Тобі виділимо найсвітлішу кімнату під 
кабінет, у якому ти зможеш цілими днями безперервно 
писати свою фантастику.

— Там буде багато-багато книжок! Це буде наша біблі-
отека, — приєдналася я, завжди поглинена своїми фан-
тазіями про майбутню письменницьку кар’єру.

— Ми подорожуватимемо світом, найекзотичніши-
ми країнами. І в кожному новому місці я писатиму твій 
портрет.

Жорка завжди неперевершено малював і  марив про 
велике майбутнє Далі. Мені в  його мріях відводилася 
роль Гали 1.

— Жожко, який ти чудовий! Я так тебе люблю, — обій-
мала я його в пориві ніжності.

Його пальці пристрасно пестили мою шию, плечі, опу-
скаючись усе нижче й нижче. Уста тремтливо торкалися 
моїх, обпікаючи мене п’янким коханням, млосно шепо-
чучи слова любові…

З Пащенком усе було інакше. Він простий і прямолі-
нійний, як офісний ксерокс: білі троянди — до весілля, 
червоні троянди — після, коробка цукерок і шашлик за 
містом у компанії друзів. Завжди весело, завжди гамір-

1 Гала — дружина і муза Сальвадора Далі.
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но, бо з купою його друзів повсякчас якесь свято. Завж-
ди повно людей і ми якось розчиняємося у них. Чи він 
для мене розчинився у них, а може, я… Не до кінця ро-
зумію, що ж таки відбувається між нами. Чи це така 
любов — сімейна рутина, чи свято без кінця-краю, яке 
перетворилося на пляжний відпочинок у стосунках. Пов-
ний штиль без гострих почуттів. І  чого це я  за нього 
вийшла справді?!

Заглядаю у спальню — спить уже моя нудьга… І що 
з ним таке?! Може, собі когось завів? О Боже! Ні, не хо-
чу я про таке думати… А може, таки… І де це його теле-
фон? О, є! Забув на журнальному столику на лептопі. «Ні-
ні-ні!  — кричить моє его.  — Ти  ж кобіта з  почуттям 
власної гідності. Негарно до такого опускатися — нишпо-
рити в його телефоні, кишенях…» Ну, по кишенях рано 
дивитися, а дзвінки перевірю — я дружина і маю право. 
Вбивчий контраргумент одразу заткнув пельку внутріш-
ньому голосу. Але серед набраних і вхідних номерів усі 
знайомі, в основному по роботі й кілька від друзів, або 
просто набори цифр, якими, як відомо, любові не шиф-
руються. Пішла спати не зі спокійною душею, але з по-
слабленою пильністю.

— Ну що? — запитала моя офісна мучителька, наступно-
го ранку. — Починаймо?!

«Вам надійшло повідомлення від Григорія Мороза», — 
прочитала я на екрані монітора і завмерла від того, що 
всередині мене розірвалася гаряча вишнева кулька, об-
пікши мою свідомість.

— А ти боялася! — хихикнула Жанка і клацнула на 
посилання.

У лівому кутку монітора з’явилося всміхнене облич-
чя Жорки, а  поруч: «Нарешті ти знайшлася, кохана 
моя Оленочко!»
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