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«Коронація слова» створює для вас нову хвилю української 
літератури — яскраву, різножанрову, захопливу, — яка 
є дзеркалом сьогодення і скарбом для майбутніх поколінь.

Тетяна та Юрій Логуші,
засновники проекту

Міжнародний літературний конкурс романів, кіносценаріїв, 
п’єс, пісенної лірики та творів для дітей «Коронація слова» був 
заснований за підтримки бренда найпопулярнішого україн-
ського шоколаду «Корона». Головна мета конкурсу — спри-
яння розвитку новітньої української культури.

Література, кіно, театр і пісня обрані не випадково, адже 
саме ці жанри є стратегічними жанрами культури, що форму-
ють і визначають зрілість нації.

Метою конкурсу та його завданням є пошук нових імен, 
видання найкращих романів, стимулювання й підтримка су-
часного літературного процесу, кіно й театру і як наслідок — 
наповнення українського ринку повнокровною конкурен-
тоспроможною літературою, а кіно й театру — якісними 
українськими фільмами й п’єсами.

koronatsiya.com
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ПЕРЕДМОВА

Я пишу роман… блукаю серед спогадів своїх та чужих, долями 
близьких і далеких мені людей, гортаю сторінки не списаного 
паперу, а людських життів, що про них хочу написати, — бо 
це сторінки історії моєї країни.

Пишу роман… намагаюся зрозуміти, за чим так болить серце, 
чим у сьогоднішній день узиває час такої кричущої бідності, 
коли єдиною розрадою стало щире спілкування. Мені хочеться 
знов і знов викликати в своїй пам’яті сучасників, чиї спогади 
стали моїми. На жаль, тих спогадів уже ніхто, крім мене, не на-
пише. Я шукаю того головного, на чому тримається надія.

У моїх руках — щоденник мого вітчима, і в ньому заповіт: 
«Мої нотатки в майбутнє — для тих, хто житиме близько 
2000 року й пізніше». А ще: «Ці нотатки мають належати 
тому, хто успадкував моє прізвище».

Цього щоденника я перечитувала не раз; його сторінки спи-
сані таким дрібним, але чітким почерком, який свідчить про 
ощадливість, бо майже все його життя папір був дефіцитним. 
А може, це ще й риса характеру. Я вчитуюся в кожний з рядків, 
а за ними стоять вітчимові й не викладені ще на папері мої 
спогади. Його звернення до тих, хто житиме в двадцять першо-
му сторіччі, бентежить і хвилює мене. Хто дізнається про ці 
спогади, що лежать десь між цінних паперів? Я прошу дозволу 
в його рідних надрукувати їх. А у відповідь чую:

— Це ж про нашу сім’ю, і написано таким суржиком.
— А ви читали ці спогади?



— Ні.
Що ж мені з ними робити — з цими аркушиками, на яких — 

ціле життя? І записав його не історик і не літератор. Те життя 
годі переказати — у нього можна повірити тільки тоді, коли 
вчитуєшся в кожне слово. Так, воно справді було — те життя.

Роки втиснено в рядки… В одному рядку — кілька років. Це 
доля моєї країни. І в цьому стислому викладі — обов’язок, 
терпіння, працьовитість і любов. Вітчим бачить людей не в ма-
сі, а вирізняє кожну індивідуальність, наділяє своїм сприйнят-
тям кожну особу. Він крізь роки проніс людяність до тих, що її 
мали, і презирство до негідників.

Я блукаю серед спогадів, які написала чужа людина, і па м’ятаю 
все, що було не зі мною. Я переписую ці сторінки, зберігаючи 
подекуди нелітературні словосполуки; читач їх неодмінно зро-
зуміє, бо історія народу — це не тільки події, вчинки, факти, 
а й мова, якою люди говорили. І роблю я це тому, що спогади 
написав не письменник, який зрозумів епоху й заглибився в чу-
жі страждання, наче в свої, а людина, з якої виливався у світ той 
подвиг, пережитий, вистражданий і сповнений гідності. І ця 
гідність була неодмінною умовою життя тої людини. Я не пишу 
її прізвища: такі спогади могли написати тисячі моїх краян.

Бажання мого вітчима, щоб у майбутньому хоч хтось за-
глянув в історію життя звичайної родини, не дає мені спокою. 
А скільки разів він називав мене дочкою! Скільки разів його 
поради рятували мене від розпачу, давали силу й надію! І що 
довше я читаю ті спогади, то більше впевнююся: вони не мо-
жуть належати одній родині, бо давно належать історії.

Я пишу роман… і вперше задумуюся, чи можна це назвати 
романом. Роман — це щось для читання. А переді мною ле-
жить листування звичайної людини з державними органами. 
Цей лист і повідомлення справжні, на них справжні прізвища, 
дати й реєстраційні номери. Це документи, а в них — доля 
однієї сім’ї… Трьох людей.



В Прокуратуру Союза СССР

от гр. Лесовой Марии Ивановны,
прожив. в пос. Ирпень
по ул. Ленинградская, 2б

Заявление

Прошу пересмотреть дело моего мужа Лесового Зиновия Кор-
неевича, родив. в 1902 году в селе Сокирищах Черниговской 
обл. Сребрянского р-на и арестованного в 1937 году в первых 
числах ноября в гор. Киеве в Голосиеве в профессорском кор-
пусе Сельхозинститута.

Прошу сообщить о его судьбе, т. к. с момента ареста ника-
ких сведений о нем не имею.

Мой муж родился в бедной крестьянской семье и с молодых 
лет работал по найму в экономиях. В годы революции был 
послан с места работы на учебу в сельхозинститут, но со вто-
рого курса перевелся в Киевский политехнический институт. 
В 1930 году окончил металлургический ф-т. После окончания 
института (кафедра неорганической химии, которой руководил 
проф. Избеков В. А.) дали требование на него на должность 
ассистента. В сельхозинституте Лесовой работал до его арес-
та, в должности доцента кафедры неорганической химии.

Я его жена Лесовая Мария Ивановна, 1906 года рожде-
ния, родилась в гор. Киеве, вышла замуж за Лесового З. К. 
в 1926 году.

Знала мужа за нашу совместную жизнь как честного специ-
алиста, преданного делу советской власти, прошедшего путь 
от сына бедняка — крестьянина — до преподавателя ВУЗа.

После ареста мужа квартира и имущество были кон фис-
кованы по месту жительства, а я с шестилетней дочерью пере-
ехала на квартиру к своему отцу по ул. Жадановского, № 114, 
кв. 1, где и была арестована 8 марта 1938 года органами НКВД 
областного управления.

О результатах моего заявления прошу сообщить по адресу: 
Киевская обл., пос. Ирпень, Ленинградская, 2б, Лесовой 
Марии Ивановне.



ВОЕННЫЙ ТРИБУНАЛ 
КИЕВСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА

21 февраля 1957 г. 
№ 235/0-57 г. Киев, Артема, 59

СПРАВКА

Дело по обвинению ЛЕСОВОЙ Марии Ивановны, 1906 года 
рождения, пересмотрено военным трибуналом Киевского во-
енного округа 15 февраля 1957 года.

Постановление Особого Совещания при НКВД СССР от 
21 июня 1938 года в отношении ЛЕСОВОЙ Марии Ивановны 
ОТМЕНЕНО, и дело о ней производством ПРЕКРАЩЕНО 
за отсутствием состава преступления.

Зам. председателя военного трибунала КВО
Полковник юстиции /Мазуров/



ВІ — 2 Прим. № 1  08200, м. Ірпінь

СЛУЖБА БЕЗПЕКИ УКРАЇНИ 

Києво-Святошинський р-н
Державний архів Київської області, 
вул. Пісочна, 2
27 червня 2003 р.
№ 24/ Л-16
01034, м. Київ, вул. Володимирська, 33
Тел. (044) 256-92-96

Шановна Іраїдо Зіновіївно!
За матеріалами архівної кримінальної справи № 45227 ФП 

Лєсовой Зіновій Корнійович, 1901 р. н., уродженець с. Соко-
ринці Срібнянського району Чернігівської області, був зааре-
штований 28.10.1937 р. НКВС УРСР як учасник «антирадян-
ської націоналістичної української терористичної організації».

Військовою колегією Верховного Суду СРСР за ст. 54-6, 
54-8 і 54-11 КК УРСР засуджений до найвищої міри покаран-
ня. Вирок виконано 20.01.1938 р. у м. Києві.

Висновком військової колегії Верховного Суду СРСР від 
26.10.1957 р. вирок стосовно Лєсового З. К. відмінено, а спра-
ву припинено за відсутністю складу злочину.

Відомостей про місце поховання у матеріалах справи немає. 
Разом з тим, згідно з висновком Урядової комісії, створеної за 
рішенням Ради Міністрів УРСР від 24.12.1987 р., поховання 
засуджених до найвищої міри покарання громадян, вироки 
стосовно яких виконувалися в м. Києві, здійснювалися у 19 
і 20 кварталах Дніпровського лісництва Дарницького лісо-
паркового господарства м. Києва, у районі с. Биківня. Нині 
Міжвідомча урядова комісія у справах увічнення пам’яті жертв 
війни та політичних репресій при Держкомбуді України працює 
над створенням на цьому місці меморіального комплексу.

Начальник Державного архіву С. Богунов



Я вдивляюся в кожну букву і в кожне слово, в імена й дати — 
я пишу роман.

Пишу, ніби пливу в маленькому човнику по безмежному 
океану людського життя і боюся заглибитися, щоб не сколих-
нути болю за втратами й нездійсненими мріями, що кривавить-
ся зі спогадів. Хочу бачити близьких мені людей мужніми, 
гідними, витривалими і пишатися ними. Я пишу хроніку життя 
української родини.



КНИГА ПЕРША
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ЧАСТИНА ПЕРША

У похилому віці його улюбленою книжкою став «Атлас за-
лізничних шляхів СРСР». Довгими, як роки, вечорами, вслу-
хаючись у тишу за стінами спорожнілого будинку, він самот ньо 
гортає сторінки чутливими пальцями і в старості прекрасних 
рук артиста й ніби проживає наново своє життя, у якому не 
було коли зупинитися: весь час кудись поспішав. Надійшла 
пора, коли від життя нічого не чекаєш. Воно, нарешті, дало 
йому зупинку перед новою, невідомою дорогою, щоб згадав 
ті всі миті, коли в захваті завмирала його душа, а йому не 
було коли поринути в той захват, коли спливав із серця жаль, 
а він стримував сльози, бо весь час працював.

Кожна сторінка атласу так густо розкреслена лініями за-
лізничних шляхів, і ті колії, наче простягнуті руки, запрошують 
його думкою полинути в ті місця, де довелося йому прожити 
таке довге творче життя й зустрітися з дорогими йому людьми, 
яких уже немає на цьому світі. Він радіє тим зустрічам і не дає 
заполонити душу думкам про те, що вже нічого не можна змі-
нити. Ні, не в творчості — у родинному житті… Не встиг… 
Збирався, збирався — і не встиг…

А шляхи ведуть у нові й нові місця, у незабутні зустрічі та 
здобутки, у плани та хвилини натхнення, у радість праці та біль 
розчарувань. І лише в одне місце на землі нема залізниці… Він 
пішки поспішає туди стежкою, що пролягла степом, повз ле-
вади та ставки. Спішить у дитинство, яке десь загубилося серед 
тяжкої праці й нестатків. З малих літ обтяжене обов’язком 
турбуватися про сім’ю, — обов’язком, що його ніхто не при-
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щеплював, бо він з діда-прадіда був у жилах усіх чоловіків 
його роду.

Усе його життя вкладається в незняту кінострічку, і кадри 
з неї крутить час, оживляючи в тривожній пам’яті таких дале-
ких, але назавжди рідних земляків.

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

1

Весна повіває над землею теплим подихом, наповнює душі 
сподіваннями, будить у людських серцях тугу за життям, що 
раз по раз зникало то з революцією, то з нападами банд. У бід-
ності й пошуках хліба, які вбивали співучу душу й віру в зав-
трашній день. А весна навіває людям надію.

Ось і в цій хаті не спиться вже немолодому подружжю.
— Микито! Микито, ну що нам робити? — для годиться 

питає в свого чоловіка стара жінка, хоч сама вже давно все 
вирішила.

— Чого ти до мене причепилася? Надумала заміж мала, до 
чого тут я?

А самому теж краялося серце: найменшенька з його чотир-
надцяти дітей, як запізніла квітка його минущого життя, за-
кохалася в того, хто навіть уваги на неї не звертав. А батькові 
болить серце. Плаче дочка, про щось просить матір, а жінка 
просить його:

— Зустрінься з Тимофієм, поговори з ним за сина. У нього 
п’ятеро дітей, сам інвалід, може, й умовить Івана. Хай прийде, 
роздивиться. Може, й залишиться зятем у нашій хаті.

— Та що це я свою дочку, як телицю, на торг поведу? Вона 
в мене не найгірша, та й молоденька ще. Тобі не шкода?

— Шкода. Але такі непевні часи…
— Читати ще не навчилася, а заміж уже зібралася. Хай по-

чекає, підросте, подівує.
— Ні, старий, мені легше буде помирати, коли знатиму, що 

вона в сім’ї, поряд з тим, кого любить.



17

— Та зрозумій, я їй черевики й намисто залюбки дістану. 
Які тільки схоче. Чоловік же не іграшка.

— Поговори з Тимофієм, — наполягала жінка.
Микита мовчав. Навіть після цієї розмови дивився на свою 

улюбленицю, як на пуп’янок. Ну, яка з неї молодиця?.. Хоч 
дівка гарна. Нічого, що молоденька. Налилася любов’ю, як 
черешня в саду, і ходить за матір’ю, витирає рукавами мокрі 
очі. Може, це весна винна; захмелила білим цвітом садки, за-
глядає в очі теплим промінням, наповнює молоді серця чекан-
ням ласки. Авжеж, весна.

Ох, дочко, дочко… Одна з чотирнадцяти дітей залишилася 
коло батьків. Як же відпустити її в широкий світ?.. Несила 
дивитися на засмучені очі, що весь час стежать за батьком, 
сподіваючись розради.

Микиту в селі шанували: чи не в кожній хаті — і вікна, і гос-
тинно розчинені двері, і столи, і мисники, і лави, зроблені його 
дбайливими руками. Він пам’ятав усі свої вироби, бо вкладав у них 
душу, знав, що то для кожної нової хати, для кожної родини, і ра-
дів з того, коли йшов селом. Для своїх односельців Микита був 
знаменитим теслею, робота давала йому достаток. Не багатство, 
ні. Його багатством були діти; всіх вивчив, роз’їхалися по світу; 
якби знав, то не вчив би, хай сиділи б удома, щоб було при кому 
доживати на старості. Велика тепла стара хата спорожніла, 
а йому все вчувається той гомін, що супроводжує життя багато-
дітної родини. Тихо скрізь, тільки м’яким шелестом золотиться 
стружка з-під рубанка, не заважаючи плинові думок…

Його первісток, його надія і втіха — Семен. Де він тепер? 
Ще перед революцією, до того, як народилася наймолодша 
сестра, Семен завербувався і виїхав до Америки. Тямущий і во-
льовий, згодом сам почав вербувати працівників на сільсько-
господарські роботи. Українців там цінували чи не найбільше. 
В Америці одружився з американкою українського походження, 
має двох синів і дочку, живе добре. Об’їздив чи не весь світ, 
а закінчив тільки панську школу. Пан сам утримував її, там-таки 
вчителювала його дружина. Під час революції панство кинуло 
все своє майно й утекло до Польщі. Більше школи в селі не 
було. Тому ні Ганна, ні Тимофіїв Іван до школи не ходили.
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Ганна… Може, й добре буде віддати її за Івана. Хлопець 
хороший, хоч з роду відчайдухів: роботящий, сміливий, як бать-
ко, і вродливий. От і закохалася. Може, воно й добре. Прийде 
в хату такий зять, заскрипить колиска під сволоком, а з моло-
дою сім’єю помолодшають клопоти й хата — не буде коли 
думати про старість.

Варто таки поговорити з Тимофієм. Шукаючи зустрічі з ним, 
Микита подумки перебирав усі слова, що їх треба буде сказа-
ти. А коли вони зійшлися сам на сам, то просто промовив:

— Якщо твій Іван зашле сватів, моя Ганна пов’яже рушники.
І швидко відійшов.
Слухає Іван батька й ледь стримує сміх; це батько хоче, щоб 

він узяв оту малу, яку він років з чотири тому не пустив на 
вечорниці. Тоді після Різдва він відчинив двері в тітки Федори, 
де зібралася молодь, а в сіни прошмигнула дівчинка, яка перед 
тим заглядала у вікна. Він ухопив її за комір кожушка, почува-
ючись у свої вісімнадцять дорослим та розважливим.

— А ти куди зібралася?
— Танцювати.
— А маминої циці не хочеш?
— Я вже велика!
І хоче вирватися з рук, а він виштовхує її надвір. Крізь роз-

стебнутий кожушок проглядає розкішна хустка. Бач, дівувати 
надумала.

— Молоко на губах не обсохло!
Дівчинка стояла ображена й розлючена, дивлячись з доко-

ром та злістю.
— Ось я татові скажу.
І розплакалася.
Таки сказала. Проте не тоді, а нині, бо що це батько гово-

рить?
— Дівка хорошого роду, та й час тобі вже одружуватися. 

Годі за батькову спину ховатися. Чи, може, ти дівчину маєш?
Іван мовчав.
— Може, сину, й маєш, але глянь, які тепер часи. А вона 

одиначка, дворище гарне. Та й Микита для молодої сім’ї нічо-
го не пошкодує, а він не бідний.
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Боляче Тимофієві було казати таке синові, однак це говорив 
не він, а життя. Коли 1914 року почалася перша імперіаліс-
тична війна з німцями, забрали його на фронт. Лишилася вдо-
ма жінка з трьома дітьми. А коли повернувся з війни, застав 
тільки осиротілих дітей. Одружився вдруге. Люди йому напи-
тали дівчини — такої, що вийде заміж за каліку з трьома ді-
тьми. І шанував він свою Христю аж до самісінької смерті. Чи, 
може, любив?.. Бо звідки ж ті двійко діток, що послав їм Гос-
подь? Авжеж, любив: весь час дбав, щоб перекласти на свої 
плечі той тягар клопоту в сільській родині, без якого годі ви-
жити. Розкошів вони не мали. Та хоч би куди він від’їжджав, 
завжди привозив жінці хустки. Всі діти чекали, коли батько 
вмиється, поїсть, кожного наділить гостинцем, а наостанок 
дістане скруточок, розгорне його вправним рухом і накине 
жінці на плечі. Вона, розгублена і вдячна, враз тоді молодша-
ла: розпростувалася під хусткою спина, легкою ставала хода, 
блищали очі, а за якийсь час старанно згорнута хустка лягала 
в скриню, до таких самих дорогих подарунків. Жінка майже 
ніколи не носила тих хусток — тішилася тільки з того, що 
перед кожним святом витягала їх зі скрині провітрювати, а во-
ни вигравали всіма барвами. Найбільше вона любила жовту. 
Для неї то були не хустки, а доказ чоловікової любові.

Іван більше не сміявся. Він ніби постарів, думки краяли сер-
це. Це ж у нього на руках тепер уся родина: батько хворіє, Анноч-
ці лише п’ять рочків, Євгенка вже підліток, от-от почне дівувати, 
і зовсім маленький Сергійко. Мачуха вибивається з сили, при-
шиваючи нові латки. Він мусить. Коли вечорами виходив на ву-
лицю, то шукав нагоди роздивитися ту малу, і мимоволі усмішка 
морщила йому лице. Дівчина була молоденька й беззахисна 
в своєму коханні. Роздивлявся на неї, аж поки з’явилося бажан-
ня захистити її. Боявся за неї, коли бігла одна додому, і йшов 
проводжати. Простували мовчки, вона тільки іноді поглядала на 
нього очима, повними чекання й любові. А він мовчав, бо весь 
час уявлялася йому та дівчина, що оповила його, наче хміль, 
приворожила вірною вдачею, білим личком… і відпустила.

Коли вони зустрілися після тої розмови з батьком, вона, щоб 
звільнити його від страшної муки, почала сама:
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