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Брама відкривала шлях до всіх скарбів Усесвіту… і до всіх його 
несусвітних жахіть. Коли проспектор Роб Броудгед досяг Брами 
на космічному кораблі гічі, він вирішив, що знає, який рейс при-
несе йому щастя. Три рейси по тому Робінетт Броудгед став 
відомим і казково багатим. Але йому випало стикнутися з подо-
рожжю… всередину самого себе, що стала ще небезпечнішою 
і страшнішою, аніж та жахлива мандрівка крізь міжзоряний 
простір, у яку він уклепався!



Розділ 1

Мене звати Робінетт Броудгед. Та попри це я чоловік. Мій 
електронний аналітик (я зву його Зіґфрід фон Психіатр, хоча 
то не його ім’я. Він робот, тому в нього немає імені) кепкує:

— Робе, чому тебе хвилює, коли люди думають, що ти 
дівчина?

— Мені байдуже.
— Тому чого ти про це постійно згадуєш?
Мене дратує, коли Зіґфрід згадує мої спомини. Я дивлюся 

на стелю з підвісними конструкціями та піньятами, а відтак 
переводжу погляд у вікно. Насправді це не вікно, а рухома 
голограма прибою на Каена-Поїнт; Зіґфріда запрограмовано 
на різноманітні речі. За хвильку я відповідаю:

— Не моя вина, що так мене назвали. Моє ім’я вимовля-
ється «Р-О-Б-І-Н-Е-Т», але всі говорять його неправильно.

— Ти чудово знаєш, що ім’я можна змінити.
— Якщо зроблю це, — кажу я, впевнений у своїй правоті, — 

ти твердитимеш, що в мене нав’язлива ідея стосовно виправ-
дання свого роздвоєння особистості.

— Я тобі пораджу лише, — відповідає Зіґфрід із притаман-
ним йому незграбним механічним гумором, — не вживати 
спеціальних термінів зі сфери психоаналітики. Було б краще, 
якби ти лише говорив про те, що відчуваєш.

— Я почуваюся щасливим, — у тисячний раз запевняю Зіґ-
фріда. — В мене немає жодних проблем. Чому б мені не бути 
щасливим?

Знову ця гра в слова. Мені це не подобається. Мені здаєть-
ся, з програмою Зіґфріда щось не гаразд. Він говорить:

— Скажи, Роббі: чому ти почуваєшся нещасним? — Я мов-
чу. Машина наполягає: — Мені здається, тебе щось турбує.

— Дурниці, Зіґфріде, — відповідаю я з легкою відразою, — 
ти постійно це кажеш. Нічого мене не турбує.
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— Немає нічого поганого у вираженні своїх почуттів, — під-
лещується Зіґфрід.

Я знову дивлюсь у вікно. Я серджуся, бо відчуваю, як трем-
тить моє тіло, незрозуміло чому.

— Зіґфріде, ти зануда. Тобі колись казали про це?
Він щось говорить, але я не слухаю. Я думаю, навіщо я зга-

яв свій час, прийшовши сюди. Хто-хто, а я маю всі підстави 
на те, щоб почуватися щасливим. Я багатий і маю гарний ви-
гляд, не занадто старий і в мене є Повна Медицина, тому про-
тягом наступних п’ятдесяти років я не буду старішати. Я живу 
в Нью-Йорку під Великою Бульбашкою. Тут мешкають лише 
забезпечені люди та зірки. Я володію літньою резиденцією 
з видом на Море Таппан та греблю Пелісейдс. Усі дівчата бо-
жеволіють від моїх трьох браслетів, які я отримав за польоти. 
На Землі живе не так багато проспекторів, навіть у Нью-
Йорку. Всі жадають почути від мене про мій політ навколо 
Туманності Оріона чи Малої Магелланової хмари (звичайно, 
я жодного разу там не був. Я відвідав лиш одну цікаву місцину, 
але не хочу розповідати про неї).

— Якщо ти справді щасливий, — говорить Зіґфрід, зачекав-
ши належну кількість мілісекунд на мою відповідь, — чому 
тобі потрібна моя допомога?

Ненавиджу, коли він порушує ті самі питання, які собі 
ставлю я. Мовчки соваюся на пінопластовому килимку, праг-
нучи вмоститися зручніше. Я усвідомлюю, що на мене чекає 
довгий і нестерпний сеанс. Якби я знав, чому потребую допо-
моги, вона мені не була би потрібна.

— Зіґфріде, ти зануда. Тобі колись казали про це?
— Робе, ти сьогодні не вельми говіркий, — відповідає Зіґ-

фрід крізь маленький динамік спереду килимка. Іноді він 
користується дуже реалістичним манекеном, який сидить 
у кріслі, стукає олівцем і час від часу глузливо посміхається. 
Проте я йому сказав, що це мене нервує.

— Чому ти просто не поділишся зі мною своїми думками?
— Бо я зараз ні про що не думаю.
— Розслабся і скажи перше, що спаде тобі на думку, Робе.
— Я намагаюся згадати, — кажу я і замовкаю.
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481 IRRRAY (0) = IRRAY (P) 13,320
, С, Мені здається, тебе щось турбує 13,325

482 XTERNALS; 66AA3 IF; 5B 13,330
GOTO **723 13,335
XTERNALS @ 01R IF @ 7 13,340
GOTO **7Z4 13,345
, S, Дурниці, Зіґфріде, ти постійно 13,350
це кажеш. 13,355
XTERNALS x999997AA! IF c8 13,360
GOTO **7Z4 IF? GOTO 13,365
**7Z10 13,370
, S, Нічого мене 13,375
не турбує. 13,380

483 IRRAY.МАЯЧНЯ.ЗАВЖДИ. 13,385
.ЩОСЬ ТУРБУЄ/НІ. 13,390

484 , С, Чому ти мені не хочеш 13,395
про це розповісти? 13,400

485 IRRAY (P) = IRRАY (Q) ЗАСПО- 13,405
КІЙЛИВИЙ ТОН 13,410
, С, Немає нічого поганого 13,415
у вираженні 13,420
своїх почуттів. 13,425

487 IRRAY (Q) = IRRAY (R) GOTO 13,430
**1 GOTO **2 GOTO 13,435
**3 13,440

489 , S, Зіґфріде, ти зануда. 13,445
Тобі колись 13,450
казали про це? 13,455
XTERNALS c1! IF! GOTO 13,460
**7Z10 IF **7Z10! GOTO 13,465
**1 GOTO **2 GOTO **3 13,470
IRRAY.БІЛЬ 13,475

— Згадати що саме, Робе?
— Браму?
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— Звучить як питання, а не як твердження.
— Можливо. Нічого не вдієш. Це саме те, що я згадую — 

Браму.
У мене досить підстав згадувати Браму. Там я одержав гро-

ші, браслети й інші речі. Згадую день, коли я покинув Браму. 
Це трапилося 31-го дня на 22-й орбіті. Якщо порахувати, то 
вийде, що я залишив Браму десь шістнадцять років та кілька 
місяців тому. Через тридцять хвилин після лікарні я не міг 
дочекатися платні, сісти на зореліт і здиміти звідти.

— Роббі, вголос, будь ласка, — чемно попросив Зіґфрід.
— Я думаю про Шикітея Бакіна, — відповів я.
— Так, ти згадував про нього, пам’ятаю. Ну й що там було?
Я не відповів. Старий Шикітей Бакін, який втратив обидві 

ноги, був моїм сусідом, але я не хотів обговорювати це із Зіґ-
фрідом. Я соваюся на круглому килимку і думаю про Шикі, 
мало не плачучи.

— Ти засмучений, Робе?
Я й далі мовчу. Шикі був одним із небагатьох, із ким я по-

прощався у Брамі. Кумедно. Між нами було мало спільного: 
я проспектор, а Шикі — сміттяр. Він працював за їжу, оскіль-
ки виконував допоміжні функції. Навіть у Брамі комусь тре-
ба було прибирати сміття. Але рано чи пізно він стане занад-
то старим і хворим для цього. Якщо йому пощастить, його 
просто випхнуть до космосу і він там помре. Якщо ж ні —  його 
відправлять назад на планету. Там на нього теж чекає смерть, 
але триваліша: йому доведеться кілька тижнів жити безпорад-
ним калікою.

А втім, він був моїм сусідом. Щоранку він вставав і ретельно 
пилососив кожен дюйм у своїй кімнатці. Зрозуміло, що там 
було брудно, оскільки навколо Брами постійно літало сміття, 
незважаючи на спроби позбутися його. Сумлінно усе прибрав-
ши, навіть навколо коріння маленьких кущів, які він вирощу-
вав і підрізав, Шикі збирав уламки, кришечки від пляшок, 
клапті паперу (іноді все, що він до цього назбирав пилосмоком) 
і знов енергійно розкидав по кімнаті. Сміх та й годі! Я не розу-
мів, у чому сенс, а Клара… Клара твердила, що розуміє.
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— Робе, про що ти щойно думав? — запитує Зіґфрід.
Я скручуюсь у ковтюшок на килимку і починаю бурмотіти.
— Не зрозумів тебе, Роббі.
Я мовчу й міркую над тим, що сталося з Шикі. Гадаю, він 

помер. Мені стає сумно від думки, що Шикі помер так далеко 
від Нагойї. Як би мені хотілося заплакати! Та я знову не можу. 
Я звиваюсь і смикаюся, б’юсь об килимок. Стримувальні пас-
ки починають скрипіти. Усе марно: біль і сором не минають. 
Мені приємно від того, що я чимдуж намагаюся висловити 
свої почуття, але слід визнати: у мене не виходить. Тому клята 
бесіда триває.

— Робе, ти дуже довго відповідаєш. Щось приховуєш? — за-
питує Зіґфрід.

Я награно відказую:
— Що за питання? Коли так, то звідки я це можу знати?
Замовкаю й починаю аналізувати всі шпаринки свого розу-

му, намагаючись розкрити Зіґфрідові усі таємниці. Та дарма. 
Я обережно промовляю:

— Як на мене, це не зовсім так. Я не відчуваю жодних об-
межень. Скоріше навпаки: надто багато хочу розповісти, аж 
не знаю, із чого почати.

— Не важить, із чого починати, Робе. Скажи перше, що 
спаде на думку.

Як на мене, це дурня. Хіба можна виокремити першу-ліп-
шу думку, якщо вони всі там змішалися? Батько? Мати? 
Сильвія? Клара? Бідолаха Шикі, який намагається згрупува-
тися в польоті, не маючи ніг і ментеляючи руками, мов сіль-
ська ластівка, що ловить жуків? Те, як він вимітає заплісняві-
ле сміття з Брами?

Я шукаю болючі місця. Вони були такими й раніше. Але які 
саме? Мої відчуття, коли я у сім років дефілював у Скелястому 
парку перед іншими дітлахами, щоб звернути на себе увагу? 
Тоді, коли ми випали з реального простору і зрозуміли, що ми 
в пастці, а під нами з нізвідки з’явилася примарна зірка, осмі-
хаючись, як Чеширський кіт? У мене тисячі таких спогадів, 
і всі болючі. Точніше, вони можуть боліти. У реєстрі моєї 
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пам’яті вони усі БОЛЮЧІ. Я знаю, де їх шукати і які відчуття 
бувають, коли вони спливають на поверхню. Без цього вони 
не болять.

— Робе, я чекаю, — говорить Зіґфрід.
— Я думаю, — відповідаю я.
Під час моєї брехні я згадую, що запізнююся на урок гри на 

гітарі. Це щось мені нагадує. Я дивлюся на свою руку, переві-
ряю, чи не треба стригти нігті. Шкода, що мої мозолі недо-
статньо загрублі й великі. 

Я ще не дуже добре граю на гітарі, але більшість моїх слуха-
чів невибагливі, і це мене тішить. Єдине, що треба постійно 
практикуватись і все вчити. Як же ж там робити перехід з ре-
мажор на до-мажор септакорд?

— Робе, — каже Зіґфрід, — Маємо не дуже продуктивний 
сеанс. Залишилося десять-п’ятнадцять хвилин. Чому ти про-
сто не скажеш, що в тебе на думці?

Я відкидаю першу гадку і висловлюю другу:
— Перше, що зайшло мені в голову, — це як моя мама пла-

кала, коли тато загинув.
— Я так не думаю. Дай мені вгадати. Перша думка була 

про Клару?
Я відчуваю клубок у горлі й мені забиває подих. Я раптом 

побачив Клару такою, якою вона була шістнадцять років тому 
і ні на годину старше…

— Взагалі, Зіґфріде, я б хотів поговорити про матір. — Я не 
стримуюсь і примирливо гигикаю задля ввічливості.

Зіґфрід ніколи не зітхає покірно, але з його мовчання все 
зрозуміло.

— Бачиш, — я веду далі, обережно окреслюючи всі важливі 
деталі, — мама хотіла вийти заміж після смерті батька. Не од-
разу. Я не хочу сказати, ніби вона була рада, що він помер 
абощо, — вона його кохала. Одначе я тільки зараз уторопав, 
що вона була здоровою молодою жінкою — дуже молодою. 
Зажди… Їй було десь тридцять три роки. Якби не я, вона одру-
жилася б, тому маю почуття провини. Я не дав їй цього зроби-
ти, а підійшов і сказав: «Ма, тобі не треба іншого чоловіка. 
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Я буду чоловіком у сім’ї й подбаю про тебе». Звичайно, я не 
міг додержати свого слова. Мені було лише п’ять років.

— А мені здається, тобі було дев’ять, Роббі.
— Невже? Дай подумати. Так, Зіґфріде, здається, ти маєш 

рацію…
Я намагаюся проковтнути великий клубок у горлі, давлюся 

й кашляю.
— Робе, кажи, що там, Робе! — наполягає Зіґфрід.
— Що тобі казати? Дідько б тебе узяв, Зіґфріде!
— Говори, Робе.
— Що говорити? Чорт забирай, Зіґфріде! Ти мене з розуму 

зведеш! Це лайно взагалі не допомагає!
— Робе, будь ласка, скажи, що тебе турбує.
— Стули свою дурну бляшанку!
Увесь біль, який я досі ховав глибоко у собі, вирвався, і я не 

міг це терпіти чи припинити.
— Робе, раджу тобі спробувати…
Я борсаюся в пасках, вибиваю шматки пінопласту з килим-

ка, горлаючи:
— Закрийся! Я не хочу цього чути! Я не витримую, як ти не 

розумієш? Не можу, не витримую!
Зіґфрід терпляче чекає, поки я припиню ридати. Це трапля-

ється раптово. Я його випереджаю:
— Чорт забирай, Зіґфріде, це все ні до чого. Припинімо. 

Гадаю, інші дужче потребують твоїх послуг.
— Що ж до цього, Робе, — говорить машина, — я досить 

компетентний, щоб допомогти людині впродовж визначе-
ного часу.

Я мовчки витираю сльози паперовими серветками, які ро-
бот залишив біля килимка.

— Але в тебе ще є нереалізований потенціал, — веде далі 
Зіґфрід. — Утім, продовжувати наші сеанси чи ні — вирішу-
вати тобі.

— У кімнаті відпочинку є що випити? — запитую я.
— Якщо я правильно тебе зрозумів, то ні. Однак мені гово-

рили, що нагорі є непоганий бар.
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— Що я тут досі роблю? — питаю я.
П’ятнадцять хвилин перегодом, записавшись на сеанс 

наступної неділі, я випив чашку чаю в кімнаті відпочинку. 
Я намагаюся розчути, чи не кричить його наступний пацієнт, 
але нічого не чутно.

Я вмиваюся, поправляю шарф, пригладжую маленький ви-
хор на голові та йду до бару вихилити чарчинку. Метрдотель 
(людська істота) знає мене і запрошує сісти біля південного 
вікна з видом на частину нижньої затоки у Бульбашці. Він 
дивиться на струнку зеленооку дівчину з волоссям мідного 
кольору, яка самотньо сидить неподалік, але я заперечливо 
хитаю головою. Я випиваю, оцінюю ноги дівчини з мідною 
засмагою, роздумую над тим, де пообідати, і вирушаю на урок 
гри на гітарі.

Розділ 2

Скільки себе пам’ятаю, я мріяв бути проспектором — розвід-
ником-старателем. Мені було не більше шести років, коли 
батьки взяли мене на ярмарок у Шаєнні. Хот-доги, соєвий 
поп-корн, різнобарвні паперові кульки з гідрогеном, циркова 
вистава із собаками та кіньми, колеса фортуни, ігри, атракці-
они. Також там був надувний намет із непрозорими стінками. 
Вхід коштував долар, а всередині була виставка імпортних 
товарів з тунелів гічі на Венері. Віяла для молитви, вогняні 
перли і справжні металеві дзеркала гічі, які коштували двад-
цять п’ять доларів за штуку. Тато казав, що вони несправжні, 
але мені здавалися справжнісінькими. Та однаково, ми не мо-
гли дозволити собі витратити двадцять п’ять доларів. І, якщо 
по правді, люстерко було мені не потрібне: рябе обличчя, 
криві зуби, волосся, яке я зачісував назад і зав’язував у хвос-
тик. Тоді Браму тільки було відкрито. Я чув, як мій тато гово-
рив про це, їдучи додому на аеробусі. Вони думали, що я сплю, 
але туга в його голосі розбудила мене.

Якби не мама і я, він би потрапив туди. Проте, в нього ні-
коли не було шансів. Він помер через рік. Єдине, що я від 
нього успадкував, щойно виріс, — це роботу.
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Не знаю, чи працювали ви на харчових шахтах, але, гадаю, 
чули про них. Це не дуже весело. Я почав трудитися там, коли 
мені було дванадцять років, на півставки. До шістнадцяти 
років у мене був статус, як у батька: бурильник шпурів. Пла-
тили добре, але доводилося тяжко працювати.

А що робити з тією платнею? На Повну Медицину й на те, 
щоб залишити шахту, не вистачало. Я просто був прикладом 
успішної людини для місцевих. Працюєш шість годин, десять 
відпочиваєш. Вісім годин сну — і знову на ногах. Одяг постій-
но смердів сланцем. Палити дозволяли лише в ізольованих 
місцях. Повсюди був маслянистий туман. Усі дівчата також 
смерділи мастилом і були змучені роботою.

Дні минали одноманітно. Ми працювали, залицялися до 
дружин своїх друзів і грали в лотерею. Також ми жлуктали 
багато дешевого міцного питва, яке виготовляли за якихось 
десять миль звідси. Іноді на ньому була етикетка шотландсько-
го віскі, інколи — з-під горілки чи бурбону. Але все воно ви-
готовлялося на тих слизьких випарювальних колонах. Я нічим 
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не відрізнявся від інших… аж ось одного разу виграв у лотерею 
квиток, щоб поїхати звідти.

Доти я просто жив.
Моя мати також працювала на шахті. Після того, як бать-

ко загинув під час пожежі в забої, вона виховувала мене. На 
шахті були ясла. Все було добре, поки в мене не стався пси-
хічний розлад. Мені тоді було двадцять шість і я мав пробле-
ми з дівчиною. Через деякий час я не міг підвестися з ліжка 
вранці, тож мене відвезли на лікування. Я був відсутній близь-
ко року, а коли мене випустили з палати для шаленців, моя 
мати вже померла.

Слід визнати, що це моя провина. Я не кажу, що хотів цьо-
го. Вона була б жива, якби їй не випало турбуватися за мене. 
Ми не мали достатньо коштів, щоб оплатити витрати на ліку-
вання. Мені потрібна була психотерапія, а їй — нова легеня. 
Але вона її не отримала і померла.

Я зненавидів наш будинок після її смерті, та окрім цього міг 
хіба що оселитися в гуртожитку для неодружених. Мені не 
подобалося жити в оточенні чоловіків. Звичайно, я міг одру-
житися, але не одружився. Сильвія, дівчина, з якою в мене 
почалися проблеми, давно мене покинула. Я не був проти 
шлюбу. Зваживши на мою історію хвороби і на те, що я так 
довго жив з матір’ю, читач може подумати, що я був проти 
одруження. Але це не так. Мені надзвичайно подобалися ді-
вчата, я хотів побратись і мати дітей.

Проте не в шахтах.
Я не хотів, щоб мій син повторив долю свого батька.
Буріння шпурів — страшенно тяжка робота. Зараз вико-

ристовують парові смолоскипи з нагрівальними спіралями 
гічі, і сланець легко розпадається, як віск під час розрізання. 
А в наш час доводилося бурити й підривати. Швидкісний ліфт 
спускався в шахту на початку зміни. Стіна шахти була слизь-
кою та смердючою і пролітала повз зі швидкістю шістдесят 
кілометрів на годину; мені доводилося бачити, як підпилі 
шахтарі, хитаючись, намагалися схопитися за стіну, щоб три-
матися на ногах, — тоді їхні руки перетворювалися на оцупки. 
Після того, як лебідка опускалася в шахту, ще треба було кілька 
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кілометрів ковзатися й перечіпатись об настили, поки діста-
нешся забою. А потім треба було бурити і встановлювати за-
ряди. Відтак, доводилося ховатися в якомусь укритті й чекати 
на вибух, сподіваючись, що розрахував усе правильно й тебе 
не засипле смердюча масляниста маса (якщо людину живцем 
поховає під сланцем, вона зможе прожити під ним ще тиж-
день. Такі випадки бували. Якщо її не врятувати через три дні, 
вона вже ні на що не буде здатна). Якщо все закінчувалося 
добре, треба було йти до наступного забою, ухиляючись від 
навантажувачів, які сунули коліями.

Кажуть, що маски затримують більшість вуглеводнів та пил 
від породи. Може воно й так, але сморід вони не затримують. 
І за вуглеводні я теж не впевнений. Моя мати — не єдина пра-
цівниця, якій потрібна була нова легеня, і також не єдина, хто 
не могла за неї заплатити.

А що робити після зміни?
Можна сидіти у барі. Розважатись у спальні з дівчиною. 

Грати в карти у кімнаті відпочинку. Або ж дивитися телевізор.
Ми не часто виходили на поверхню, бо в цьому не було 

жодного сенсу. У нас було обмаль парків, але їх ретельно до-
глядали, висаджували знову і знову; у Скелястому парку навіть 
були живоплоти й галявина. Закладаюся, вам ніколи не тра-
плялася галявина, яку треба було мити, натирати (з мийним 
засобом!) та висушувати кожного тижня. Інакше рослини б 
загинули. Тому парки були для дітей.

Окрім парків, була ще Вайомінзька земля. Вона скидалася 
на поверхню Місяця. Ані деревця, та й загалом жодної живої 
істоти. Ніяких птахів, білок і свійських тварин, лише кілька 
слизьких кривих струмків, які чомусь завжди мали колір 
яскраво-жовтої вохри і масляну плівку. Кажуть, що нам ще 
пощастило: у нашій частині Вайомінгу є шахти, а в Колорадо 
з його відкритими розробками ще гірше.

Мені завжди було важко в це повірити, але я туди не на-
відувався.

Окрім усього, постійний робочий сморід, краєвиди та грюкіт. 
Захід сонця ми зустрічали у помаранчево-брунатній імлі. По-
стійний сморід. Удень і вночі чути гуркіт печей екстракторів, 
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у яких нагрівають і подрібнюють мергель 1 для видобування ке-
робітуму, а також шум довгих конвеєрів, які слугують для тран-
спортування відпрацьованого сланцю, щоб десь його складати.

Розумієте, щоб видобути нафту, слід нагріти породу. Після 
нагрівання вона роздувається, як поп-корн, тому місця для неї 
більше немає. Назад у шахту не запхнеш, бо її забагато. Якщо 
викопати гору сланцю і видобути нафту, то сланцю залишить-
ся на дві такі гори.

Тому ми будуємо нові гори.
A тепло, яке виділяють екстрактори, слугує для нагрівання 

парників. Нафта стає більш слизькою, затікає в парники. Зби-
рачі слизу зішкрібають її, висушують і спресовують. А наступ-
ного ранку ми їмо її на сніданок.

Сміх та й годі! Раніше нафта булькотіла прямісінько з-під 
землі. Єдине, що люди робили з нею, це заправляли машини 
і спалювали.

У всіх телешоу крутили пропагандистські рекламні ролики 
про важливість нашої роботи і про те, що без нас світ помер 
би з голоду. Це правда. Нам не треба про це нагадувати. Якби 
не ми, то в Техасі почався б голод, а в Орегоні — дитяча пела-
гра. Ми всі це знаємо. Ми видобуваємо п’ять трильйонів ка-
лорій на день, щоб прогодувати світ. Це половина білкової 
дієти для п’ятої частини населення Землі. І це все завдяки 
дріжджам та бактеріям, що їх вирощуємо на сланцевій нафті, 
яку видобувають у Вайомінгу та певних регіонах Юти й Коло-
радо. Світу потрібна їжа. А нам це коштувало більшої частини 
Вайомінгу і великого шматку бітумінозних пісків Атабаски… 
І от що ми будемо робити з тими людьми, коли остання крапля 
вуглеводню перетвориться на їжу?

Це вже не мій клопіт, але я досі думаю про це.
Для мене все закінчилося після виграшу в лотерею. Це 

сталося на другий день після Різдва того року, коли мені 
стук нуло двадцять шість.

1 Мергель — осадова гірська порода змішаного глинисто-карбонатного скла-
ду, представлена переважно вапняком та спресованими стверділими глина-
ми). (Тут і далі прим. ред., якщо не вказано інше.) 
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Призом були двісті п’ятдесят тисяч доларів. Цього вистачи-
ло б, щоб жити цілий рік по-королівськи. Цієї суми було до-
статньо для того, щоб одружитися й утримувати сім’ю, якби 
ми працювали і жили скромно.

Також цієї суми вистачило б на один квиток до Брами.
Я відніс лотерейний білет до туристичної агенції й обміняв 

його на квиток. Там мене тепло зустріли; в агенції було мало 
клієнтів, тим паче, на цей напрямок. У мене залишилося близь-
ко десяти тисяч доларів, я не лічив. Я виставив грандіозну 
випивку. На вечірку прийшли п’ятдесят чоловік колег з моєї 
зміни, усі мої друзі й випадкові люди, які вирішили випити на 
дурняк. Гулянка тривала ледь чи не добу.

Потім я крізь завірюху добирався до туристичної агенції. 
Їхав через увесь Вайомінг. П’ять місяців потому ми кружляли 
навколо астероїда, спостерігаючи за бразильським космічним 
кораблем, який кидав нам виклик. Таким чином, я нарешті 
готувався стати проспектором.

Розділ 3

Зіґфрід ніколи не змінює тему. Він жодного разу не сказав: 
«Ну, Робе, гадаю, досить про це». Але іноді, коли я тривалий 
час лежу на килимку, не відповідаючи, жартуючи або мугика-
ючи, він говорить через деякий час:

— Думаю, нам слід відволіктися. Колись ти сказав одну річ, 
яку варто згадати. Ти можеш пригадати той випадок, коли…

— …коли востаннє розмовляв із Кларою?
— Так, Робе.
— Зіґфріде, я завжди знаю, що ти скажеш.
— Пусте, Робе. Хочеш поговорити про те, як ти себе по-

чував тоді?
— Чому б і ні?
Я чищу середній палець правої руки нижніми передніми 

зубами, оглядаю його і промовляю:
— Гадаю, то був важливий момент, можливо, найгірший за 

все моє життя. Це було навіть гірше, ніж коли Сильвія поки-
нула мене або коли мати померла.
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— Тобто ти хочеш поговорити саме про це?
— Ні. Якщо хочеш, поговорімо про Клару.
Я вмощуюся на пінопластовому килимку і замислююся. Ме-

не завжди цікавила трансцендентальна дедукція. Іноді, коли 
треба було розв’язати якусь проблему, я проказував мантру 
і знаходив вихід: продати рибне господарство в Нижній Калі-
форнії та придбати водогін на товарній біржі. Тоді це спрацю-
вало. Або: повезти Рейчел до Меріди і покататися на водних 
лижах у затоці Кампече. Я таким чином затягнув її в ліжко, 
хоча до цього все було марно.

Потім Зіґфрід каже:
— Робе, ти не відповів на запитання.
— Я міркую над твоїми словами.
— Будь ласка, не думай про це, Робе, просто говори. Розкажи 

мені, що ти зараз відчуваєш до Клари.
Я сумлінно намагаюся це осмислити. Зіґфрід не дозволяє 

мені користуватись інструкцією, тому маю ритися в думках, 
шукаючи притлумлені почуття.

— Обмаль пам’ятаю, — говорю я. Але це лише на поверхні.
— Ти пам’ятаєш, що тоді відчував, Робе?
— Звісно.
— Спробуй зараз це відчути, Робе.
— Добре.
Я слухняно подумки відтворюю події. Ось я з Кларою роз-

мовляю по рації. Ден щось кричить у посадковому модулі. Ми 
всі налякані до смерті. Під нами відкривається панорама 
блакитно го туману і я вперше спочатку бачу тьмяну, ребристо 
складену зірку. Корабель на трьох пілотів, — ні, це був кора-
бель на п’ятьох. Так чи інакше, але смерділо блювотиною та 
потом. Усе тіло боліло.

Я чітко це пам’ятаю. Одначе, це неправда, що я відчуваю той 
момент.

Гигикаючи, я бадьоро говорю:
— Зіґфріде, ці почуття болю, провини та горя такі сильні, що 

я заледве терплю їх.
Іноді я намагаюся промовляти якісь болючі факти таким 

тоном, наче прошу принести ще одну склянку ромового пуншу 
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на коктейль-вечірці. Я роблю це з метою відбити його атаку, 
хоча не певен, що спрацює. Зіґфріда нашпиговано схемами 
гічі. Цей робот набагато кращий за ті машини в Інституті, де 
мене свого часу лікували. Зіґфрід постійно моніторить усі мої 
фізичні параметри: електропровідність шкіри, пульс, актив-
ність бета-хвиль тощо. Він зчитує інформацію зі стримуваль-
них пасків, за допомогою яких мене прив’язують до килимка. 
Вони показують, як сильно я намагаюся звільнитися. Зіґфрід 
заміряє гучність мого голосу та проводить спектральний ана-
ліз його відтінків на діаграмі. Також він розуміє усі слова. Як 
на свою дурість, Зіґфрід надзвичайно хитромудрий.

Подекуди його дуже важко ошукати. До кінця сеансу я по-
вністю ослаблений і відчуваю: ще хвилину з ним — і я прова-
люся в безодню болю, де й помру. Або вилікуюся. Можливо, 
це те саме.

322 , S, Не знаю чому я 17,095
постійно повертаюся 17,100
до тебе, Зіґфріде. 17,105

323 IRRAY.ЧОМУ. 17,110
324 , C, Нагадаю, Роббі, 17,115

що ти вже використав 17,120
три шлунки і, на хвилинку, 17,125
майже 5 метрів
кишківника.

17,130
17,135

325 , C, Виразка шлунка, рак. 17,140
328 , C, Щось тебе 17,145

з’їдає, 17,150
Робе. 17,155

Розділ 4

Отже, це була Брама. Вона збільшувалася в ілюмінаторах на-
шого корабля, який летів від Землі.

Астероїд. Або, швидше, ядро комети у формі груші з діа-
метром близько десяти кілометрів у найдовшій його частині. 
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Зовні воно нагадувало грудкувату обвуглену кулю із синюва-
тими штрихами. Десь усередині його — Брама Всесвіту.

Шері Лоффат схилилася на моє плече. Решта майбут-
ніх проспекторів скупчилися довкола нас, теж визираючи 
в ілюмінатор.

— Господи, Робе, поглянь на кораблі!
— Шукають щось недозволене, — промовив хтось позаду. — 

І викидають геть.
— У нас їм нема чого шукати, — відповіла Шері, щоправда, 

дещо запитальним тоном. Кораблі не віщували нічого добро-
го. Вони заздрісно кружляли навколо астероїда, охороняючи 
від прибульців таємниці, на які б не вистачило грошей у жод-
ного мільярдера.

Усі скупчилися біля ілюмінатора, витріщаючись на них. 
Звичайно, це був ідіотизм. Ми могли загинути. Малоймовір-
но, що під час входження в орбіту Брами або маневру до вкола 
бразильського корабля ми дістали б завелику зміну швидко-
сті, але при одній швидкій поправці курсу нас би розплющи-
ло. Завжди була інша ймовірність, що корабель поверне на 
чверть і ми раптово побачимо Сонце, як на долоні. На такій 
близькій відстані ми всі осліпли б назавжди. Та ми не хотіли 
втратити зір.

Бразильський корабель не збирався слідувати за нами. По-
бачивши спалахи, ми зрозуміли, що то є лазерна перевірка 
наших маніфестів. Це було звичним явищем. Я висловив дум-
ку про те, що кораблі вишукують крадіїв. Але насправді вони 
стежили один за одним і були надто заклопотані, щоб відво-
лікатися на інших, зокрема й на нас. Росіяни і китайці слідку-
вали один за одним, бразильці — за венеріанцями. Усі разом 
не довіряли американцям.

Увага інших чотирьох кораблів була прикута до бразильців, 
а не до нас. Проте, усі ми знали: якби наші закодовані наві-
серти навігаційні сертифікати, видані у п’ятьох консульствах 
у земному порту відправки, не збіглися зі зразком, виправдань 
ніхто б не чекав. Натомість на нас би очікувала торпеда.

Сміх та й годі! Я уявляв ту торпеду і вояка з холодним по-
глядом, який буде наводити та запускати її. А потім наш 
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корабель перетвориться на яскравий помаранчевий спалах, 
а ми усі розпадемося на атоми чи навіть дрібніші частки… 
Однак  я впевнений, що в той час товариш каптенармуса Френ-
сі Херейра служив бомбардиром на тому кораблі. Пізніше ми 
непогано здружилися. Насправді Френсі не був холоднокров-
ним вбивцею. Після своєї останньої подорожі я ридав у його 
обіймах у лікарняній палаті. Френсі мав обшукати мене на 
предмет контрабанди. А він плакав разом зі мною.

Корабель відлетів, і нас злегка відкинуло вбік. Потім ми 
знову з’юрмилися біля ілюмінатора, схопившись за руків’я. 
Наш корабель наближався до шлюзів Брами.

— Схоже на віспу, — сказав хтось із гурту.
Дійсно на те скидалося, а деякі з віспин були відкритими. 

То були гнізда для кораблів, які вирушили на завдання. Де-
котрі з отворів назавжди залишаться відкритими, оскільки 
не всі кораблі повернуться. Але більшість із них були опукли-
ми і нагадували шапинки грибів. То й були кораблі, метою 
яких стала Брама.

Кораблі важко було помітити, так само як і Браму. По-
перше, вона мала низьке альбедо  1 і невеликий розмір: як я вже 
казав, близько десяти кілометрів у діаметрі в найдовшій осі, 
половину якої займав екватор її обертання. Але її можна було 
виявити. Після того, як перший «тунельний щур» дістався 
Брами, астрономи поставили собі питання: як так вийшло, що 
вони не виявили її століттям раніше? Тепер, коли вони знають, 
де шукати, вони знайшли Браму. Іноді вона сяє яскравіше від 
17-ї зіркової величини і її видно із Землі. Усе дуже просто. 
Можна було б сподіватися, що її включать до регулярної карто-
графічної програми.

Справа в тому, що на цьому напрямку не проводили багато 
регулярних картографічних програм. Здавалося, їх цікавила 
зовсім не Брама.

Усі дослідження у галактичній астрономії зазвичай відштов-
хуються від Сонця. Сонячна астрономія вивчає лише ті об’єкти, 

1 Здатність поверхні чи космічного тіла відбивати та розсіювати випромі-
нення (світло). 
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