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Подсознание: кибервойны

Автор, молодой украинский писатель Макс Кидрук, обозначил жанр 
своего романа как технотриллер, что сразу указывает на связь с кине-
матографом: как известно, «отец технотриллера» Майкл Крайтон ра-
ботал киносценаристом и права на его роман «Парк юрского периода» 
Стивен Спилберг купил еще до публикации.

Действительно, в романе «Бот» читателя подстерегает почти не-
прерывный каскад приключений — погони, стрельба, кровавые дра-
ки… И все это на фоне космических пейзажей пустыни Атакама или 
индастриала подземных лабораторий. Есть в книге и элементы филь-
ма ужасов. Есть элементы детектива: герои на протяжении доброй по-
ловины романа выясняют, кто же из них работает на врага. Читатель 
побывает в офисе киевской компании — разработчика компьютер-
ных игр, на совещании руководства Пентагона, в кабине сверхзвуко-
вого бомбардировщика-невидимки, в грузовике чилийского водите-
ля-наркомана, в жилище карлика-мафиози… Иронический, а подчас 
грубоватый стиль романа отсылает нас не только к традициям украин-
ского бурлеска, но и к фильмам того же Тарантино.

Ну так, может, лучше посмотреть какой-нибудь приключенческий 
фильм?

Но у книги по сравнению с фильмом есть одно важное преимуще-
ство — свобода. Читатель, к примеру, волен сам выбрать ритм чтения — 
может проглотить роман на одном дыхании, а может в некоторых местах 
замедлить чтение или даже вернуться и кое-что перечитать. Ведь ро-
ман «Бот» — это еще и детектив интеллектуальный: главному герою, 
программисту-вундеркинду, предстоит распутать причины киберката-
строфы, случившейся на стыке нейрофизиологии, наноимплантации 
и компьютерных технологий. Попутно читатель получает возможность 
задуматься, как устроено наше сознание. Или, скорее, — о нашем не-
знании, как оно устроено. Поэтому автор и сообщает читателю некото-
рые сведения о так называемой теории хаоса, занимающейся исследо-
ванием систем из миллиардов отдельных элементов — таких, как наш 
мозг. Вмешательство в подобные системы грозит непредсказуемыми 
последствиями. Тем более если в одну систему объединена сотня мозгов.
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Сама коллизия «ученый — дело его рук», конечно, не нова. Тому 
же «Парку юрского периода» предшествовали не только «Франкен-
штейн», но и, скажем, романы советского классика Александра Бе-
ляева (читая роман Кидрука, вспоминаешь в первую очередь «Голо-
ву профессора Доуэля» и «Продавца воздуха»).

Однако Кидрук предостерегает, что в роли Франкенштейна — «от-
ца» вышедшего из повиновения монстра — может выступить вся со-
временная наука как целое. Развивая мысль автора, можно сказать, что 
современный научный эксперимент не просто осуществляется на сты-
ке нескольких научных дисциплин, но и основывается на последова-
тельном каскаде научных теорий. Даже если все эти теории правиль-
ны, не получаем ли мы за счет роста количества элементов, из которых 
строится научный эксперимент, систему, которая описывается уже те-
орией хаоса? Не будут ли результаты такого научного эксперимента 
принципиально непредсказуемы? Не прорвется ли катастрофой нару-
жу «подсознание» науки, как прорвалось оно в эксперименте, описан-
ном в романе?

Так что опасные повороты сюжета, по замыслу автора, являются ме-
тафорами как состояния современной науки, так и состояния нашего 
сознания.

Надеюсь, российский читатель оценит как интеллектуальную насы-
щенность, так и живой увлекательный сюжет романа одного из самых 
интересных и многообещающих украинских авторов.

Андрей Пустогаров,  
член союза «Мастера литературного перевода»,  

кандидат технических наук



Григорию Мирошниченко,  
или, наверное, лучше сказать — Грегу Миро,  

знающему, что деньги — это мусор,  
и подарившему мне  

ангольскую авантюру…



БОТ, -а, муж.; мн. -ы.
(англ. bot, сокр. от англ. robot — автомат, робот) — программа, 

порой с элементами искусственного интеллекта, копирующая действия 
человека. В компьютерных играх используется для управления против-
никами или как клон «живого» пользователя в интернет-чатах и на фо-
румах. Боты используются для эффективного выполнения рутинной ра-
боты, там, где нужна более быстрая, чем у человека, реакция, а также 
для полного подражания и копирования поведения человека.



Несмотря на значительный прогресс в исследованиях головного моз-
га человека, многое в его работе до сих пор остается загадкой. Функ-
ционирование отдельных клеток хорошо изучено и объяснено, но по-
нимание того, каким образом в результате взаимодействия десятков 
миллиардов нейронов мозг функционирует как единое целое, доступ-
но только в очень упрощенном виде и требует дальнейших глубоких 
исследований.

Господь наказывает нас за то, что мы не можем себе 
представить…

Стивен Кинг. Дьюма-Ки





Начало…

I
Вторник, 4 августа, 17:23 (UTC 1 –4) 

Трасса между Сан-Педро и Каламой 
Пустыня Атакама. Чили

Джей-Ди был далеко не первым, кого обманула их детская внешность…
Длинные тени стелились по сухой земле. Предзакатное солнце ту-

склым шаром висело перед лобовым стеклом, заливая салон «range 
rover’а» золотистым светом.

Разбитая донельзя дорога выскальзывала из-под капота и, то про-
падая, то вновь всплывая из-под песка, шла к северо-западу. По ее сто-
ронам простирались безводные сланцы и полузанесенные песком из-
вестковые скалы Атакамы, самой сухой пустыни на Земле. Далеко 
позади «range rover’а» возвышались голые хребты Анд, среди которых, 
как остроконечный нарост на теле ящера, выпячивался кратер Ликан-
кабура, шестикилометрового погасшего вулкана. Небесная синь зали-
вала все вокруг, даже далеким горам придавая фиолетовый оттенок.

Серебристый внедорожник уверенно пробивался к Каламе 2 — един-
ственному населенному пункту в радиусе двухсот километров вокруг 
Сан-Педро, который имел право (прямо скажем, довольно сомнитель-
ное) называться городом 3. Не считая Панамериканской магистрали 
и медных рудников около Антофагасты 4, на севере Чили не так уж мно-
го мест, несущих на себе печать цивилизации.

1 Coordinated Universal Time (UTC) — синхронизированное всемирное время. Об-
щепринятая точка отсчета локального времени в часовых поясах. За опорное UTC 
взято местное время на долготе Гринвича или Лондона (нулевой часовой пояс). 
UTC–4 («минус четыре») означает, что время в Чили на 4 часа отстает от време-
ни в Британии. Не так давно синхронизированное время называлось Greenwich 
Mean Time (среднее время по Гринвичу) и обозначалось как GMT. — Здесь и да-
лее прим. авт.

2 Поселение в пустыне Атакама на севере Чили, столица провинции Эль-Лоа, вхо-
дящей в регион Антофагаста.

3 Сан-Педро-де-Атакама — деревня в Чили посреди пустыни Атакама. Плотность 
населения в регионе — 0,1 человека на км2.

4 Большой промышленный город на севере Чили на побережье Тихого океана.
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Джей-Ди Ричардсон, сорокапятилетний кардиохирург из Окленда 
(Новая Зеландия) отодвинул сидение вглубь салона, откинул спинку 
и вытянул утомленные ноги. Он провел все выходные, разъезжая по 
околицам Сан-Педро. Статный чилиец Флавио успел показать ему 
много интересного: Лунную долину, лагуну Чакса и лагуну Баррос-
Негрос, а еще Мисканти — место отдыха розовых фламинго 1. Зало-
жив руки за голову, Ричардсон подумал, что не прочь остаться в Сан-
Педро. Хотя бы на день. А если бы было можно, то и на неделю. Он 
даже пожалел, что в Каламе его дожидается Фрэнк.

Фрэнк Ди’Анно, товарищ Джея-Ди по колледжу, тоже волею судеб 
оказался в этой глуши. Но, в отличие от Ричардсона, который насла-
ждался отпуском, Ди’Анно был послан сюда в командировку. Фрэнк 
уже четвертый год работал в австралийской компании, производящей 
медицинское оборудование. Он приехал помочь с настройкой МРТ, 
магнитно-резонансного томографа, закупленного для местной больни-
цы. «Шизанутый проект. Какому-то чинодралу из чилийского минздра-
ва, — говорил Фрэнк, — взбрело в голову, что Каламе необходим МРТ. 
А то индейцам далеко ездить из пустыни в Антофагасту или Икике 2. То, 
что 90 % из них вообще не знают, что такое томография, а 95 % ни разу 
в жизни не нуждались в услугах томографа, никого не остановило». Но 
деньги были уплачены, и Фрэнку пришлось ехать — помогать местным 
разбираться с новой техникой.

Узнав о планах друг друга, приятели договорились встретиться 
в Каламе — выпить по кружке пива. Если, конечно, в этом задрипан-
ном городишке в середине Атакамы есть пиво…

— Что это? — вдруг спросил Джей-Ди, прикрывая глаза от солн-
ца при помощи ладони.

— Где, синьор?
— Там, впереди, — Джей-Ди ткнул пальцем. — Слева от дороги.
Флавио посмотрел в указанном направлении. Несколько секунд он 

не видел ничего стоящего внимания, но потом на расстоянии в не-
сколько сотен метров разглядел то, от чего его сердце подпрыгнуло, 
а потом стало тяжелым, как гиря, и сползло на несколько сантиме-
тров вниз. Старик ударил по тормозам и остановил джип.

— Ты что, одурел? — разозлился доктор. — Я чуть не пробил 
башкой лобовое стекло!

1 Андский фламинго (Phoenicopterus andinus) — самый редкий в мире вид фламин-
го. У птицы бледно-розовое тело и желтые лапы. Обитает в горах Перу, на севе-
ро-западе Аргентины и на соленых озерах в северных пустыняхЧили.

2 Икике (Iquique) — город на севере Чили, еще севернее Антофагасты.
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Чилиец молчал, не сводя глаз с одинокой фигуры.
— Это человек, — сказал Ричардсон.
— Я… я не уверен, синьор… — хриплый голос старого индейца 

странно дребезжал.
— Говорю тебе — это мальчик. У меня зрение лучше.
И действительно, вдали стоял широкоплечий мускулистый паренек.
— С каких это пор в Атакаме водятся белокожие ребята? — по-

пробовал пошутить Джей-Ди.
Чилиец снова не ответил. Ричардсон прищурился.
— Странно. Парень совсем голый, — солнечные лучи шли почти па-

раллельно земле, вонзаясь в глаза, из-за чего Джей-Ди не разглядел на-
детые на парня обтягивающие серые плавки. — Откуда он тут взялся?

— Синьор, это не человек, — вдруг сказал Флавио.
— А кто же?
— Демон.
— Что? — поморщился доктор. — Флавио, ты…
— Два дня назад его видели в пустыне к северу от Сан-Педро.
— Какой к черту демон? — фыркнул Джей-Ди. — Что за греба-

ные предрассудки?!
Седоголовый чилиец включил первую передачу и вдавил в пол пе-

даль газа. Взвыв, «range rover» рванул вперед.
Джей-Ди призадумался. С каждой секундой, приближавшей авто-

мобиль к одинокой фигуре, его охватывало смятение. Белокожий 
мальчик стоял один-одинешенек посреди мертвой бескрайней пусты-
ни, но не подавал голоса и не бежал к машине. Вообще ничего не де-
лал. Стоял и смотрел. Такая сцена могла бы удивить даже на окраи-
не цивилизованного поселка, где-нибудь в Новой Зеландии. В центре 
Атакамы она вызывала спазмы в животе.

Внедорожник на полной скорости пронесся мимо мальчика, обдав 
его пылью и мелкой каменной крошкой. Ничего не произошло. Вооб-
ще ничего. Джип удалялся. Мальчик, чуть наклонив голову, смотрел 
ему вслед.

Ричардсон закинул руку на сиденье и оглянулся.
— Это мираж, — произнес доктор, удивляясь, как сразу не дога-

дался. — Обычный мираж. Парень стоит себе где-нибудь на пляже 
на берегу Тихого океана, а мы наблюдаем лишь его отражение.

— Синьор, вы ошибаетесь… — прошептал Флавио.
Косые лучи хорошо освещали фигуру мальчика. Джей-Ди наконец-

то разглядел спортивные плавки и глаза… глаза, смотревшие прямо 
на него.
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Вдруг в голове у кардиохирурга что-то щелкнуло. Секунду или две 
он не мог уловить, что именно. Но какая-то деталь увиденного не впи-
сывалась в общую картину, упрямо не находя места в его логичном 
мозге. Доктор напрягся, даже наморщил лоб, но снова не смог понять, 
что же тут не так, что именно он прозевал.

Но вот до него дошло: мираж развернулся, наклонил голову 
и смотрел на них! Разглядывал их машину! Понимание нахлынуло 
столь быстро, что Ричардсон похолодел. По рукам и спине побежали 
мурашки. Парень не мираж. Не фантом. Ведь призрак не реагирует 
на то, что происходит вокруг.

Джей-Ди еще не успел полностью осознать свой вывод, как Фла-
вио произнес:

— Это не мираж. — Вцепившись руками в руль, старый индеец 
испуганно поглядывал в зеркало заднего вида. — В Атакаме не бы-
вает миражей, синьор…

Никаких сомнений: посреди пустыни стоял живой мальчик.
— Остановись! — приказал Джей-Ди.
— Синьор, умоляю вас, не надо…
— Я приказываю тебе немедленно остановиться!
Флавио неохотно нажал на тормоз и остановил машину.
— Синьор, вы не понимаете, что делаете, — бормотал шофер. — 

Это демон, его видели сразу в нескольких местах…
— Старый дурак, что ты несешь? — рассердился кардиохирург. — 

Там ребенок! Такой же реальный, как и мы с тобой. Мы не можем 
просто так бросить его в пустыне. — Джей-Ди на миг запнулся, об-
радовавшись собственной догадке. — Откуда ты знаешь, может, 
где-то поблизости потерпел крушение пассажирский самолет, и этот 
мальчик — единственный уцелевший из всех пассажиров… Так 
и есть — он контуженный, поэтому так странно себя ведет.

Новозеландец отстегнул ремень безопасности, вышел из джипа 
и обошел машину.

Поднятая пыль рассасывалась, с чуть слышным шорохом оседая 
на землю. Мальчик по-прежнему стоял у дороги и разглядывал 
«range rover». От Ричардсона его отделяло несколько сотен метров. 
За парнем тянулась длинная, правильная по форме тень.

Джей-Ди помахал правой рукой.
Мальчик молниеносно отреагировал и помахал в ответ. Тоже 

правой.
Ричардсон довольно улыбнулся, мысленно обругав Флавио, и за-

маршировал вперед, по привычке широко размахивая руками. После 
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первого же его шага мальчик сдвинулся с места и пошел ему навстре-
чу… практически так же размахивая руками.

Приближаясь, Джей-Ди был вынужден отметить, что альтруизм 
его быстро выветрился. По спине опять забегали мурашки. Что-то, 
черт возьми, было не так. Что-то неладное с этим ребенком. Он не 
мог сообразить, что именно — Атакама сбивала с мысли. Доктор не 
страдал агорафобией, но осознание того, что бежать в случае какой-
нибудь угрозы некуда (не потому, что действительно некуда — вся пу-
стыня твоя, беги куда хочешь, — а потому, что бежать не имеет смыс-
ла: на десятки километров вокруг спрятаться негде), заставляла его 
сердце учащенно биться.

Вопреки этому Джей-Ди, не сбавляя темпа, продолжал удаляться 
от машины.

У мальчика была хорошая фигура: широкая грудь, крепкие ноги, 
накачанный пресс. Она могла бы показаться идеальной, если бы не 
голова. Она казалась непропорциональной из-за слишком выпуклой 
верхней части черепа. Вроде бы ничего сверхъестественного. Но все 
же легкая диспропорция бросалась в глаза.

Когда расстояние сократилось до сотни шагов, Джей-Ди почув-
ствовал еще большее замешательство. На парне не было заметно ни 
синяков, ни ран, ни следов копоти — ничего, что говорило бы об ави-
акатастрофе. Он был чист, как ангел, и ничем не напоминал челове-
ка, только что выбравшегося из горящего самолета.

А потом — еще несколько шагов — и Ричардсон разглядел его ли-
цо. Оно навеки отпечаталось в мозгу у доктора. Лицо у мальчика бы-
ло застывшее, похожее на маску. Под мраморным лбом горели совсем 
не детские глаза, из которых прорывалось что-то черное. Зрачки ис-
крились влажной синевой, но белки… белки были не просто покрас-
невшими, нет, они полностью пропитались багровой кровью.

Доктор вдруг понял, что в образе невинного ребенка к нему при-
ближается нечто незнакомое и чужое.

В одно мгновение все перевернулось. Ужас — теперь уже не со-
мнение или смятение, — а настоящий ужас, как электрический раз-
ряд, пронзил тело доктора. Он даже клацнул зубами и остановился.

Одновременно остановилось и то существо… Клацнуло зубами…
Между ними были двадцать метров открытого пространства и бес-

конечная ватная тишина.
— Do you need help? — с трудом преодолевая растущую панику 

и желание броситься прочь, выговорил доктор. Здравый смысл неис-
тово цеплялся за последнюю отчаянную мысль, что это все же чело-
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веческое существо. На случай, если парень не понимает по-английски, 
Джей-Ди повторил по-испански, тщательно выговаривая слова: — 
Necesita ayuda? 1

Существо молчало. Правда, когда кардиохирург говорил, мальчик 
кривил и растягивал губы.

Джей-Ди почувствовал, как страх клещами передавливает горло. 
В висках напряженно стучала кровь. Ричарсон сделал глубокий вдох 
и попробовал еще раз. Последний. Запинаясь, пробормотал:

— У тебя все в порядке? Я просто подумал… мы можем помочь… 
подбросить тебя до…

И вот — снова! Белокожий мальчик беззвучно пошевелил губами. 
Затянутые кровавой пеленой глаза впились в лицо доктора. Парень буд-
то бы пробовал что-то сказать, но не было слышно ни звука. Это вы-
глядело настолько жутко, что Джей-Ди сделал несколько шагов назад.

Существо мгновенно отступило на такое же расстояние.
Доктор сглотнул слюну. Сухой серый ветер лизал их фигуры. С вос-

тока от Анд наползали сумерки, укрывая серым саваном эту мертвую 
землю. В голове у Ричардсона мелькнула догадка: «Он повторяет мои 
движения! Двигается точно, как я, и пытается говорить, когда гово-
рю я». И это совсем не показалось ему забавным.

— Ну его все в задницу! — выругался Джей-Ди, развернулся и, 
вскидывая ноги, побежал к машине. Он бежал, прижав руку к груди, 
борясь со всплывающими перед глазами темными кругами и желани-
ем обернуться и убедиться — тот, из пустыни, не гонится за ним.

Когда до джипа осталось несколько шагов, Джей-Ди попал ногой 
в яму, потерял равновесие и, вскрикнув, рухнул ничком. Дрожа всем 
телом и проклиная свою неуклюжесть, Ричардсон подтянул под себя 
колени, вскочил на ноги и… оглянулся. Парень стоял на прежнем ме-
сте и не сводил с доктора своих нестерпимо кровавых глаз.

Больше не оглядываясь, как рыба, хватая губами разреженный воз-
дух пустыни, доктор рванул к машине.

— Синьор, это вы? Скажите, что это вы! — заорал Флавио, ког-
да доктор, красный, как вареный рак, с немыслимо выпученными гла-
зами шлепнулся на сиденье. — Скажите, что вы не обменялись с ним 
телами!

— Заводи быстрей машину, старый дурак! — гаркнул Джей-Ди, 
вытирая рукой кровь с царапины на щеке. — Не болтай глупостей! 
Какой, к черту, обмен телами?! Шевелись, Флавио!

1 Тебе нужна помощь? (исп.) 
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