



Макс Кідрук — невтомний мандрівник, активний і сповнений ідей, невпинно дивує своїх читачів. Премія на конкурсі «Коронація слова—2009», диплом «Відкриття року» книготоргової мережі «КС» 2009 року, премія конкурсу «Книга року—2010», відзнака «Коронація слова—2012», премія імені А. Малишка — ці нагороди автор здобув ще до народження «Бота», першого українського технотрилера, який уже перекладено російською і польською і який відкрив письменникові шлях на міжнародну арену.

Колишній програміст, киянин Тимур Коршак, найманець Хедхантер та психіатр Лаура Дюпре вирушають до Еквадору на пошуки психоістоти, яка підпорядковує свідомості жителів Гуаякіля, спричиняючи напади жорстокості. У місті Тимура переслідують юрми людей із налитими кров'ю очима. Він здогадується, що психоістота шукає його — програміста, щоб зберегти себе як вид, але не може зрозуміти, як ВОНО заразило таку кількість людей?

Після появи першого «Бота» минуло три роки, і ось виходить нова, непередбачуваніша та масштабніша книжка, сповнена іронії, гумору, жести та жаху. Хочеться вірити, що і третя частина не примусить себе довго чекати і фанів «Бота» Максима Кідрука не спіткає доля фанів циклу «Темна вежа» — магнум-опусу Стівена Кінга, — який автор писав понад тридцять років.

Володимир Яковлев, засновник інтернет-спільноти «Стівен Кінг. Український клуб»

www.bookclub.ua

ISBN 978-966-14-9632-2



9 789661 496322



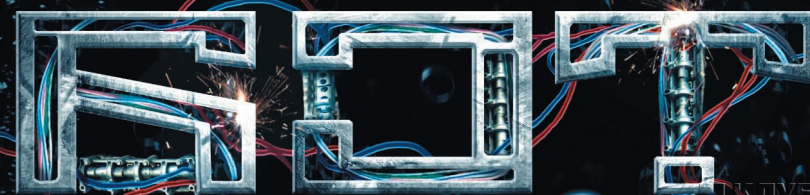
ГУАЯКІЛЬСЬКИЙ
ПАРАДОКС



МАКС КІДРУК

ПОВЕРНЕННЯ В ДОЛИНУ СМЕРТІ
ВІД ТВОРЦЯ ПЕРШОГО
УКРАЇНСЬКОГО ТЕХНОТРИПЕРА

ГУАЯКІЛЬСЬКИЙ ПАРАДОКС



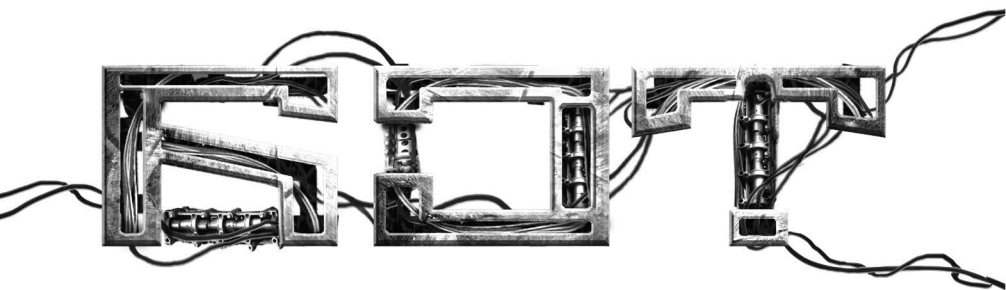
КЛУБ
СІМЕЙНОГО
ДОЗВІЛЛЯ





МАКС
КІДРУК

ГУАЯКІПЬСЬКИЙ ПАРАДОКС



Роман

ХАРКІВ **КЛУБ**
2015 **СІМЕЙНОГО**
ДОЗВІЛЛЯ

УДК 821.161.2
ББК 84.4УКР
К38

Жодну з частин цього видання
не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі
без письмового дозволу видавництва

Обережно! Ненормативна лексика!

Дизайнер обкладинки *Олег Щегель*

ISBN 978-966-14-9632-2

© Макс Кідрук, 2015
© DepositPhotos.com / vitaliy_sokol,
обкладинка, 2015
© Книжковий Клуб «Клуб Сімей-
ного Дозвілля», видання україн-
ською мовою, 2015
© Книжковий Клуб «Клуб Сімей-
ного Дозвілля», художнє оформ-
лення, 2015

Можливо, ми потрапляємо в пекло
не за ті вчинки, які зробили.

Можливо, ми потрапляємо в пекло
за вчинки, які не зробили.

За справи, які не довели до кінця.

Чак Поланік



Екватор

- | | | |
|-------------------------------|-----------------------|-----------------------------|
| QUITO ☆ столиця | — магістральне шосе | — — кордони між країнами |
| Riobamba ● регіональні центри | — асфальтована дорога | <i>Marañón</i> річки |
| Naranjal • міста | 🛣️ номер дороги | <i>Tungurahua</i> ▲ вулкани |
| Puerto Lopez ○ селища | | |

Епізоди: Початок

I

СЕРЕДА, 7 січня, 10:47 (UTC¹ -5)

1°31'49" пд. ш. 81°06'19" зх. д.

Тихий океан: 32 км на захід від селища Пуерто-Лопес, Еквадор

Давним-давно, ще коли йому не виповнилося вісімнадцяти, Тіто Мелендес зрозумів, що він не такий, як усі, що не лише думки, але й спосіб мислення вирізняє його серед безпретензійних і простодушних братів-риболовів, які щодня разом із батьком із серпоподібної бухти Пуерто-Лопес на латаних-перелатаних човнах вирушали в океан по тунця чи жовтохвостів. Щоправда, знадобилося три десятиліття, щоб збагнути, що ні до чого доброго це не призвело. Допомагаючи батькові відсікати частину косяка, а потім тягнути з води наповнені живим сріблом сіті, молодий Тіто міркував над тим, що не хоче змарнувати життя за принципом «зловив — продав — напився». У ті роки Тіто майже не пив, не частіше одного разу на тиждень — переважно у неділю ввечері, — дозволяючи собі перехилити келих імбирного пива, і зовсім не палив, що було вкрай незвично в середовищі еквадорських метисів. Наприкінці 1970-х, після кількох вдалих років, коли на човнах, що повертались із уловом до Пуерто-Лопес, не було де стати, а сидіти можна було лише на рибі, Тіто Мелендес запропонував

¹ Coordinated Universal Time (UTC) — Синхронізований світовий час. Загальноприйнята точка відліку локального часу в часових поясах. За опорний UTC узято місцевий час на довготі Гринвіча чи Лондона (нульовий часовий пояс). UTC -5 («мінус п'ять») означає, що поясний час в Еквадорі на 5 годин відрізняється від поясного часу в Британії.

батькові, Альфредо Мелендесу, і трьом старшим братам витратити зароблені гроші на купівлю більших човнів і вантажівки. Пуерто-Лопес було рибальським поселенням від моменту заснування. У 70-х про екотуризм на екваторському узбережжі ще не чули, ніхто не думав, що можна заробляти гроші, показуючи багатим американцям горбатих китів чи возячи їх споглядати пташок, які окупували посивілі від посліду скелі Ісла-де-ла-Плата, відтак усі чоловіки у прибережних селищах ділилися на дві чіткі категорії: риболови та каліки. Інших не було. Упродовж десятиліть чоловіки Пуерто-Лопес виходили в океан, поверталися з рибою і відразу після світанку збували улов на місцевому ринку. Частину риби скуповували жителі сусідніх сіл, проте більшість денного улову забирали перекупники, що приїжджали на вантажівках із Гуаякіля¹. Тіто Мелендес запропонував батькові придбати більші човни, щоб ловити більше риби, а також вантажівку, щоби самим постачати улов на ринки Гуаякіля, де кілограм свіжого тунця коштував утричі, а то й учетверо дорожче, ніж на ринку в Пуерто-Лопес. 1979-го в Еквадорі нарешті завершилося десятиліття диктатури, коли одна військова хунта змінювала іншу, парламент ухвалив нову конституцію, а 29 квітня відбулися президентські вибори, на яких переміг демократ і реформатор Хайме Ролдос Агілера. Народ очікував на зміни. Альфредо Мелендес мав гроші, щоб купити кращі човни, і міг без проблем узяти в банку кредит на вантажівку. На той час у нього було достатньо коштів, щоб просити кредит на траулер — із траловою лебідкою, навігаційним обладнанням і великими морозильними камерами для зберігання виловленої риби. Траулер, на якому Альфредо міг би запливати далі, ніж будь-хто з його предків наважувався мріяти! На жаль,

¹ Гуаякіль (ісп. *Guayaquil*) — найбільше місто Еквадору із населенням 2,7 млн жителів, приблизно за 100 км на південний схід від селища Пуерто-Лопес; комерційна столиця Еквадору.

старий рибалка не зрозумів, про що говорить його молодший син. Коли через кілька тижнів Тіто насмілився ще раз натякнути батькові на купівлю нових човнів і вантажівки, Альфредо Мелендес нам'яв сину вуха і, не шкодуючи лайливих висловів, наказав Тіто не вдавати із себе розумнішого, ніж він є насправді. Мелендес-старший і так був одним із найзаможніших жителів Пуерто-Лопес — на дідька йому п'ястися ще вище? За зароблені протягом 1976—1979 років гроші Альфредо збудував двоповерховий особняк у колоніальному стилі наприкінці вулиці Абдона Кальдерона, посеред укутаних зеленню пагорбів навколо Пуерто-Лопес.

У грудні 1979-го риба пішла, вилови різко впали. На початку 1980-го у найкращий день у сітях опинялося вдсятеро менше риби, ніж у той самий час 1979-го.

Улітку 1981-го, за місяць після того, як президент Еквадору Агілера, його дружина та міністр оборони Марко Мартінес загинули в авіакатастрофі неподалік перуанського кордону, Альфредо Мелендес помер. Лікар сказав, що через тромб, який обірвався та закупорив артерію. Старші брати Тіто почали люто гризтися за спадщину, не знаючи, як поділити добудований, але ще необставлений будинок. Тіто в суперечку не встрявав, заявивши, що батьківський особняк його не цікавить, натомість попросив собі один із рибальських човнів. Брати перечити не стали.

Невдовзі після похорону Тіто перефарбував сімнадцятифутове¹ суденце у яскраво-зелений колір, перебрав підвісний двигун і подав оголошення в газети Гуаякіля: «Морські екскурсії: спостереження за китами у відкритому океані. Тіто Мелендес, Пуерто-Лопес, провінція Манабі». Через три дні, здійнявши бурю осуду серед жителів приморського селища, позаяк минув лише тиждень від смерті Альфредо Мелендеса,

¹ 17 футів = 5,18 м.



перед Тіто постав довготелесий франт у костюмі-трійці із блискучим від гелю волоссям і з готовим контрактом у шкіряному дипломаті. 1981-го не так багато людей подорожувало світом, але й Тіто був один такий у Еквадорі. Перші клієнти прибули до Пуерто-Лопес в останній день червня — пара багатих пенсіонерів із Орегону, США. Після них неначе дамбу прорвало. Охочі подивитися на сорокаторних ссавців приїжджали ледве не щодня.

Горбаті кити з'являються біля еквадорського узбережжя з червня до вересня. Найбільші шанси на зустріч — у липні — серпні. У цей час дощів немає взагалі, на небі — ні хмаринки, море спокійне й лагідне, відтак сім із десяти організованих Тіто морських прогулянок завершувалися фотографуванням на тлі китових фонтанів, а деяким групам екскурсантів навіть щастило зняти, як гігантська тварина вилітає сторчака з води та падає назад у океан, здіймаючи хмари бризок і високу хвилю. Клієнтами Тіто були швейцарські банкіри, біржові брокери з Нью-Йорка, відомі актори та музиканти із Британії. Вражені побаченим, вони часто лишали по кількадесят доларів чайових — у 1980-х неабиякі гроші. За перший, по суті, неповний сезон Тіто заробив більше, ніж за рік валандання із сітями у пошуках риби. Із того часу його шляхи із братами розійшлися. Односельці теж стежили за молодшим Мелендесом із недовірою та погано прихованим осудом. Ви ж пам'ятаєте неписаний закон Пуерто-Лопес: якщо ти не рибалка, то — каліка.

Тіто не зважав. Узимку 1981 — 1982 років, поки китів не було, він придумав возити туристів до Ісла-де-ла-Плата, острівця, який за кілька років турагенти Еквадору називатимуть «Галапагосами для бідних», — споглядати морських левів, пеліканів, альбатросів, а також іншу живність. На жаль, розвинути бізнес не вдалося. Туристичні агенції виростили наче гриби після дощу. «Machalilla Tours», «Tournaments», «Pesca Tours», «Ecuagringo Adventures» — відкривали окремі

представництва просто в Пуерто-Лопес. Компанії мали гроші, щоб наймати швидкісні човни-розвідники, які шугали океаном у пошуках китів, а потім по радіо передавали інформацію основним гідам. Одинаків, таких, як Тіто Мелендес, позбавили шансів залишитися на ринку.

Наприкінці 80-х Тіто взявся за інший вид діяльності — спортивну рибалку. Придбав новий човен — 19-футовий катер компанії «Grady White» зі 140-сильним двигуном від «Yamaha» — та наступні п'ять років разом зі своїм єдиним сином возив товстосумів із Британії та США на риболовлю. Ловили переважно масивних марлінів, якщо щастило — великих акул.

Тіто не міг точно згадати, коли вперше побачив, як його клієнт випустив в океан щойно впійману рибу. Це трапилось десь між 1992-м, бо «Metallica» вже випустила «Чорний альбом», і 1995-м, бо війна Альто-Сенепа¹ ще не почалася. Точніше Тіто сказати не міг. Рибалка добре пам'ятав височенного, на півтори голови вищого за себе, американця з неохайно підстриженим солом'яним волоссям і зелено-синіми, немов морська вода, очима, які через опущені кутики завжди здавалися сумними. Сфотографувавшись поруч із витягнутим із води 120-кілограмовим тунцем, грінго зняв двометрову рибину з гачка і, важко крекчучи, викинув за борт. Тунець, легко вдаривши гострим хвостом, розчинився у глибині. Тіто отетерів:

— Ти що оце щойно зробив?

— Я її випустив, — посміхнувся американець. Чи то Джек, чи то Джон. Тіто тримав у голові обличчя, але забував імена. — Мені вона не потрібна. Я ловлю рибу заради насолоди ловити і хочу, щоб риба була завжди. Сьогодні, і завтра,

¹ Війна Альто-Сенепа (26 січня — 28 лютого 1995-го) — швидкоплинний територіальний збройний конфлікт між Еквадором і Перу за контроль над хребтом Кордильєра-дель-Кондор і верхів'ями річки Сенепа. Завершився підписанням «джентльменської» мирної угоди 26 жовтня 1998-го у Бразилії.

**ПЕРЕЛІК МУЗИЧНИХ ТВОРІВ,
РЕКОМЕНДОВАНИХ ДЛЯ ПРОСЛУХОВУВАННЯ
ПІД ЧАС ПРОЧИТАННЯ**

1. All Good Things — Fight.
2. Nightwish — Shudder Before The Beautiful.
3. Rise Against — I Don't Want To Be Here Anymore.
4. Hollywood Undead — Day Of The Dead.
5. Metallica — King Nothing.
6. Hollywood Undead — How We Roll.
7. All Good Things — Get Up.
8. Black Veil Brides — In The End.
9. Nightwish — Élan.
10. Five Finger Death Punch — Far From Home.
11. Nightwish — Edema Ruh.
12. Linkin Park — Lost In The Echo.
13. Linkin Park — In My Remains.
14. In Flames — Filtered Truth.
15. Metallica — Fuel.
16. Rise Against — A Beautiful Indifference.
17. Nightwish — Alpenglow.
18. Metallica — The Memory Remains.
19. Rise Against — Methadone.
20. Hollywood Undead — Usual Suspects.
21. Rise Against — Awake Too Long.
22. Nickelback — Make Me Believe Again.
23. Hollywood Undead — Gravity.
24. Linkin Park — I'll Be Gone.
25. In Flames — In Plain View.
26. Nightwish — My Walden.
27. Black Veil Brides — Lost It All.
28. Nickelback — What Are You Waiting For.
29. Nightwish — The Eyes Of Sharbat Gula.
30. Yohel — Fear Of The Dark (Iron Maiden cover).

Зміст

Епізоди: Початок	7
Повернення	57
Усі дороги до пекла	114
Гуаякіль	164
Atacama Calling	212
Два мопеди, три лопати та чотири гарячі голови	269
Привиди Сан-Педро	328
Вода	367
Сліпий	426
Кінець? ..	484
Післямова	498
#ЖОРСТОКЕ_НЕБО_ТУР CREW 2014 (у хронологічному порядку)	505
Перелік музичних творів, рекомендованих для прослуховування під час прочитання	507

Літературно-художнє видання

КІДРУК Макс
Бот. Гуаякільський парадокс
Роман

Головний редактор *С. С. Скляр*
Завідувач редакції *Г. В. Сологуб*
Відповідальний за випуск *Т. М. Куксова*
Редактор *О. А. Веремчук*
Художній редактор *Т. О. Волошина*
Технічний редактор *І. О. Гнідая*
Коректор *В. М. Немашкало*

Підписано до друку 07.08.2015. Формат 84х108/32.
Друк офсетний. Гарнітура «Literaturna». Ум. друк. арк. 26,88.
Наклад 5000 пр. Зам. № .

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
Св. № ДК65 від 26.05.2000
61140, Харків-140, просп. Гагаріна, 20а
E-mail: cop@bookclub.ua

Віддруковано у ПРАТ «Харківська книжкова фабрика “Глобус”»
61012, м. Харків, вул. Енгельса, 11.
Свідоцтво ДК № 3985 від 22.02.2011 р.
www.globus-book.com

Видавництво Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»
www.trade.bookclub.ua

ГУРТОВИЙ ПРОДАЖ КНИГ ВИДАВНИЦТВА

ХАРКІВ

ДП з іноземними інвестиціями
«Книжковий Клуб
“Клуб Сімейного Дозвілля”»

61140, м. Харків-140,
просп. Гагаріна, 20-А
тел/факс +38 (057) 703-44-57
e-mail: trade@bookclub.ua
www.trade.bookclub.ua

Київська філія

04073, м. Київ, просп. Московський, 6, кімн. 35,
тел. +38 (067) 575-27-55
e-mail: kyiv@bookclub.ua

Одеська філія

65017, м. Одеса, вул. Малиновського, 16-А, кімн. 109
тел. +38 (067) 572-44-28
e-mail: odessa@bookclub.ua

Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»

служба роботи з клієнтами:

тел. +38 (057) 783-88-88

e-mail: support@bookclub.ua

Інтернет-магазин: www.bookclub.ua

«Книжковий клуб», а/с 84, Харків, 61001

Кідрук М.

КЗ8 Бот. Гуаякільський парадокс : роман / Макс Кідрук. — Харків :
Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2015. — 512 с. : іл.

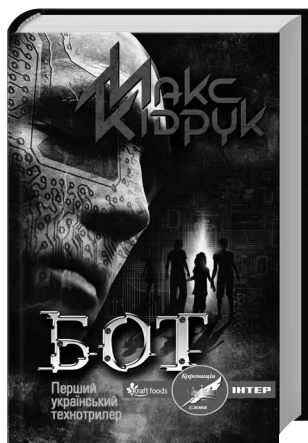
ISBN 978-966-14-9632-2

У минулому кращий програміст компанії «ТТР», Тимур більше не здатний займатися програмуванням. Він намагається забути події п'ятирічної давнини, коли створені ним боти втілилися у плоті й перетворилися на жахливих вбивць. Але він іще не здогадується, що боти вже поширюють нову епідемію агресії у Гуаякілі. Величезна кількість людей потрапляє до психіатричної клініки після скоєння особливо жорстоких злочинів. Усі вони мають однакові фрактали та повторюють ім'я ТИМУР...

УДК 821.161.2
ББК 84.4УКР



ПЕРШИЙ УКРАЇНСЬКИЙ ТЕХНОТРИЛЕР!



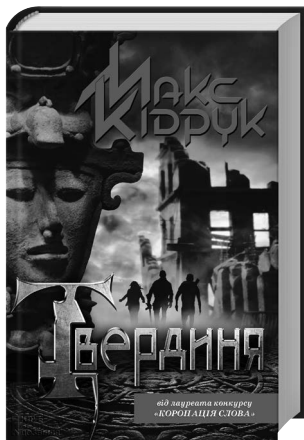
Якби київський програміст Тимур встиг прочитати листа з попередженням від незнайомки, то не став би вбивцею мимоволі, тікаючи від хлопчиків-ботів з кривавими очима. Не він випустив джина з пляшки в чилійській пустелі, та й взагалі він не дуже розумівся на нанотехнологіях і заборонених експериментах над людьми... Просто, коли ти вмієш дуже добре робити свою роботу, чекай, що хтось неодмінно тебе використає. І ти виявиш у собі те, про що досі не здогадувався...



ПОРИНЬ У СПРАВЖНІ ПРИГОДИ!

Багато поколінь намагалися розгадати загадку загубленого міста інків Паїтіті. Згідно з легендами, саме в ньому старовинні племена заховали найбільші запаси золота. П'ятеро друзів вирушають на пошуки цього таємничого міста і, як не дивно, знаходять його. Сімдесятиметрова Твердиня напхана золотом. Та чи вони перші, хто доклав зусиль для того, щоб легко розбагатіти?

Вони ще не знають, що з цих місць ніхто не повертався живим. Адже іноді життя набагато цінніше за золото...





РОМАН-КАТАСТРОФА Й ДЕТЕКТИВ В ОДНОМУ ФЛАКОНІ!



В аеропорту Париж-Північ сталася трагедія — зазнав катастрофи літак, зібраний на українському заводі «Аронов». Після зіткнення зі снігоочисником, який, здається, раптово опинився на посадковій смугі, вижило лише четверо людей. На місце трагедії вирушає донька конструктора, який спроектував цей літак. Дівчина починає активно розслідувати справу. Але хтось дуже не хоче, щоб вона дізналася правду. Життя Діани та її близьких у небезпеці!



АКТУАЛЬНА ТЕМА! АВТОРСЬКИЙ АНАЛІЗ ВІДНОСИН УКРАЇНИ ТА РОСІЇ!



Щоб зрозуміти події, які нині розбурхують нашу країну, треба перш за все усвідомити їхні причини. Макс Кідрук провів власне публіцистичне дослідження щодо відносин двох держав — України і Росії, аналізуючи, чи насправді були такими безхмарними стосунки «братерських» країн, розвінчуючи сталі міфи та даючи прогнози щодо конфлікту між країнами.

