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Новий погляд

Права дітей сьогодні у світі захищено не дуже добре, 
і ми назвемо три причини:

•	 з’являється дедалі більше наукової літератури, 
присвяченої дитячій тематиці, яка вже навіть у ран-
ньому віці перебирає в художньої монополію на знан
ня. Вона затемнює символічну реальність, особливу 
енергію, потенційну силу, властиву кожній дитині. 
Якщо для письменника дитина є радше об’єктом ба-
жання, то для фахівця в галузі медицини й наук про 
людину дитина стає об’єктом досліджень;

•	 суспільство переймається насамперед тим, як 
зробити видатки на дитину рентабельними;

•	 дорослі бояться вивільнити певні сили, певну 
енергію, якою володіють діти, що може поставити під 
сумнів їхній дорослий авторитет, досягнення, соціаль-
не становище. Вони проектують на дітей свої супе
речливі бажання, невдоволення життям і нав’язують 
їм свої моделі.

У цій праці ми поставили перед собою таке зав
дання: проаналізувати «урок історії», розглянути 
причини невдач і  витоки помилок, які століттями 
відчужували дітей і дорослих одне від одного, і за-
пропонувати новий підхід заради кращого запобі-
гання лихові.

Донині всі роботи з  педіатрії або виховання до-
тримувалися старої «дорослоцентричної» традиції. 
Вони лише зміцнювали або поновлювали вічні пра-
вила, створені в  інтересах сімейства. Це неодмінно 
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була школа батьків. Але чи йшло це на користь ді-
тям? Анітрохи, це було вигідно дорослим. Отож наша 
дослідницька команда вирішила радикально змінити 
кут зору: ми прагнемо перейти до справжньої пер-
спективи, що розглядає реальність у становленні, ми 
хочемо відійти від призми батьківських інтересів, 
а також деформованої оптики так званих «педагогіч-
них» підручників і трактатів.



Задум цієї книжки

Ця книжка створювалася спільно з  дослідницьким 
колективом, який допомагав робити аналіз як у Фран-
ції, так і  за кордоном. Вона має на меті розглянути 
з погляду психоаналізу сукупність історичних, соціо-
логічних, етнографічних, літературних і наукових да-
них про місце, яке суспільство відводить дітям.

Оригінальність підходу полягає в тому, що Франсу-
аза Дольто пропонує міркування та коментарі, зверта-
ючись до свого подвійного досвіду дитячого психоана-
літика і матері.

Абзаци, набрані курсивом, заохочують д-ра Франсу-
азу Дольто акцентувати увагу на тенденціях, течіях, 
популярних настроях і незмінних факторах у суспіль-
стві, дискусійних питаннях і нерозв’язаних проблемах. 
Франсуаза Дольто реагує на них, супроводжуючи ці 
дані своїми зауваженнями, особистими спогадами або 
власним баченням.

Перша частина цього дослідження намагається під-
бити історичні підсумки й запропонувати діагностику. 
Друга частина накреслює новий підхід до дитинства. 
Третя частина викладає сценарії такого суспільства, 
яке пішло  б дитині на користь. Четверта й  остання 
частина закладає основи раннього запобігання дитя-
чим неврозам. Це революція, яку можливо здійснити 
невеликими кроками. Але це реальна революція.



Частина перша

Допоки діти 
житимуть на світі
Дитина в суспільстві: постійні 

чинники, зміни та причини невдач

Батьки виховують дітей, немовби 
царі керують народами.
Ми звикли до міфу про прогрес 
зародку від народження до дорослого 
віку, тому ототожнюємо еволюцію тіла 
з еволюцією мислення. Але насправді 
символічне мислення — від зачаття 
до смерті — залишається незмінним.
Для дорослого обурлива сама ідея 
того, що він і дитина — рівні.

Франсуаза Дольто



Розділ 1

Тіло під маскою

Відкриття тіла дитини

Від XV до XVIII ст. в живописі дитину завжди зобра-
жали в одязі дорослого. Доволі показовою в цьому сенсі 
стала виставка 1965—1966 рр., що відбулася в Кельні, 
у музеї Вальрафа Рихартца. Риси дорослої людини сто-
сувалися не тільки костюма. Недитячим був і зовніш-
ній вигляд. Це добре видно на гравюрі Дюрера, що по-
казує дитину з народу, яка має обличчя дідуся.

У «Сатиричних шкільних сценках» Пітера Брейґеля 
діти тримаються й поводяться як «великолітні». Їх від-
різняє лише зріст. На картині «Садівник» Матьє Лене-
на (1655) дівчатка, що допомагають накрити стіл до 
обіду, зображені як справжні жінки — на них такі само 
убрання як і на їхній матері. Це «зменшені копії» своєї 
матусі. Те саме і з хлопчиками, хіба що в XVII ст. вони 
ще зодягнені не  за чоловічою модою: їх наряджають 
не так, як їхніх татусів, а так, як вдягалися їхні пращу-
ри чоловічої статі за часів Середньовіччя.

До XVIII ст. дитяче тіло повністю ховалося під одя-
гом. Єдина відмінність між одягом хлопчиків і дівчаток 
була в тому, що перші мали застібки на платті спере-
ду. Ото й усе. Обидві статі носять стрічки. Доросла 
людина, поки почала вдягати штани, носила плаття. 
Потроху вона виявила свої ноги й  почала вбиратися 
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в  короткі панталони. Але малечі цього не  дозволено: 
одіж для неї постійно запізнюється на два-три сто-
ліття. Їй дають убрання яке носили дорослі два чи три 
століття до того. На родинних портретах ми бачимо 
дітей у платтячках із кількома розпущеними стрічка-
ми. Це те, що відрізняє їх від дорослих карликів.

Навіщо потрібні ті стрічки? Історик Філіп Ар’єс за-
мислився, чи не були вони своєрідним рудиментом — 
залишком вільних рукавів середньовічного вбрання? 
Урешті-решт ополисті рукави з  часом атрофувалися 
й перетворилися на стрічки. Це підтверджує гіпотезу, 
що в дитячому одязі XVII ст. ще нічого не було винайдено. 
Дитя носило те, що раніше до нього носили дорослі 1.

Є ще одне можливе пояснення: ці стрічки були 
реліктом віжок. Коли діти робили свої перші кроки 
в  житті, їх водили за повідець, немов загнуздували 
коней. І поки вони були в грудному віці, їх підвішува-
ли до стіни, щоб уберегти від щурів і щоб їм було 
тепліше, адже жар у  коминку, який розпалювали 
в кімнаті, піднімався догори. Ідучи на роботу, дити-
ну в колисці підвішували до стелі. Отож у XVII ст. 
стрічки були залишками тих мотузок або ременів від 
попередньої епохи. Дитині вони більше ні до чого, але 
стрічка є ознакою того, що вона ще має право регресу-
вати, так ніби в  уявленні дорослого дитя ще не  до 
кінця розпрощалося з платтям немовляти, спорядже-
ним шнурівкою, віжками, повідцем.

До речі, навіть сьогодні у  крамницях продають 
спеціальні віжки для дітей, щоб водити їх великими 

1	 Philippe Ariès. L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, 
I, 3, p. 83, Le Seuil, coll. «Points Histoire».
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супермаркетами або ж велелюдними й небезпечними 
вулицями. Себто їх і  тепер припинають до батьків!

Починаючи від Середньовіччя й аж до епохи класицизму 
тіло дитини було справді ув’язнене, затаєне. Привселюд-
но його оголювали лише для того, щоб відшмагати, побити. 
Поза сумнівами, це було неабияк принизливо, адже йшло-
ся про ті частини тіла, які мали бути приховані. Коли 
італійські або фламандські художники зображають ого-
лене дитя, то це — янголятко; воно використовується як 
символ. Але поступово Ерос набирає сили... Для Церкви 
наге дитятко офіційно залишатиметься символом, але 
фактично художники входять у смак, і так помалу ви-
вільняється чуттєвість; принаймні в  іконографії, а  не 
в реальності, бо треба було домогтися, щоб діти позували 
художникам — тільки тоді можна було дитину розгледі-
ти, милуватися нею, захоплюватися її наготою. У літе-
ратурі, однак, немає таких описів, хіба один уривок мадам 
де Севіньє, де вона говорить про свою онуку, таки передає 
нам еротизацію дитячого тіла: «Це просто надзвичайно, 
треба бачити, як вона ворушить пальчиками, як дрижить 
її носик…» «…Неймовірна барва її обличчя, шийки, всього 
маленького тільця. Вона робить сотню дрібних рухів, 
голубиться, штовхається, хреститься, просить вибачен-
ня, кланяється, цілує руку, знизує плечима, танцює, під-
лещується, пишається, мовби пава; як не поверни, вона 
зусібіч дуже мила. Я бавлюся з нею цілісінький день». Лист 
мадам де Севіньє від 20 травня 1672 року присвячений її 
«душечці». Вона нетямиться від голого тільця онучки. Але 
дуже скоро помічаємо, що для неї дівча — лише іграшка. 
30 травня 1677 року вона знову пише про внучку до мадам 
де Ґриньян: «Гадаю, що Поліна була б для вас найкращою 
лялькою». Бабуся дістає від онуки чуттєву, плотську 
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втіху, але в неї немає відчуття, що маленька має розум 
людини, самостійної особи, з якою вона перебуває в повно-
цінному спілкуванні.

Треба зазначити, що на ту пору це ще не ввійшло 
у звичай, тим паче що дітей народжували рясно й чи-
мало з них помирало. Мадам де Севіньє: «Я втратила 
двох онучок…» Вона не говорить прямо: «Один про-
пав  — десять знайдеться», але й  не без того. Схоже 
ставлення подибуємо й  у  Монтеня, який із деякою 
байдужістю зауважує, що втратив двох дітей, немовби 
вирікає: «Я втратив двох своїх псів або котів», — такі 
події були буденними.

Монтень навіть не вживає слів «померли», або «пере-
ставилися» (я  не впевнена, чи так висловлювалися), 
або ж «постали перед Господом Богом»… Він дає знати, 
що втратив певні предмети. Про них він не говорить як 
про індивідів, життя яких скінчилося. Що говорять до-
рослі, коли втрачають дорогу їм людину? Як висловлю-
ють таку смерть? Вони кажуть: «Вона померла»; тобто 
мають на увазі суб’єкта. Натомість дитина в ту епоху ще 
не вважалася суб’єктом, для мовця вона була об’єктом.

Утім, на могилах бачимо зображення дітей, які помер-
ли в ранньому віці й, вочевидь, потрапили до лімба — 
місцеперебування на небесах душі маленького дитяти 
в образі янгола. Можливо, саме так уперше дорослі по-
чинають визнавати в  дитині її дитинність… Однак це 
визнання ще було обмежене, бо залишається питання: чи 
не  є  дитина, зображена на могилі в  образі янголятка, 
душею? Померлі дорослі також показані на могилах у ви-
гляді дітей. Безумовно, так символізують їхню душу.

На іконах Успіння Богородиці Христос тримає в ру-
ці дитинча, яке репрезентує душу Діви Марії. Перші 
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ознаки появи дитини як дитини, вочевидь, нетипові, 
неоднозначні, їх не так просто витлумачити. Ми бачимо 
її на могилі, коли вона помирає малолітньою, але не мо-
жемо стверджувати достеменно, що зображено саме 
дитину, а не чиюсь душу. Це не  обов’язково саме та 
дитина, якій урвався вік і яку було поховано саме в цей 
день. На письмі дитина залишається об’єктом. Мусило 
спливти чимало часу, поки її визнають суб’єктом.

У суспільстві до 1789 року учнівство відігравало роль 
ритуалу переходу: через нього відбувалося народження 
дитини-особистості. Її починали сприймати як підмет 
до присудка «робити». Це ставалося тоді, коли дитина 
опинялася серед інших — як така, що здатна виконувати 
корисну роботу. Але в такому разі з нею поводились 
як із машиною, живим верстатом, який можна лупцю-
вати, ба навіть ламати, пожбурити на смітник, доко-
нати до самої смерті (батько, караючи, може й прибити).

Живописне зображення дитини аж до епохи класи-
цизму демонструє, що її тіло не сприймають таким, 
яким воно є насправді, а лише таким, яким його хоче 
бачити суспільство.

Анатомічну істину відкидають як таку, що негідна 
Сина Божого. Але чи можна втілити дух у незрілому 
й непропорційному створінні? Отож немовляті Ісусу 
надають стандартні пропорції дорослої людини: тобто 
співвідношення голови до решти тіла — 1 до 8. Однак 
у цьому віці співвідношення становить 1 до 4.

Голова має бути такого ж розміру, як голова матері. 
Але така диспропорція свідчила б про те, що дитина 
за розвитком свого мозку така само доросла, як і мати. 
Прикметно, що на фризах деяких соборів селяни були 
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зображені згідно з морфологією дитячого тіла — з про-
порціями голови 1 до 4. Тут художник дотримувався 
приписів вельмож. Слід було нагадати простому на-
роду, що лише влада є дорослою. А раби, бідняки, ді-
ти — навпаки: що на малюнку — те й у житті.

У Німеччині (Ваймар, 25  травня  — 15  жовтня 
1972 року) відбувалася виставка «Образ дитини очима 
майстрів живопису: варіації на тему від Лукаса Кра-
наха до наших днів». Картини доби Середньовіччя під-
тверджують те, що нам відомо про становище дити-
ни в  ту епоху, коли вона була повністю інтегрована 
в доросле життя. Однак один твір XV ст. привертає 
особливу увагу, бо насправді є винятком: «Христос бла-
гословляє дітей». Художники, хоч і платять необхідну 
данину умовностям свого часу, але несподівано в них на 
поверхню прориваються спалахи, просвітлення, що до-
зволяють розгледіти таємний бік речей, внутрішнє 
життя, про яке їхні замовники й гадки не мали. Так ста-
лося з однією нетиповою картиною, на якій діти зобра-
жені в  розпал гри; на них немає сумної та зловісної 
маски карликів, яку за одностайною згодою навішують 
малюкам від XIV до XVIII ст. Одна дитина з гурту, що 
оточив Христа («Пустіть діток і не забороняйте їм до 
Мене приходити»), тримає в руках ляльку: безсумнівно, 
це одна з перших ляльок в  історії західного живопису.

Але якщо не брати до уваги цієї нетипової картини, 
що є винятком із загального правила, дитина зображена 
не заради неї самої. Її тіло використовують для релігій-
ної декорації; вона є  дрібничкою-оберегом, маленьким 
генієм, що супроводжує святих. Свою щокату пичку, 
пухкенькі ручки й повні стегенця вона позичає янгели-
кам, які зграйкою танцюють у  небесній фарандолі. 
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Церква так завзято застерігала проти незрілого малю-
ка, який може бути лише вмістищем лихих сил, що його 
примушують бути янголом — аби не стати чудовись-
ком. Але крізь єлейну маску скоро пробивається лукава 
усмішка Ероса. Барокові дитинчата мають пички аму-
рів. Венера Кранаха в неймовірному капелюсі з квітами 
милостиво дозволяє одному з янгеликів тримати її пояс.

На картинах школи Ленена під час селянських розваг 
бачимо грудних дитинчат на колінах у батька або діда, 
у присутності матері. Діти жваво вовтузяться біля до-
рослих. Але це завжди сценки селянського життя. Такої 
спонтанності ніколи не побачимо в буржуазних сім’ях, 
які статечно позують перед художником. У селянських 
родинах дитя рівноправно інтегрується з іншими відпо-
відно до свого віку. Навіть якщо в себе в куточку дитина 
занурена у свої справи, навіть якщо її погляд не зверне-
ний у бік художника або, як сьогодні сказали б, у бік 
об’єктива, у неї є своє місце в просторі картини. Худож-
ник уводить її хай несвідомо, але як невід’ємний і необ-
хідний елемент для рівноваги всієї картини. Поза дити-
ни відрізняється від поз дорослих, її погляд спрямований 
в  інший бік. Дитина тут як обіцянка іншої соціальної 
групи, яку вона згодом сформує. А поки що вона живе 
паралельно зі своїми попередниками, анонсуючи інший 
спосіб сімейного синтезу. Вона вже не паразит і зовсім 
не кріпак у своїй сім’ї. Зі своєю іграшкою в руках вона 
формує власну творчу думку, і вона в безпеці.

Художники, виконуючи замовлення, мали коритися 
умовностям епохи, зображували нав’язані їм образи, 
але всередині картини вони могли за допомогою певних 
деталей створити іншу картину.
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Митець прагнув, щоб на його сімейному портреті 
було щось незбагненне для дорослих — так він показу-
вав, що зберіг дух дитинства, який не улягав загальній 
продуктивності його оточення, його етносу. Адже ху-
дожник, як-не-як, залишається маргіналом. Він тво-
рить заради майбутнього. Він переконаний, що не бере 
участі в змові сил, які переймаються лише одномомент-
ною вигодою, й, імовірно, саме тому може ототожню-
ватися з дитиною, яка ще належить групі, але вже готує 
настання майбутнього. Щоб ухопити таємницю пере-
ходу, художник виходить за часові рамки.

Виставка містила 150 робіт. Якщо охопити погля-
дом п’ятисотлітню еволюцію материнського ставлен-
ня до дитини в сценках, де маля лежить у колисці або 
в обіймах матері, помічаємо єдину позу, яка не є умов-
ною: на картині, де молодше чадо в  сім’ї няньчить 
старша сестра. Це не стереотипна мати і дитятко. 
Весела сестричка бавиться зі своїм братиком і не від-
чуває на собі погляду суспільства. Така  грайлива ситу-
ація трапилася лише раз на цілу виставку.

На картинах XVIII ст. дитя, завжди зодягнене як 
маленький дорослий, усе-таки трохи вибивається з сі-
мейної рамки, не дотримується вимог родинного пор-
трета. Ми бачимо його на природі, де воно бавиться 
в гурті дітей або з тваринами. І тільки в XIX ст. маля 
з’являється саме — в одязі школяра і в позах, властивих 
дитині. На картині «Урок географії» Альфонса Леґро 
помічаємо чітку відмінність між хлопчиками з корот-
ким волоссям і  дівчатками у  фартушках і  сукнях, 
з бантиками у волоссі. Вони стоять у колі друзів чи це 
брат із сестрою. У виразах обличчя проступають по-
чуття. Дитина стає людиною, наділеною емоціями.
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У сучасний період — виставка доходить до 1960 ро-
ку — дитина зазвичай з’являється в групі з двох-трьох 
осіб, рідше сама, але навіть коли вона зображена окре-
мо від інших, то позує немов перед фотоапаратом. 
Хай це дитина на війні, дитина у злиднях, дитина на 
барикадах або на святі  — однаково її поза доволі 
умовна. Розхристана або чепурна, вона залишається 
мавпочкою, яка слухається матір або художника-
фотографа.

Повсюдно, аж до кубізму, чи йдеться про маленько-
го буржуа, чи про маленького злидаря, дитинство по-
дане у вигляді мелодрами. Це зокрема стосується ма-
леньких хлопчиків. До Другої світової війни дівчатка 
залишаються «зразковими».

Різка зміна на полотні 1950 року німецького худож-
ника, незнаного у Франції: дитина, здається, змальо-
вана заради неї самої, з двозначним виразом обличчя, 
водночас відсутнім і  замріяним. На інших картинах 
дитина постає чи то нещасною, чи експлуатованою, 
чи, згідно з настановами радянського реалізму, піоне-
ром свого загону, чистеньким і залученим до панівної 
еліти. Але тут не бачимо чогось непримиренного та 
непізнаваного, що буває в дитині.

Ідеологічний пафос дорослих постійно затуманює 
дитину для неї самої, позбавляє її власної історії.

Усвідомлення статі
Аж до нинішнього століття з допомогою фалократії 
насаджувалася хибна ідея, за якою дівчатка в при-
сутності хлопчиків відчувають відмінність власної 
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статі лише як відсутність пеніса. У  які моменти 
свого розвитку хлопчики та дівчатка усвідомлюють 
свою стать?

Для хлопчиків і дівчаток це два доволі різні досвіди. 
Матері можуть самі це помітити, як свого часу помі-
тила я. Для всіх хлопчиків сьогодні й завтра так є і бу-
де, як колись було з моїм сином Жаном.

До якогось моменту Жан добре знав, що набрякан-
ня його члена часто супроводжувалося бажанням по-
пісяти. Отож він мочився, після чого його член роз-
слаблявся. Цього було досить, щоб він бачив зв’язок 
між явищем ерекції та функцією сечовипускання.

Аж раптом одного дня — йому щойно виповнилося 
29 місяців — він помічає незвичайну зміну: його цюрка 
напружилася, він думає, що почне пісяти. Але нічого 
такого не відбувається, хоча пеніс набрякає. Цей інци-
дент повторюється. Коли ерекція минає, він може по-
мочитися. Уперше він передчуває, хоч не маючи ще 
потрібних слів, що його член не обов’язково служить 
лише лійкою, він має своє власне життя. Жан пізнає те, 
що й  усі хлопці його віку. Між 28 і  30  місяцем дитя 
чоловічої статі виявляє в  себе ерекцію пеніса, що не 
пов’язана з сечовипусканням, і це момент, коли в нього 
пробуджується усвідомлення своєї хлопчачої статі.

Дівчатка виявляють свою сексуальну ідентичність, 
цікавлячись «ґудзиками» своїх грудей, а також схо-
жим на дотик «ґудзиком» геніталій, доторкаючись до 
них. Збудження цієї ерогенної зони є точним сигна-
лом того моменту в їхній історії, коли дівчатка розу-
міють велику різницю.

Коли я  працювала молодим екстерном у  госпіталі 
Бретонно, ми робили перев’язку дітям, які постраждали 
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від пожежі; я помітила, що дівчатка нервово натирали 
свої пипки, щоб легше стерпіти біль. Перев’язування 
опіків проходить доволі болісно. А коли доводиться 
пересаджувати шкіру, треба бути дуже обережною. 
Оскільки я не була незграбою — набула вправності за-
вдяки попередній роботі медсестрою, — діти навіть ви-
магали, щоб я повернулася в палату, коли мене не було 
на місці. Якось мене покликала одна шестирічна дівчин-
ка, якій я почала відмочувати бинти, щоб відділити їх від 
рани; тут я бачу — для мене це вже не був сюрприз, — як 
вона пестить свої збуджені «ґудзики». Чергова, яка до 
цього дивилася куди-інде, помітила її рухи й люто на-
кинулася на малу: «Я за тобою слідкуватиму, паскуд-
нице, ти в мене більше не  захочеш цим займатися!»

Мені насилу вдалося погамувати її обурення. «Їй бо-
ляче, їй потрібна розрада. Так вона нагадує собі, що мала 
матусю, яка давала їй груди…» — «Це все байки!.. Вона 
не має виправдань, я не потуратиму малим паскудникам 
у себе на зміні!» — скипіла гнівом ця представниця лі-
карського закладу, яка й чути нічого не хотіла про те, що 
примітивне лібідо може слугувати знеболювальним.

Коли я взялася за психоаналіз, мене вразила малень-
ка дівчинка, якій ще не було й трьох років; я подарува-
ла їй ляльку, коли прийшла в гості до її мами. Дівчинка 
відразу перевернула ляльку догори дриґом, розчепіри-
ла їй ноги й, стягнувши з неї штанці, жбурнула в куток 
зі словами: «Негарна». — «Чому ж вона негарна?» — 
«Бо в неї немає ґудзика». Спершу я подумала, що вона 
має на увазі застібки, на які одягають сукні та комбіне-
зони ляльок. Аж ніяк. Ішлося не про застібки. Дівчин-
ка показала мені голу промежину ляльки. «О, то в неї 
має бути ґудзик на тілі?» — «У мене їх аж три!» Маля 
говорило про свою статеву систему, ґудзиками були 
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пипки й клітор. Згодом, як медик, я багато разів чула, 
що маленькі дівчатка говорять про «три ґудзики — один 
унизу, з отвором», а два інші — «на грудях».

Безсумнівно, доторки до грудей пробуджують у ді-
вчаток усвідомлення того, що вони належать до проти-
лежної статі, набагато раніше, ніж коли побачать роз-
дягненого братика чи кузена на пляжі або у  ванній. 
Помилка чоловіків у  тому, що вони гадають, нібито 
дівчата, не маючи пеніса (який для хлопчиків передусім 
пов’язаний з «пі-пі»), не відчувають своїх геніталій; звіс-
но, для дівчаток вони відразу асоціюються із задоволен-
ням, що не залежить від потреб, і пов'язані з бажанням, 
тимчасом як у хлопчиків задоволення від ерекції пені-
са насамперед пов’язане з полегшенням після потреби, 
перш ніж вони виявляють його незалежне існування.

У дівчаток тривога через відсутність члена дуже ско-
ро минає завдяки переконанню, що незабаром у  них 
почнуть рости груди. Також для них відсутність або 
затримка росту молочних залоз часто є  драмою. Як 
і їхня гіпертрофія.

Хлопчик до двох із половиною років може не поміча-
ти статевих відмінностей у дівчаток. Він починає пере-
йматися цим питанням, коли в момент сечовипускання 
зауважує зміни розміру свого члена. І він відчуває страх 
ушкодження. Ерекції немає. Чи повернеться вона? 
Чи втратить він свій ерегований пеніс? Цей страх — 
лише запізніла проекція первісного страху кастрації.

Страх кастрації походить від того, що ми несвідомо 
уявляємо процес поглинання їжі. Це страх подрібнення, 
розчленування, що фіксується на тому, як «зникають» 
кінцівки тіла. Єгиптяни замотували руки померлого, 
щоб той міг потрапити в царство тіней весь. Для того щоб 



Частина перша. Допоки діти житимуть на світі22

усе єство дитини розвивалося далі, потрібно, щоб вона 
усвідомлювала цілість свого тіла. Для неї це не зовсім 
очевидно. Коли їй надягають рукавички, вона не розуміє, 
куди поділися пальці. Вона більше не може довіритися 
своїм очам, які для зрячої дитини важать дуже багато. 
Тож потрібно їй обмацувати пальчики, щоб можна було 
їх відчути, просовуючи кожен палець у рукавичку. (Час-
то дитині натягують рукавички, коли вона неуважно 
зиркає в різні боки.) Так само, коли дитині приміряють 
взуття, вона рефлекторно підгинає ніжку, немовби її 
«втратила». Це кошмар продавчинь взуттєвих магазинів. 
Якщо дитині менше шести років, вона пручається, на неї 
гримають, мати нервується. Продавчині вдячні мені, 
коли я кладу край їхнім тортурам, радячи такий спосіб: 
поставте дитину на колінця, а  вже тоді міряйте нове 
взуття. Дитя більше не бачить своїх ніг, йому цікаве вже 
щось інше, тоді можна його спокійно взувати.

Страх кастрації у хлопчика виявляє себе не лише 
в боязні побачити, як опадає пеніс, а й у побоюванні 
будь-якого каліцтва, наприклад, втрати пальців. Ді-
вчинка у віці до трьох років, побачивши пеніс хлопчи-
ка, може припустити, що теж мала пеніс; вона також 
боїться втратити частину свого тіла.

Ніхто ніколи не розв’яже проблеми страху кастра-
ції. З нього виникає наше відчуття смерті. Частинка 
за частинкою, унаслідок розчленовування, відбуваєть-
ся знищення плоті, аж до повного небуття — частини 
нашого існування, що називається смертю. Розмови 
на цю тему заспокоюють.

У чорношкірих немає такого дорослого, який би не гово-
рив хлопчикові перед ініціацією: «От візьму і відріжу твою 
цюцюрку». Це частина ритуалів довірливого спілкування. 
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