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увлекательнее любого романа.
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Взлет и падение рода Борджиа

1492 Кардинал Родриго Борджиа избран папой Александром VI.
1493 Восемнадцатилетний Чезаре Борджиа становится карди-

налом.
Тринадцатилетняя Лукреция Борджиа выходит замуж за 
Джованни Сфорца, герцога Пезарского.
Шестнадцатилетний Хуан Борджиа отбывает в Испанию, 
чтобы найти невесту из рода испанских монархов.

1494 Французы вторгаются в Италию по просьбе герцога Ми-
ланского, Лодовико Сфорца.
Прежде чем отправиться на захват Неаполя, французские 
войска оккупируют Рим.

1495—
1496

Во время оккупации Неаполя происходит вспышка новой 
половой чумы (сифилиса).
Французы оставляют Италию; союз итальянских госу-
дарств, организованный папой римским, побеждает их 
в битве при Форново.
Хуан Борджиа возглавляет войну против рода Орсини, 
вероломно проявившего себя во время вторжения фран-
цузов.

1497 Хуан убит неизвестными лицами. Подозрение падает на 
Орсини.
Брак Лукреции Борджиа расторгнут, поскольку он не был 
консуммирован.

1498 Чезаре Борджиа оставляет Церковь, чтобы возглавить 
папскую армию.
Лукреция выходит замуж за представителя неаполитан-
ской правящей семьи с  целью укрепления союза с  ис-
панцами.

1499 Чезаре посещает Францию. Король Франции предлагает 
ему брак и  союз, вместе они осуществляют вторжение 
в Италию и захватывают Милан.



Чезаре совместно с  французскими войсками начинает 
кампанию в Папской области.

1500 Рождение ребенка Лукреции — Родриго.
Теперь брак Лукреции становится стратегически невы-
годным; ее муж убит Микелотто, телохранителем Чезаре. 

1501 Условлено о союзе между Лукрецией и семейством д’Эсте, 
домом Феррары.

1502 Лукреция отправляется в Феррару, чтобы выйти замуж 
за Альфонсо д’Эсте, наследного герцога.
Чезаре захватывает Урбино.
Болезнь Лукреции, едва не стоившая ей жизни, рождение 
мертвого ребенка.
Войска Чезаре в союзе с Орсини поднимают мятеж.
Чезаре одерживает победу в Сенигалье, отомстив семей-
ству Орсини.

1503 Папа Александр VI умирает от малярийной горячки.
Чезаре и сам едва не умирает от той же болезни.
Избрание папы Пия III, чье правление продлилось два
дцать три дня.
Джулиано делла Ровере, заклятый враг семейства Бор-
джиа, избран папой Юлием II.

1505 Эрколе д’Эсте умирает, Альфонсо и Лукреция становятся 
правителями Феррары.

1507 Смерть Чезаре после тюремного заключения в Испании.
1513 Никколо Макиавелли пишет трактат «Государь». Книга 

будет опубликована посмертно в 1532 г.
1519 Смерть Лукреции в возрасте тридцати девяти лет после 

рождения четвертого ребенка.



Подобно тому, как орел летит, неся в клюве 
черепаху, а затем бросает ее на землю, чтобы 
в падении разбить панцирь…

Никколо Макиавелли  
о превратностях судьбы

Ее [истории] третье измерение есть вымысел 1.

Герман Гессе. Игра в бисер

1	 Перевод С. Апта. (Здесь и далее примеч. пер.)
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Пролог
Флоренция, январь 1502 г.

Его нельзя было назвать высоким: крепкий и жилистый, он был 
всего лишь на дюйм выше Мариэтты. Свои черные как сажа во-
лосы он стриг коротко, не по моде; лицо его, широкое вверху, 
начинало сужаться в области скул и заканчивалось клиновид-
ным, гладко выбритым подбородком. С первого взгляда он ка-
зался похожим на ласку. Однако, как ни странно, это не оттол-
кнуло ее. Мариэтта Корсини уже знала, что ее будущий муж умен, 
что он трудится на благо республики, а ведь всем известно, что 
таким людям нужна большая голова; и он сумел рассмешить ее 
за несколько минут. Еще он заставил ее покраснеть: было что-то 
в его ярких глазах, сосредоточенном взоре — почти животное, 
словно он раздевал ее взглядом. К тому моменту, как они попро-
щались после первого свидания, она уже была влюблена, и  за 
полгода брака ее чувства не изменились.

Он уходил каждое утро на рассвете. Поначалу она надеялась, 
что ее зрелое пышное тело соблазнит его хоть ненадолго задер-
жаться. Во Флоренции часто рассказывали о женатых мужчинах, 
которые вставали рано лишь для того, чтобы навестить любов-
ницу, а он прославился своим сластолюбием. Однако, даже если 
это было так, она ничего не могла поделать, особенно если учесть, 
что муж покидал ее задолго до того, как выходил за дверь.

На самом деле Никколо Макиавелли оставлял сладкое семей-
ное гнездышко не ради другой женщины (он запросто мог на-
вещать ее по дороге домой), а потому, что дневные депеши при-
ходили во дворец Синьории очень рано, и одна из величайших 
радостей в его жизни — равно как и обязанность — заключалась 
в том, чтобы читать их едва ли не первым.

Путь его лежал вниз по улице Гвиччардини на южной стороне 
города, через реку Арно, через мост Понте Веккьо. Волшебный 
зимний снег превратился в грязный лед, который потрескивал 
под ногами, словно он ступал по мелким звериным косточкам. 
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Вот, на мосту уже как раз разгружали свежие туши, чтобы до-
ставить в мясные лавки. Сквозь открытые ставни он видел от-
резок реки, и ее поверхность в лучах восходящего солнца напоми-
нала посеребренный абрикос. Дорогу ему перебежал бездомный 
пес, желавший урвать порцию требухи, валявшейся у  колеса 
повозки. За свою дерзость он тут же поплатился, получив пинок 
под ребра, но челюстей не разжал. «Падальщик-оппортунист, — 
с некоторым восхищением подумал Никколо. — Нацепи на него 
шляпу с пером, дай в руки меч — и он захватит половину страны. 
Когда было то дело в городе Фермо? На Рождество, верно?» Он 
сам распечатал депешу: «любимый» племянник герцога пригла-
сил дядю на ежегодный обед, затем закрыл двери и зарубил его 
вместе со всеми советниками, после чего унаследовал титул. 
Сотрудники канцелярии бились об заклад, сколько пройдет вре-
мени до следующей кровавой трапезы, но Никколо ставил на 
узурпатора. Этот человек, несомненно, убийца, но при этом он 
состоял в армии Чезаре Борджиа, что делало его убийцей с мо-
гущественными союзниками.

Перейдя мост, он миновал церковь Сан-Пьер-Скераджио 
и вышел на открытую площадь Синьории, большую часть кото-
рой занимал роскошный дворец правительства, украшенный 
зубцами. Слева от главного входа стояла видавшая виды брон-
зовая статуя: Юдифь, спокойная, сосредоточенная, с занесенным 
мечом в  правой руке готовилась перерубить шею Олоферну, 
скорчившемуся у ее ног. Никколо молча отдал ей честь. Некото-
рых его знакомых в правительстве пугал тот факт, что их каждый 
день встречала женщина, вершащая правосудие над мужчиной, 
однако они упускали самое главное. Статуя Донателло, похищен-
ная из дворца Медичи и установленная здесь восемь лет назад, 
находилась тут неспроста: она напоминала Флорентийской рес
публике о необходимости больше никогда не допустить дикта-
туры одной-единственной семьи.

Как это ни прискорбно, зазор между идеалом и реальностью 
в политике был достаточно велик, чтобы вскружить голову боль-
шинству мужчин. Если бы Юдифь подняла взор, она увидела бы 
то место на площади, где сожгли монаха-доминиканца Савона-
ролу, чья фанатичная преданность божественным законам пре-
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вратила его в  тирана иного рода. Всякий раз, когда Никколо 
проходил мимо таверны, где какой-нибудь повар-растяпа уму-
дрялся спалить тушу на вертеле, отвратительный сладковатый 
запах горелого жира и мяса возвращал его в тот день. Он стоял 
в гуще толпы, пытаясь разглядеть поверх плеч высоких мужчин, 
что же там происходит. Никогда прежде на его глазах людей не 
сжигали заживо — во Флоренции не склонны к подобному вар-
варству, — и, прежде чем подпалить хворост, Савонаролу уду-
шили гарротой, чтобы он перестал кричать. Толпа тоже хранила 
пугающее молчание. Никколо заставил себя остаться до самого 
конца и  наблюдал за тем, как солдаты собрали все до единой 
косточки и пепел, а затем выбросили в реку, дабы не осталось 
ничего, что можно было бы превратить в реликвию.

Тогда он знал, что Флоренцию ждет непростое время, что по-
сле такого безумия ей необходимо возродить республику. И если 
на людях он вел себя уверенно — потому что такова его работа, — 
в глубине души его терзали серьезные сомнения.

Он проскользнул во дворец через боковой вход, перекинулся 
шуткой с заспанным стражником, прежде чем подняться по вин-
товой лестнице, пройти через большой центральный вход, а за-
тем через еще один пролет — в комнаты Совета и кабинеты. Его 
стол стоял в небольшой прихожей, в стороне от главного зала 
с его позолоченным деревянным потолком и стенами, расписан-
ными узорами из флорентийских ирисов. Внутри было почти так 
же холодно, как и снаружи. Когда соберутся избранные члены 
Совета, повсюду зажгут жаровни и камины, однако его, наемно-
го работника, согревала только собственная глиняная бутылка, 
и ему приходилось постоянно посылать кого-то, чтобы ее снова 
наполнили горячей водой, иначе его ноги быстро превращались 
в ледышки. Он сделает это позже: сломав печати на дневной по-
чте, он перестанет ощущать холод.

Такова работа Никколо, главы второй канцелярии и секре-
таря Совета Десяти по вопросам свободы и мира, — быть в кур-
се всех подвижек и  перемен на политической карте страны. 
Подобные вещи приводили его в восторг, сколько он себя пом-
нил. Ему было едва ли больше тринадцати, когда отец положил 
перед ним только что отпечатанную копию «Истории Рима» 
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Ливия, и, как всякая первая любовь, она изменила его мировоз-
зрение.

«Это самое дорогое из всего, что есть сейчас в этом доме, слы-
шишь меня? В  случае пожара лучше надейся на себя, ибо эту 
книгу я спасу первой». Вот такой сухой юмор был у его отца.

Иногда он задумывался о том, что сказал бы Ливий о совре-
менной Италии. А сам он представлял себе полуостров в виде 
огромного потрепанного сапога, свисающего с Альп, кожа кото-
рого покрылась пятнами и выцвела в ходе превратностей исто-
рии. На севере, уже во второй раз за это десятилетие, города 
заняла французская армия, французы правили Миланом и дер-
жали под своей сенью с дюжину государств поменьше, располо-
женных неподалеку. На побережье Адриатики раздувалась от 
самомнения Венеция, кичась своим богатством и победами над 
турками, в то время как земли на юге в основном находились под 
контролем Испании, если не считать нескольких разрозненных 
старых французских крепостей.

Но то, что творилось в центре, наверное, привело бы Ливия 
в полнейший восторг.

Стремительность и  жестокость, с  которой поднялись Бор-
джиа, удивила всех. Конечно, престол в Риме и раньше занимали 
беспринципные папы, люди, втайне пользовавшиеся богатством 
своих «племянников» или «племянниц». Но сейчас происходило 
нечто иное. Сейчас папа римский Александр VI открыто признал 
своих внебрачных детей и использовал их для того, чтобы соз-
дать новую могущественную династию. Его старший сын Чезаре, 
который когда-то был кардиналом, теперь маршировал во главе 
наемных войск, захватывая одно за другим города-государства, 
исторически принадлежавшие Церкви, в то время как дочь Алек-
сандра Лукреция превратилась в  семейный капитал, который 
вкладывали в выгодное замужество.

В двух дневных депешах содержались свежие новости о дея-
ниях Борджиа. Сейчас Лукреция следовала через всю Ита-
лию  в сопровождении эскорта размером с  небольшую армию 
к своему третьему мужу, наследному герцогу Феррары. Тем вре-
менем папа и его сын, совершив круг почета в честь своих послед-
них завоеваний  — государства Пьомбино и  острова Эльба, — 



торопились вернуться по воде обратно в Рим. Сколько времени 
пройдет, прежде чем они окажутся на месте? Если ветер будет 
попутным, они доберутся раньше, чем по любой зимней дороге, 
хотя лично он не выбрал бы такой способ передвижения. Что ж, 
по крайней мере, остальная часть Тосканы ненадолго вздохнет 
с облегчением: пока герцог в море, он не сможет возглавить ар-
мию на суше.

Никколо перевязывал депеши ленточкой, готовясь к утренне-
му совещанию в Совете, когда услышал звук большого колокола 
собора Санта-Мария-дель-Фьоре, отмечавший начало нового 
дня. Мысли его тут же обратились к мастерской при соборе, где 
флорентийский скульптор Микеланджело провел последние де-
вять месяцев, с одобрения государства высекая из глыбы мрамо-
ра гигантскую статую Давида, которую намеревались установить 
на фасаде собора. В  мастерскую никого не пускали, но слухи, 
которые просачивались повсюду, говорили скорее об огромном 
размере статуи, нежели о ее красоте. Там будет видно, достаточ-
но ли сильным окажется этот Давид, чтобы защитить город от 
Голиафа Борджиа.

Когда стихли последние отзвуки колокольного звона, откуда-
то неподалеку послышался приглушенный мужской вопль. Что 
происходит, интересно: позднее совокупление под простынями, 
или кто-то получил несколько ударов ножом в живот с утра по-
раньше? Никколо улыбнулся. Таков голос его любимого города, 
и, поистине, таков голос всей Италии.



Зима  
1501—1502 годов

Нет такого насилия и преступления, кото-
рые не совершались бы открыто в Ватикан-
ском дворце. Папа из рода Борджиа — это 
бездна пороков, куда ниспроверглось все 
правосудие… Все его боятся, как и его сына 
Чезаре, который еще в бытность свою кар-
диналом стал убийцей и по указке которого 
людей убивают, бросают в  Тибр и  лишают 
всего имущества.

Анонимный памфлет,  
циркулировавший в Риме  

в декабре 1501 г.



17

Глава 1
Вечерело, и  папские галеры замедляли ход под безоблачным 
синим небом. Они оставили Пьомбино на рассвете, затем про-
двигались вперед под порывами сильного ветра, который слиш-
ком часто менял направление, чтобы им воспользоваться, а затем 
и полностью истощил их, бросив дрейфовать, словно спящих, 
убаюканных ласковым морем. По правому борту на горизонте 
угольно-черной линией виднелось побережье Тосканы. Два суд-
на разделяла сотня ярдов: папа Александр позади, Чезаре, герцог 
Валентинуа, впереди.

Несмотря на холод, Александр, закутанный в меха, стоял на 
верхней палубе и явно любовался собой. Роскошное это было 
путешествие: папу приветствовал его народ, от монахов-отшель-
ников с их смрадным дыханием и до прелестных женщин, же-
лавших поцеловать полы его мантии и  ловивших каждое его 
слово. Он был бы рад задержаться подольше, но Чезаре, как 
всегда, торопил его. Александр насладился бы еще одним мор-
ским закатом, хотя он вряд ли сравнился бы с тем, на фоне кото-
рого они вошли в гавань Пьомбино пять дней назад. Пусть он 
всю жизнь провел в темных покоях, обсуждая политику Церкви, 
но этот огромный, как медведь, мужчина все еще был способен 
удивляться красоте природы. Теперь он зачарованно наблюдал 
за тем, как медленно садилось в море солнце, похожее на гигант-
ский, докрасна раскаленный металлический диск, словно некая 
сила увлекала его под воду. Он испытывал несказанный поэти-
ческий восторг. Нужно почаще выбираться из Рима. Даже князь 
христианского мира имеет право на досуг после тяжких трудов.

Стоявший на передней галере Чезаре был не так доволен жиз-
нью. Самый грозный воин Италии чувствовал себя на воде не 
в своей тарелке. Если погода была милосердна, его угнетала бес-
конечность пустоты, а когда поднимался ветер, взрезая волны 
и заставляя крениться палубу под ногами, его желудок кренился 
вместе с ней. И тогда он попадал во власть собственных кишок, 
что казалось насмешкой и приводило его в ярость. В чем он 
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нуждался, так это в  опасности, чтобы звон натянутых нервов 
заглушил урчание внутренностей.

Он перешел на левую палубу, где капитан смотрел в небо на 
западе. Встав рядом с ним, покрепче упершись ногами в палубные 
доски и положив руку на поручень, тем самым невольно копируя 
его позу, Чезаре поинтересовался:

—	Что ты там видишь?
—	Ничего, ваше преосвященство. Только погоду. — С бронзовой 

кожей, с жесткими черными кудрями, этот человек выглядел так, 
словно был высечен из ствола эбенового дерева. Если бы не пап-
ские регалии на спине, его можно было бы принять за язычника.

—	Какую погоду? Там ничего нет. Если море останется таким 
же спокойным, мы будем болтаться здесь всю ночь. Почему ты до 
сих пор не дал команду сесть на весла?

—	Гребцы устали. Им нужен отдых, — отозвался капитан, не 
сводя глаз с горизонта.

Воздух был неподвижен, ни единого намека даже на бриз. Если 
не обращать внимания на ленивый плеск воды о борта, можно 
было подумать, что все движение в мире замерло. Чезаре умолк, 
вглядываясь в  бесконечное ничто. Он мог сравнить подобную 
тишину лишь с той, что воцаряется на поле боя до первого пушеч-
ного залпа. Возможно ли, что где-то там проплывают чужие пару-
са, где-то за пределами видимости? Может быть, именно на них 
и смотрит капитан?

На протяжении последних нескольких дней он постоянно 
думал о пиратстве. Вспоминал рассказы о том, что граждане его 
нового государства Пьомбино и острова Эльба живут в посто-
янном страхе перед язычниками: те приходили с моря, нападали 
на деревни, вырезали мужчин и уводили причитающих женщин 
и детей на свои суда. Потом, спустя несколько лет, детей, которых 
умыкнули таким образом, продавали на невольничьих рынках 
в Венеции, и они, случалось, попадали в дом, где сквозь пелену 
времени узнавали напев материнской колыбельной или слова 
молитвы Господней, несмотря на то, что к тому времени они уже 
поклонялись только языческим богам. Когда отцу приходилось 
слышать об этом, глаза его всегда увлажнялись слезами жалости. 
В душе Чезаре, напротив, рождались планы мести.
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Господи, как бы ему хотелось сразиться с ними! Выпустить 
их поганые турецкие кишки, поджечь их суда на полпути к Кон-
стантинополю… Если бы их галеры появились на горизонте 
именно сейчас, они узнали бы, на что способна даже горстка 
христианских воинов. Чезаре уже изучил орудия, установлен-
ные в корпусе корабля, знал их дальность и мощность, расспро-
сил членов экипажа, как прицеливаться на воде. Ему очень 
хотелось увидеть, какой вред нанесет пушечное ядро, врезав-
шись в  деревянный борт. Разве не его тезка Цезарь захватил 
весь египетский флот и утопил его в морской пучине? Или это 
был император Август? В последнее время его познания в исто-
рии стали размываться, герцог слишком увлекся созданием 
мифа о себе самом.

—	Неужели пираты заплывают так далеко на юг?
—	Мы в  безопасности, герцог Валентинуа. Папские галеры 

обгонят на море кого угодно, если гребцы приналягут на весла.
—	Разве мы не будем сражаться?
—	Нет.
—	Боишься язычников?
—	Дело не в страхе, ваше преосвященство, — ровным голосом 

отозвался тот. Капитан судна не делил командование ни с кем, 
и ему было очень трудно скрывать, как его раздражает этот мо-
лодой ублюдок, считающий себя умнее других. — Дело в  цен-
ности нашего груза.

По палубе мимо их ног пробежал таракан. Чезаре, который 
прекрасно замечал критику, замаскированную под комплимент, 
быстро топнул ногой и с хрустом раздавил насекомое.

—	Почему бы не подплыть поближе к берегу и не спустить на 
воду шлюпку? Не может быть, чтобы до Корвето было так дале-
ко. Мы с ребятами смогли бы вернуться в Рим к утру.

—	Это небезопасно, ваше преосвященство. У побережья здесь 
таятся подводные рифы. Шлюпку может вынести на них.

—	Что может вынести? Море гладкое, как грудь монашки.
—	Сейчас — да, — отозвался капитан, который тоже обратил 

свой взор на палубу, на спешащего куда-то второго таракана. — 
Но в  этих водах все меняется крайне внезапно. — За вторым 
тараканом последовал третий, а затем еще один.
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—	Похоже, ваши питомцы не страдают от морской болезни, — 
с раздражением произнес Чезаре, снова опуская ботинок на на-
секомое. — Или, наверное, они тоже томятся от скуки.

Пропустив оскорбление мимо ушей, капитан опять устремил 
взгляд к горизонту, а затем быстрым шагом направился к корме.

Может быть, он уже почувствовал это — человек, знающий 
море лучше, чем тело любимой куртизанки? Что же именно? 
Особый запах в воздухе? Волнение на воде вдалеке? Или ему что-
то подсказали тараканы, поскольку Господь часто посылает не-
ожиданные знаки в образе самых презренных своих тварей.

Чем бы это ни было, от него не сбежать, если надеяться на 
одних только гребцов. Капитан еще никогда не видел такой кве-
лой команды галерных рабов. Он велел матросу в вороньем гнез-
де развернуть флаг, сигналя кораблю папы, чтобы прибавил ходу 
и нагнал их. Двум кораблям безопаснее держаться вместе.

Александр заметил, как тряхнуло судно, когда весла начали опу-
скаться и подниматься из воды. Мысленно он уже пересек по-
ловину Италии, путешествуя вместе с дочерью, которая двига-
лась от города к  городу, соблазняя своей улыбкой всех, кто 
встречался ей на пути. Его милая Лукреция… Прошло всего 
несколько недель с тех пор, как они расстались, но ее отсутствие 
уже терзало его. Господи, хоть бы муж принял ее как следует, не 
то он отправит армию, чтобы вернуть Лукрецию домой.

Галера набирала ход, и ему захотелось посмотреть на гребцов 
за работой. С возвышения палубы он видел их опущенные голо-
вы и плечи, слышал их ропот, буквально ощущал, как тянулись 
и сокращались их мышцы и сухожилия. Флот уже стоял в сухом 
доке, когда было принято решение проделать часть пути до 
Пьомбино и  из него морем (как обычно, по прихоти Чезаре), 
и его церемониймейстер несколько часов возмущался тем, что 
придется вытаскивать людей из римских тюрем, дабы собрать 
команду гребцов. Бедные создания! Он полагал, что даже пре-
ступники, если они трудятся на благо папы римского, заслужи-
вают того, чтобы их руки не выворачивались из суставов. Нужно 
будет благословить их, когда путешествие подойдет к концу. Он, 
способный расставить ловушку дюжине кардиналов, чтобы вы-
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жать из них побольше денег, всегда испытывал слабость к тем, 
кто был явно слабее его самого.

Однако сейчас не время питать нежные чувства к кому бы то 
ни было. Ветер, хлестнувший его по щеке, заставил понтифика 
обратить взор к горизонту. На западе, где недавно расстилалось 
безоблачное небо, теперь вздымалась грозная гряда дождевых 
туч. Они двигались быстро, поднимались, расползались, темнели 
и прямо у него на глазах проглотили низко висящее зимнее солн-
це. Температура упала, морские воды приобрели стальной от-
тенок, заволновались, усиливающийся ветер уже доносил капли 
дождя. Волны нарастали, галера раскачивалась у него под но-
гами. Он вцепился в поручни. Как все изменилось! Как будто 
Нептун надул огромные щеки и одним сильным выдохом при-
звал из-за края мира самый настоящий шторм.

К нему подлетели капелланы, спеша увести его к  палубной 
рубке, когда упали первые капли дождя, огромные, словно птичий 
помет; они мгновенно пропитывали все, к чему прикасались. Не-
бо у них над головами прорезала зазубренная линия. Папа крепче 
ухватился за поручни. Он знал все о морских штормах и разруше-
ниях, которые они способны причинить. Когда он, будучи папским 
легатом, возвращался из Испании двадцать, нет, уже, наверное, 
все тридцать лет назад, его флот находился неподалеку от этого 
самого побережья, а волны вдруг начали вздыматься и шипеть. Он 
стоял и беспомощно наблюдал за тем, как сопровождавшую их 
галеру швырнуло в сторону берега, где она разбилась на скрытых 
под водой рифах, превратившись в горстку щепок. И на протяже-
нии нескольких месяцев после того во сне он слышал рев ветра, 
сливавшийся с криками тонущих людей. Небеса забрали в тот день 
многих церковников и придворных, упокой, Господи, их души. Он 
до сих пор помнил почти все их имена и даже некоторые лица. 
«Будь проклята нетерпеливость Чезаре, — подумалось ему. — 
Нужно было остаться в Пьомбино еще на день, а не поддаваться 
его настойчивости и возвращаться в Рим».

—	Уведите своих людей в укрытие! — крикнул капитан с носа 
корабля, обращаясь к  Чезаре, а  затем промчался мимо него, 
устремившись к рулевой рубке. — Очистите палубу для команды.
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—	Я говорил тебе, что нужно было дать команду гребцам! Мы 
могли быть уже на полпути в Рим! — фыркнул в ответ Чезаре, 
и  мачта у  него над головой скрипнула под порывом ветра. — 
Сколько это продлится?

—	Сколько будет угодно Господу, — пробормотал капитан, 
поспешно перекрестившись, и принялся поворачивать корабль 
под ударами шторма.

Лукреция сидела в своей комнате в герцогском дворце Урбино; 
у  нее болели ноги. Во время прогулок горели ступни, и  даже 
ночью, после того как она сбрасывала обувь, пальцы ног остава-
лись словно бы крепко привязанными друг к другу. Боль — это 
не просто дань моде. Ее туфли, ее приданое, двадцать семь пар, 
изготовленных по лекалу с ее ноги из тончайшей испанской ко-
жи, позолоченных, расшитых камнями, пропитанных парфюма-
ми, — их доставили морем из Валенсии, но слишком поздно, так 
что некогда было их подгонять и разнашивать.

Лучше бы она танцевала поменьше. Но как же можно устоять? 
Она ведь так любила скользить, кружиться и плясать на пирах 
и празднествах, ночь за ночью, под аплодисменты, и в итоге ее 
партнеры отступали в сторону, морщась из-за притворной боли 
в боку, чтобы подчеркнуть ее грациозность и выносливость. Нет, 
Лукреция Борджиа должна танцевать; это одна из немногих ра-
достей в ее жизни. И, более того, этого от нее ждут.

Вот если бы еще между празднествами проходило побольше 
времени… За те двенадцать дней, что прошли с отбытия из Рима, 
они посетили почти столько же городов, но пока находились лишь 
на полпути до Феррары. Это было бы нелегко выдержать, даже 
будь погода получше, ведь она не столько путешествовала, сколь-
ко репетировала военную кампанию: дочь папы завоевывает один 
город за другим своим очарованием, а не пушками. Вначале она 
куталась в меха, сражаясь с морозом. В первые дни шел снег — снег 
в Риме! — и ее восхищало то, что люди все равно сбегались, чтобы 
посмотреть на нее. Она махала им рукой и улыбалась снова и сно-
ва. Если они смогли бросить вызов погоде, значит, сможет и она. 
Но снег превратился в  проливной дождь и  мерзкую грязь под 
ногами, поэтому она стала прятаться в паланкине. Он был доста-
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точно удобен на ровных дорогах, однако в  отрогах Апеннин 
и в окрестностях таких городов, как Губбио и вот теперь Урбино, 
на крутых извилистых тропах ее трясло так, что болели даже кости.

Лукреция устроилась поудобнее на подушках в  этой новой 
спальне. В камине горел огонь, на стенах висели гобелены. Как 
же здорово снова оказаться в тепле! Было слышно, как снаружи 
по каменным плитам таскают сундуки. Целая вечность прошла, 
прежде чем удалось устроить всех придворных и слуг, путеше-
ствовавших вместе с ней. Сегодня их разместили почти с роско-
шью, во дворце Урбино  — знаменитой сокровищнице новой 
культуры. «Жаль, что у нас нет времени, чтобы полюбоваться 
дворцом», — со вздохом подумала она. Только откроют сундуки, 
как уже снова придется запирать их и грузить на повозки, и этот 
вечер станет таким же, как все остальные: оргия гостеприимства 
и  подарков, поклонов, поцелуев, сладких слов, комплиментов 
и, конечно же, танцев. Ноги ее пронзила острая боль. Лукреции 
хотелось, чтобы настал такой день, когда не придется вставать 
на рассвете, когда можно будет провести несколько часов за 
книгой или в  купальне; когда она наконец-то останется одна, 
позволит себе быть угрюмой, возможно, даже печальной.

Над мраморным камином тянулся лепной бордюр с обнажен-
ными херувимами: они радостно шествовали куда-то, дули в зо-
лотые рога и играли на тамбуринах. Милые пухлые младенцы, 
вырезанные в камне. До рождения Родриго она почти не обра-
щала внимания на подобные изображения. Теперь она видела 
малышей и херувимов повсюду. Должно быть, сам скульптор был 
отцом нескольких мальчиков, ведь ему удалось вдохнуть инди-
видуальность в каждый образ. Она представила себе, как один 
из них забирается к ней на колени, обвивает маленькими ручон-
ками ее шею. В ее воображении мраморная плоть стала мягкой 
и теплой. Она невольно склонила голову, чтобы вдохнуть запах 
его волос, таких кудрявых, несмотря на нежный возраст, столь 
непохожих на темные пряди его отца.

—	Мадонна Лукреция… Я не помешаю?
—	Нет, нет, синьор Поцци, — отозвалась она, стряхнув вооб-

ражаемое тело с юбок и взяв себя в руки. — Я любуюсь обста-
новкой. Все еще не понимаю, почему мы не можем задержаться 
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здесь подольше. Герцог и герцогиня Урбино были столь велико-
душны в своей щедрости, что выехали из собственного дворца, 
чтобы разместить нас. Мне кажется, что было бы невежливо 
провести здесь всего одну ночь.

Синьор Поции, доверенное лицо герцогов Феррары, шаркнул 
ножкой. Он надеялся, что на этом разговор будет окончен.

—	Госпожа, я уверен, что вы прекрасно осознаете, какое долгое 
путешествие нам еще предстоит. До Феррары еще много миль, 
а дата вашей свадьбы…

—	О, я прекрасно помню ее, так же, как и вы. Она запечатлена 
в моем сердце, и мне ужасно не терпится прибыть на место, кро-
ме того, я предвкушаю встречу с моим дорогим супругом. — Это 
было сказано столь мило, что никто не посмел бы усомниться 
в ее искренности. — Но… — Она помолчала. — Чтобы порадо-
вать его так, как мне хотелось бы, мне необходимо перевести дух.

Джанлука Поцци, опытный дипломат, имел в окружении Бор-
джиа прозвище Ходуля, поскольку ноги у него казались неесте-
ственно длинными по сравнению с телом; ему все время прихо-
дится семенить, чтобы дамы могли поспевать за ним. Он провел 
рядом с Лукрецией не один месяц, отправляя своему хозяину, 
герцогу Феррары, отчеты с описанием ее характера и доказатель-
ствами того, что она достойна его сына и места в доме д’Эсте. 
Теперь его задача заключалась в том, чтобы вовремя доставить 
ее на свадебную церемонию.

—	Кроме того, Урбино не только состоят в  династическом 
родстве с Феррарой, — продолжала она с нарочитой серьезно-
стью, — но через меня также заключат союз с его святейшеством 
папой Александром. Полагаю, оба моих отца согласились бы 
с тем, что мне стоит вдоволь насладиться гостеприимством го-
рода, разве не так?

На лице посланника заиграли желваки. Когда в  разговоре 
упоминался папа, то был верный признак того, что эта нежная 
молодая женщина, которая, казалось, не думала ни о чем, кроме 
новых нарядов, начинала упрямиться. Снаружи по свинцовым 
окнам нервно барабанил дождь. Не все комнаты в Урбино были 
так хорошо защищены от сквозняков. По всему дворцу люди 
выжимали мокрую одежду, устраиваясь на ночлег.
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—	Госпожа, вы должны помочь мне. Я…
—	И вы наверняка заметили, — голос ее оставался мягким, 

хоть она слегка повысила его, — что некоторые мои фрейлины 
страдают от лихорадки. Сегодня утром Анджела едва смогла 
продолжить путь. Если она заразит этой хворью меня… что ж… 
Герцог Эрколе, мой новый отец, никогда не простит вам, если 
я прибуду в Феррару слабая, как котенок.

Поцци вяло улыбнулся. Его наниматель вряд ли простит его 
и  в  том случае, если она доберется туда слишком поздно, по-
скольку астрологи определили подходящую дату церемонии еще 
полгода назад, и многие жители Италии уже покинули свои дома, 
чтобы прибыть на нее вовремя. Что же до здоровья мадонны 
Лукреции, вот что он мог предложить: пусть она меньше танцу-
ет и больше спит, а также сократит время, которое ежедневно 
проводит за туалетом. Однако он промолчит на этот счет. Папа 
недвусмысленно дал понять: потратив целое состояние на то, 
чтобы выдать дочь замуж, он намеревался оправдать расходы, 
показав ее во время этого путешествия половине Италии.

Нет, она никого не могла разочаровать. В этом он был уверен. 
Возможно, в  Италии хватало красавиц, но было в  ней что-то, 
возможно, грация и  жизнерадостность  — особенно когда она 
танцевала, едва касаясь ногами земли, — что очаровывало всех, 
кто оказывался с ней рядом.

Как и многие другие, он прибыл ко двору в Ватикан, наслу-
шавшись сплетен и ожидая встретить вздорную стерву, похот-
ливую и жестокую. Однако вот уже в течение нескольких недель 
он слал в Феррару депешу за депешей, восхваляя ее скромность 
и добрый нрав. Позже он обнаружил в бархатных подушечках 
острые коготки. Но прошло уже много лет с тех пор, как в госу-
дарстве Феррара была своя герцогиня, и,  возможно, он забыл 
уловки умных женщин, забыл о том, насколько упрямыми они 
могут быть при всей своей мягкости. Если госпожа завтра от-
кажется ехать, что же ему делать? Он развел руками, покоряясь.

—	Отлично. — Лукреция рассмеялась, и лицо ее озарилось ра-
достью победы, отчего она стала выглядеть моложе своих лет. — 
Мы отправимся в путь послезавтра, хорошенько отдохнув. Эмис-
сары моего брата будут сопровождать нас по его городам до 
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Болоньи, а оттуда мы двинемся дальше на барже. Что будет мило-
серднее по отношению ко всем нам. А кроме того, — тон ее стал 
чуть кокетливым, — оказавшись на вашей знаменитой речке По, 
я уже не смогу сбежать. Разве это не так, милый мой Поцци?

Он поклонился с улыбкой, такой же нарочитой, как и его су-
ровость. Сегодняшнюю депешу он мысленно уже составил: в ди-
пломатических битвах не бывает мелких сражений и поражений 
настолько великих, что означали бы проигрыш в войне.

Едва он скрылся за дверью, как она вскочила на ноги и при-
нялась звать своих фрейлин:

—	Анджела, Никола, Камилла… Хватит разбирать вещи. Дво-
рец Урбино ждет нас!

У побережья Тосканы обе галеры стали игрушкой шторма, хотя 
папский корабль, находившийся от берега дальше, принял на себя 
главный удар. Дождь превратился в пелену воды, которую ветер 
нес горизонтально, волны вздымались выше крепостных стен, 
и пресная вода смешалась с морской. Судно металось, будто в рас-
терянности: бросалось вперед, взбираясь на гребень волны, где 
замирало, словно бы переводя дух, прежде чем обрушиться вниз 
с такой силой, что постоянно казалось — корпус вот-вот раско-
лется. Тут же все менялось, и вот уже корабль вдруг начинал кре-
ниться на бок, и все, что не было прибито гвоздями, носилось от 
левого борта к правому и обратно. Палуба превратилась в смер-
тельную ловушку; тот, кто не удержался на ногах, мог спастись, 
только уцепившись за что-то, крепко прикрученное к  палубе, 
а если хватка у него была не железная, его смывало следующей 
волной и швыряло в море. На корме пластом лежали гребцы, вес-
ла были прочно привязаны, ведь в такой буре все незакрепленное 
превращалось в таран.

Моряки на суше зарабатывали выпивку, рассказывая истории 
о кораблекрушениях, от которых у сухопутных крыс глаза вы-
валивались из орбит, а теперь сполна расплачивались за все свои 
байки. Каждая волна, обрушивавшаяся на них, вела к очередной 
катастрофе: рвались паруса, срывались с креплений реи, трюм 
наполнялся водой, которую не успевали откачивать. С древних 
времен была известна пытка: человека сажали в камеру, где по-
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стоянно поднималась вода, и он мог выжить, лишь беспрестанно 
откачивая воду. В своих кошмарах они еще долгие годы будут 
этим заниматься. После удара новой волны некоторые начали 
причитать и плакать, их голоса были едва слышны на фоне без-
умных завываний ветра, рева и грохота обрушивающихся масс 
воды. Шторм заглушал свой собственный хор страданий.

И посреди всего этого в рубке на верхней палубе святой рим-
ский понтифик, легат всех христианских душ на земле, втиснув-
шись в кресло, закутавшись в меха, громко распевал псалмы.

Фортуна, непостоянная и капризная богиня, в подобные мо-
менты крайне своенравна. Когда события выходят из-под кон-
троля, она с радостью бросает людей, ежедневно проявляющих 
доброту и  милосердие. Похоже, она испытывает извращенное 
наслаждение, защищая безжалостных негодяев, демонстрирую-
щих, однако, природное величие в те моменты, когда дракон рычит 
им прямо в лицо. Родриго Борджиа всегда был именно таким че-
ловеком. Увидев вражеские орудия под стенами Рима, он открыл 
врата и пригласил недругов войти. Когда молния угодила в камин 
в Ватикане, обрушив ему на голову потолок, — весь дворец едва 
не сошел с ума, оплакивая кончину папы римского, — он преспо-
койно сидел под грудой камней, пока его не вытащили оттуда, 
целого и невредимого, спасенного чудесным стечением обстоя-
тельств: двумя упавшими брусьями, застывшими в  нескольких 
дюймах у него над головой. Когда его извлекли из-под обломков, 
на его блаженную улыбку стоило посмотреть.

Везло ему и в ином: это огромное, как у ломовой лошади, тело 
обладало желудком моряка. Поэтому, пока остальных выворачи-
вало наизнанку на пол каюты, именно сейчас, когда шторм достиг 
своего апогея, он решил, что может выбраться на палубу.

Ливень завывал на все лады, и галеру Чезаре совсем не было 
видно. Однако Александр не сомневался, что она где-то рядом. Он 
столько лет трудился ради этого момента: основывал государство 
Борджиа в Италии, используя мышцы своего сына и чресла своей 
дочери. Они зашли чересчур далеко, слишком близки были к цели, 
чтобы погибнуть здесь и сейчас. Однако вряд ли он был бы на-
столько спокоен, если бы в этот миг Чезаре пошел ко дну. Но даже 
самый праведный Бог не может быть таким жестоким.
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Капитан, пытавшийся устоять у руля, разглядел сквозь пелену 
дождя его силуэт и тут же принялся уговаривать его вернуться 
в  каюту, крича и  отчаянно жестикулируя. Однако Александр, 
шагавший в сопровождении двух капелланов, лишь поднял руку, 
благословляя его. Два моряка, стоявшие к папе ближе всех, за-
метили его и, улучив момент, бросились ему в ноги, зарылись 
лицами в мокрый шелк его сутаны, умоляя спасти их силой мо-
литв. Жестом приказав капелланам поднять их, он благословил 
каждого, крепко прижал к  себе их промокшие тела, подобно 
тому, как отец обнимает сыновей.

Когда обрушилась новая слепящая волна, капелланы соб-
ственным весом прижали папу к рубке, чтобы спасти его от ги-
бели. Увидев, что он выстоял под натиском волн, другие моряки 
стали громко молиться.

—	Не бойтесь, дети мои! — взревел он, перекрывая завывания 
ветра. — Господь показывает свое яростное величие тем, кого 
любит сильнее всего. На борту у вас — Его величайший слуга, 
который не подведет вас.

Вряд ли они расслышали хоть слово из того, что он говорил, но 
тот факт, что он все еще находился здесь, казался чудом. Моряки 
лучше других знали священное писание моря: Иона нашел при-
станище в чреве кита, Моисей разделил воды собственными ру-
ками, да и сам Господь, избравший рыбаков в качестве последова-
телей, усмирял бушующие волны и ходил по ним, будто посуху.

«Господь  — твердыня моя и  прибежище мое, Избавитель 
мой. — Папа выкрикивал слова семнадцатого псалма. — В тесно-
те моей я призвал Господа».

Стройные голоса капелланов слились с его голосом, и на миг 
почудилось, что звуки нашли свой путь сквозь ураган. Или про-
сто сила ветра слегка ослабла?

«И к Богу моему воззвал. И Он услышал от чертога Своего 
голос мой».

Обрушилась следующая волна, однако нанесенный ею удар 
показался уже не таким яростным. Некоторые моряки, узнавшие 
слова псалма, принялись повторять их дрожащими голосами; 
даже сам капитан воскликнул, перекрикивая ветер: «Он простер 
руку с высоты и взял меня, и извлек меня из вод многих!»
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Сомнений не оставалось: сила дождя ослабевала, и судно уже 
уверенно держалось на волнах.

«И извлек меня из вод многих».
Худшее  — и  это наверняка могло считаться чудом  — было 

позади.

Лукреция и ее фрейлины порхали по замку, словно стайка пестрых 
птиц. Если кто-то из них и был болен, то чудесным образом ис-
целился. Лишний день отдыха! Какую победу одержала их госпо-
жа над сварливым Ходулей! Они взлетали вверх и сбегали вниз по 
мраморным лестницам, носились по анфиладам изысканных са-
лонов. В одном они присели на каменную лавку, чтобы прижаться 
щекой к вытесанным на их спинках мордам горгулий. В другом 
вздыхали над портретами святых жен и мучениц, одетых столь 
роскошно, что, глядя на них, скорее задумаешься о моде, нежели 
о жертвенности. В третьем они постояли у окна, зачарованные 
видом великолепного города с древней архитектурой идеальных 
пропорций. Что там Ходуля рассказывал о Ферраре? О том, как 
старый герцог построил целый город в современном стиле?

—	Представьте, что вы будете жить в таком дворце, госпожа 
герцогиня! Наши юбки будут подметать мраморные улицы!

И все они смеялись, потому что лучше них в энтузиазме не раз-
бирался никто. Эти очаровательные женщины — все, что осталось 
теперь от римской жизни Лукреции. Таких же изгнанниц, как она, 
их выбрали ей в спутницы за юность и веселый нрав, а также за 
преданность и хорошие манеры. Некоторые выросли вместе с ней, 
были рядом в радости и горе, других взяли недавно, чтобы отме-
тить новую веху на ее жизненном пути. Все они были призваны 
защитить ее от тоски по дому и относились к своим обязанностям 
не менее серьезно, чем когорта стражей. В следующей комнате они 
наткнулись на портрет Девы Марии, держащей на руках младенца 
Христа, взгляд которого, устремленный вдаль, казался не по-
младенчески взрослым; они принялись внимательно рассматри-
вать картину. Этот блеск в глазах — осознание своей красоты или 
нахлынувшие воспоминания?

—	Госпожа, госпожа! Идите сюда! Сюда! Видели ли вы та-
кое  безобразие?  — вскричала Анджела Борджиа, дальняя 
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родственница Лукреции, новенькая и самая озорная из всех. 
Да что она знала о превратностях жизни в свои пятнадцать! — 
Я бы обходила его десятой дорогой!

—	Тише, — улыбнулась Лукреция. Она помнила, как они чув-
ствительны к любым проявлениям ее печали. Именно поэтому 
иногда она предпочитала одиночество. — Это двойной портрет 
покойного отца нашего хозяина и его супруги.

—	Что ж, кем бы он ни был, он страшнее греха. Видите, как 
упорно она отстраняется от него, даже на портрете?

Муж и жена, изображенные в профиль, холодно смотрели друг 
на друга, разделенные рамой: ее лицо — столь же заурядное, как 
и у бесчисленного множества женщин ее возраста, он — вопло-
щение безобразия: весь словно приплюснутый и бесформенный, 
с выступающим подбородком, выпученными рыбьими глазами 
и носом, похожим на клюв, как будто кто-то вонзил клин в его 
переносицу. Поскольку придворных художников нанимали для 
того, чтобы они льстили хозяевам, искренность в изображении 
подобного уродства поражала.

—	О, однако же вы правы, госпожа! — воскликнула Андже-
ла. — Теперь я вижу семейное сходство! Вы только вспомните 
теперешнего герцога Урбино. Его подбородок входил бы в ком-
нату перед ним, если бы он держался достаточно прямо. Он по-
хож… похож на ходячий вопросительный знак!

—	Между прочим, все говорят, что это не единственный его 
недуг, — мрачно добавила другая.

—	И что же именно говорят все, Камилла?
Девушки поспешно переглянулись. Они обратили внимание, 

что госпожа повысила голос, однако, воспитанные в Риме, где 
сплетни столь же естественны, как дыхание, они просто не мог-
ли ничего с собой поделать.

—	Что герцог Урбино не может! — Анджела перешла на теа-
тральный шепот. — Что он — кастрированный козел. Разве это 
неправда? — Она в нетерпении обернулась к своим спутницам; 
эта грязная сплетня совсем свежа, и лучше убедиться в ее до-
стоверности.

—	Да, это правда, госпожа.
И теперь они загалдели разом:
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—	Однако это не мешает ему стараться.
—	Говорят, он вечно застает жену врасплох, и порой ей при-

ходится отбиваться от него, потому что он набрасывается на нее, 
словно пес.

—	Иногда он даже пытается совокупиться с ее ногой.
—	Нет! Друзилла, Камилла, Анджела! Все вы!  — Лукреция 

с напускной строгостью зажала уши руками. Слишком часто она 
становилась жертвой безбожной клеветы, чтобы верить всем 
слухам, витающим в воздухе. — Наш хозяин герцог — прекрас-
ный человек, а его жена Елизавета — еще более прекрасная жен-
щина, воспитанная и скромная. Мы — гости в их доме, и я не 
желаю больше слышать ничего подобного.

И все же она теперь не сможет смотреть на Елизавету так же, 
как прежде, и на ее похожего на вопросительный знак супруга 
тоже. Вот так сплетни коварным образом превращаются в факты.

Она отошла от группы девушек и направилась в следующую 
комнату, где обнаружила ряд окон, освещенных заходящим солн-
цем. Распахнула одну из причудливых рам. Замок стоял очень 
высоко, и при взгляде на долину, лежащую внизу, захватывало дух. 
Самое удивительное чудо дворца Урбино — это то, как его вообще 
смогли построить. Эта мысль пришла ей в голову, когда она уви-
дела его с дороги: он словно вырастал из отвесных скал. Ослепи-
тельно-белый фасад украшали две изящные византийские ба-
шенки, устремившиеся к небесам. Посмотрев вниз, она увидела 
дорогу, по которой они приехали сюда, похожую на длинный 
грязный шнурок, вьющийся по долине. Стоя здесь, можно было 
заметить войска неприятеля за двадцать и даже тридцать миль.

Лукреция подумала о Чезаре, о его военной славе; о том, как 
его пушки разнесли казавшиеся неприступными стены, в резуль-
тате чего он захватил с полдюжины крепостей к северу отсюда. 
Его военные успехи — единственная причина, по которой она 
вообще оказалась тут. Несмотря на то, что приданое, которое она 
везла с собой, восхитило бы самого султана, одно это не заста-
вило бы герцога Феррарского, главу древнего рода д’Эсте, женить 
своего сына Альфонсо на ней, внебрачной дочери с запятнанной 
репутацией, уже дважды побывавшей замужем. Нет, это страх 
перед ее могучим братом заломил ему руки. Этот союз — триумф 
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Борджиа, еще один кирпичик в строительстве династии. И не все 
ли равно, если он был куплен ценой убийства ее предыдущего 
обожаемого супруга?

Альфонсо… Что это  — особая жестокость судьбы, почему 
нового мужа Лукреции зовут так же, как предыдущего? Только 
вот ее Альфонсо никогда не состарится. Она будет жить, заплы-
вать жиром и лысеть, но ее Альфонсо навсегда останется юным 
и прекрасным: ноги танцора, точеное личико и невообразимые 
голубые глаза, похожие на отполированные лазуриты.

При взгляде в пропасть под ногами у нее начала кружиться 
голова, и ей пришлось схватиться за подоконник.

—	Нет, Лукреция, — пробормотала она себе под нос. — Еще 
не время…

Однако было слишком поздно. Она снова оказалась там: слы-
шала мужские голоса, стояла перед братом, за спиной которого 
собралась целая толпа вооруженных мужчин, и он рассказывал 
ей о том, как необходима была эта смерть, как заговор угрожал 
его собственной жизни. Трус! Лжец! В то время она отвечала на 
его обман скорее холодом, нежели пламенем, но здесь и сейчас 
она ощущала свое горе совершенно иначе  — как бушующий 
ураган, который подхватывал Чезаре, швырял через всю комна-
ту, размазывал его по стенам и наконец увлекал своим огнеды-
шащим водоворотом в один из кругов ада, воплощенного поэти-
ческим даром Данте.

Вот только что потом? Что это будет значить для нее? Остать-
ся одинокой женщиной, без мужа и брата… Ее пробрала дрожь.

—	Все в порядке, — поспешно произнесла она, заметив, что 
Анджела коснулась ее руки. — Просто на миг закружилась голо-
ва, вот и все. Идем, пора готовиться.

И это правда. Все в порядке. Через несколько недель она станет 
герцогиней одного из самых культурных городов Италии: пусть 
старый герцог все еще жив, но жена его мертва, поэтому титул 
достанется ей. У  нее будет собственный двор с  музыкантами 
и поэтами, и пусть она не будет командовать армиями и разру-
шать стены, но станет вести собственную войну: не сея смерть, 
а лишь захватывая людей в плен. Как это будет сегодня вечером, 
когда она, смеясь и танцуя, заставит всех в Урбино растаять.
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Что? Неужели мужчины вроде Ходули верят, что к пышным 
бедрам обязательно прилагается пустая голова? Видел бы он ее 
в Ватикане, когда папа уехал, оставив на нее домашние дела, или 
заглянул бы ей через плечо, когда она читала петиции и судебные 
дела, представленные на рассмотрение губернатору Сполето 
и Нарни. Если дипломатия — это война без оружия, то почему 
женщинам нельзя играть наравне с мужчинами? Ее отец никогда 
не отличался подобной недальновидностью. Они оба знали, что 
Урбино и Папская область оставили разногласия далеко в про-
шлом; они действительно обсуждали это перед ее отъездом: тот 
факт, что ее визит станет отличной возможностью показать креп-
кую связь между ними. И вот теперь у нее появился лишний день, 
и она предпримет все возможное для продвижения дела.

«Нет, братец, — сказала она себе, отворачиваясь от окна. — Ты 
не единственный, кто умеет брать города».

Чезаре, никогда не терявший терпения, когда приходилось ждать 
божественного вмешательства, яростно боролся с морской болез-
нью. На это не было времени; в Риме его ждали непрочитанные 
депеши, новости об успехах сестры, образцы оружия, наемники, 
осведомители, из которых необходимо выжать информацию. 
А здесь они были заперты, словно свиньи в хлеву, и повизгивали 
в страхе перед ножом мясника. Будь проклят этот капитан и его 
верхние слои атмосферы!

Он обвел взглядом тесную каюту. Как и у отца, у него было 
всего несколько приближенных: испанцы из древних семейств, 
вышколенные верные солдаты. Они без вопросов отдали бы за 
него свою жизнь, хотя в данный момент их больше волновало, 
как бы не потерять контроль над собственным желудком. Мо-
литься было некогда, слышались только звуки рвотных позывов 
да проклятия.

И только Мигель де Корелла, телохранитель герцога, оставал-
ся невозмутимым. Его лицо напоминало произведение искусства 
благодаря шрамам, которые оставил человек, не сумевший про-
жить достаточно долго, чтобы увидеть, как высыхает сочащаяся 
из них кровь. Сколько их было, тех, кого он отправил к праотцам 
в тот день? Пять, шесть? Их количество росло с каждым рассказом. 
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Хотя рассказывал не он. Микелотто, как его прозывали, не вол-
новали истории. Он и без того был легендой: человек, по своей 
воле освободившийся от всяческого тщеславия; человек, кото-
рый отдал душу и  тело своему господину. В  иной жизни, при 
ином боге он стал бы монахом, способным переносить боль, 
терпеть физические лишения, противостоять любому искуше-
нию и выполнять приказы с тем же рвением, с каким он сейчас 
их нарушал. Если у Чезаре Борджиа и был задушевный друг, то 
именно Микелотто.

Он умел чувствовать гнев и  отчаяние герцога, точно знал, 
о чем тот думает. Ярость волн утихала, капли дождя уже не сту-
чали по дереву. Микелотто поймал взгляд Чезаре и кивнул, зная 
о том, что сейчас будет.

—	Клянусь кровью Господней, неужели я единственный, кому 
все это надоело? — Когда Чезаре поднялся, голос его был твердым 
и четким. — Есть здесь такие, кто не умеет плавать?

Слева от Микелотто начали подниматься руки, но затем, ког-
да эти люди осознали, что останутся в меньшинстве, руки опу-
стились.

—	Хорошо, — усмехнулся герцог. — Значит, сегодня мы будем 
спать на пуховых перинах.

—	Думаю, подойдет платье из голубого шелка с бисерной шапоч-
кой. — Вернувшись в свои покои, Лукреция принялась расхажи-
вать взад-вперед, по очереди прикладывая к груди два наряда. — 
Рукава с разрезами хорошо смотрятся в танце.

Сегодня вечером, как и всегда, на празднестве будут присут-
ствовать посланники и шпионы со всех концов страны, их мис-
сия  — запоминать каждый ее жест, цену каждого украшения 
и каждого ярда ткани, чтобы потом занести это в свои депеши 
и отослать их домой. Возмутительно дорогое приданое, которое 
она везла с собой, вызывало зависть и неприязнь, и бывали мо-
менты, когда она неверно оценивала, насколько великолепно 
нужно выглядеть, чтобы произвести впечатление, и драгоценные 
камни ее нарядов и украшений мешали людям видеть искрен-
ность в ее глазах. Вот только училась она быстро.

—	Думаю, золото лучше подойдет для такого случая, госпожа.
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—	Возможно, но я уже надевала его в Риме. Представь себе, 
как обрадуется моя новая золовка, когда прочтет об этом в до-
несении своего слуги.

Он хуже всех: скрываясь под личиной приспешника в чьей-то 
чужой свите, на деле он служил глазами и ушами Изабелле д’Эсте 
(Гонзага), маркизе Мантуи. Все знали, что она на самом деле за 
мегера, а также то, что она пришла в ярость, когда ее благородный 
брат собрался сочетаться браком со скандально известной неза-
коннорожденной дочерью папы. Этот коротконогий дипломатиш-
ка следил за ней с самого начала, он прицепился к Лукреции слов-
но репейник, изучал каждый ее наряд и каждое украшение, вплоть 
до самых мелких, и заносил все в маленькую книжицу, висящую 
на цепочке у него на боку. Эта дотошность превратила его в по-
смешище, но своей хозяйки он боялся больше, чем насмешек.

—	Вы бы видели, как он выпучил глаза, когда я сказала ему, 
сколько жемчугов, бриллиантов и  рубинов нашито на вашем 
пурпурном плаще. Он едва не ослеп, пытаясь все пересчитать.

Спасибо Господу за обаятельную улыбку юной Анджелы! На 
протяжении последних нескольких недель она избегала своей 
госпожи, чтобы подружиться с ним, флиртовала и сплетничала, 
после чего воспользовалась завоеванным доверием, чтобы 
скармливать ему информацию, доступную только близкому 
окружению, о богатых нарядах, которые Лукреция еще не на-
девала. В эту игру можно играть по-разному, и никому не хоте-
лось, чтобы маркиза недооценила труд портных.

—	Я сказала ему, что только я знаю точное число камней, по-
скольку моя задача заключается в том, чтобы пересчитывать их 
всякий раз, когда вам захочется выяснить, не отвалилось ли что-
то за время пути. Клянусь, он верит каждому моему слову.

В ответ он поделился с ней некоторыми своими секретами. Где-
то в герцогском дворце в Мантуе на добрых два месяца заперли 
лучших иллирийских вышивальщиц, в  том числе золотошвеек, 
чтобы они наверняка закончили работу вовремя. Лукреция многое 
отдала бы за то, чтобы знать, какие фасоны и ткани они выбрали. 
Что ж, эта битва еще впереди. А сегодня нужно захватить Урбино.

Когда она оделась, камеристки двинулись вокруг нее в медлен-
ном танце с ручными зеркалами, чтобы она могла рассмотреть 
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свою прическу: лабиринт завитушек и кудрей, спрятанных под 
бисерную шапочку, выставляющую напоказ ее изящные ушки. 
Грудь была стиснута специально подобранным корсетом. Лукре-
ция несколько раз вдохнула, чтобы проверить, насколько плотно 
тот держит.

—	Белошвейка добавила несколько стежков, госпожа.
Катринелла, смуглая как ночь, с яркими сочными губами 

и острыми белыми зубами, совсем недавно, лишь ради этого пу-
тешествия стала старшей камеристкой и очень гордилась повы-
шением. «Вот теперь она выросла», — подумала Лукреция. Катри-
нелла была ребенком, когда попала в дом Борджиа как рабыня, 
подарок к первой свадьбе своей госпожи. Лукреция помнила, как 
та держала в руках свадебную фату, и ее смуглая кожа в этом море 
красок восхитительно контрастировала с белым шелком. Ее суро-
вое маленькое личико отражало твердое намерение сделать все 
правильно.

—	Вы похудели за последние недели, миледи. Любой скажет, 
что сегодня вам нужно больше есть, иначе танцы утомят вас, — 
произнесла она, прищелкивая языком, как привыкла с детства. 
Сейчас она бегло говорила по-итальянски и на двух диалектах 
испанского, а  также на языке моды; преданность ее была без-
граничной и несокрушимой.

—	Возможно. Но мне все же нужно как-то дышать.
Приподняв бледно-голубые юбки вместе с нижними, она об-

нажила свои точеные лодыжки. Сегодня она будет осторожно 
флиртовать с  герцогом, стараясь не обескуражить герцогиню. 
А затем, поскольку согбенная спина вряд ли позволит ему тан-
цевать, она спляшет для него, как добродетельная Саломея, дви-
жимая одним лишь желанием доставить ему возвышенное удо-
вольствие.

Осталось последнее. Катринелла, припав к ее ногам, держала 
в руках золоченые кожаные туфельки.

—	О нет, очередная новая пара, — застонала Лукреция. — 
Я надену вчерашние.

—	Нельзя, госпожа. На них пятна грязи, и они все еще влаж-
ные после протирки. Мы растянули эти, насколько удалось, при 
помощи деревянной ноги.
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Слова  
благодарности

Чтобы написать книгу, требуются годы и  помощь множества 
людей.

Я в  долгу перед Вики Эвери, куратором зала бронзы эпохи 
Возрождения музея Фицуильяма в Кембридже, которая многое 
рассказала мне об экспонатах шестнадцатого века, о свойствах 
бронзы и технологиях пушечного литья (а также провела меня 
в  хранилище музея, где я  смогла прикоснуться к  нескольким 
стилетам и мечам).

Как я уже упоминала, я особенно благодарна Деанне Шемек 
за переводы писем Изабеллы д’Эсте.

А еще — музыковеду профессору Лори Страс за бесценные 
сведения о дворе Эрколе д’Эсте; она подготовила меня к при-
бытию Жоскена Депре как раз вовремя, чтобы он успел по
явиться в моем тексте.

Также я благодарна профессору истории Лауро Мартинесу 
за разговоры о природе флорентийского государства, профес-
сору Кейт Лоув, которая, скажу вам по секрету, знает о еписко-
пе Франческо Содерини больше, чем кто бы то ни было в мире.

Карен Гелмон и Эйлин Хорн вдумчиво читали первые чер-
новики. Тим Деметрис, пытаясь закончить свою диссертацию 
о папской политике пятнадцатого века, тщательно изучил мой 
текст и  нашел в  нем множество мелких ошибок, равно как 
и Джеймс Бредберн, директор национальной пинакотеки Бре-
ра в Милане.

Спасибо моему агенту Клер Александр, которая сопровожда-
ла меня на каждом шагу, особенно когда дело не ладилось, и Лен-
ни Гудингу из Лондона, Айрис Тафолм из Торонто и  Сьюзен 
Камил из Нью-Йорка, которые подошли к редакторской работе 
творчески и целеустремленно. Если я когда-либо огрызалась на 
них, то только потому, что всем нам был одинаково небезраз-
личен роман, который я писала.



И наконец, хочу сказать спасибо своему компаньону Энто-
ни, человеку, который узнал о Борджиа больше, чем хотел, но 
который поддерживал меня в здравом уме и хорошем настро-
ении, чтобы я могла продолжать свой писательский труд.

Флоренция, июль 2016 г. � Сара Дюнан
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Початок ХVI століття. Молодий і  талановитий Чезаре Борджія, син 
папи римського Александра VI, упевнено крокує до створення своєї 
імперії. Він завойовує міста і  готовий на все заради влади. У  нього 
зав’язується дружба з посланцем Флорентійської республіки Нікколо 
Макіавеллі. Сестра Чезаре Лукреція підтримує брата, щоб утвердитися 
в родині д’Есте. Будучи дружиною Альфонсо д’Есте, вона особисто за-
ймається створенням власного двору в  Феррарі. Наближається час, 
коли спадкоємці династії Борджія опиняться в центрі епохальних змін. 
Велич і слава, могутність і падіння, зради і змови — їм треба буде пройти 
через все це, в ім’я своєї родини.

Дюнан С.
Д95		 Борджиа. Во славу семьи : роман / Сара Дюнан ; пер. с англ. 

Е. Бучиной. — Харьков : Книжный Клуб «Клуб Семейного До-
суга», 2018. — 416 с.

ISBN 978-617-12-4470-2
ISBN 978-1-84408-746-4 (англ.)

Начало ХVI века. Молодой и  талантливый Чезаре Борджиа, сын 
папы римского Александра VI, уверенно идет к созданию своей импе-
рии. Он завоевывает один город за другим и готов на все ради власти. 
У него завязывается дружба с посланником Флорентийской республи-
ки Никколо Макиавелли. Сестра Чезаре Лукреция поддерживает брата, 
дабы утвердиться в семье д’Эсте. Будучи замужем за Альфонсо д’Эсте, 
она лично занимается созданием собственного двора в Ферраре. Грядет 
час, когда наследники династии Борджиа окажутся в центре эпохальных 
перемен. Величие и слава, могущество и падение, предательства и за-
говоры — им предстоит пройти через все это, во имя своей семьи.
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