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Белый Клык

Повесть

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I

В ПОГОНЕ ЗА МЯСОМ

Темный хвойный лес высился по обеим сторонам скован-
ного льдом водного пути. Пронесшийся незадолго перед 
тем ветер сорвал с деревьев белый снежный покров, и в на-
ступающих сумерках они стояли черные и зловещие, как 
бы приникнув друг к другу. Бесконечное молчание окутало 
землю. Это была пустыня — безжизненная, неподвижная, 
и до того здесь было холодно и одиноко, что даже не чув-
ствовалось грусти. В этом пейзаже можно было подметить 
скорее подобие смеха, но смеха, который страшнее скорби, 
смеха безрадостного, как улыбка сфинкса, холодного, как 
лед. То вечность, премудрая и непреложная, смеялась над 
суетностью жизни и тщетой ее усилий. Это была пусты-
ня — дикая, безжалостная северная пустыня.

И все же в ней была жизнь, настороженная и вызыва-
ющая. Вдоль замерзшего водного пути медленно двига-
лась стая волкоподобных собак. Их взъерошенная шерсть 
была покрыта инеем. Дыхание, выходившее из их пастей, 



6

тотчас же замерзало в воздухе и, осаждаясь в виде пара, 
образовывало на их шерсти ледяные кристаллы. На собаках 
была кожаная упряжь; такими же постромками они были 
впряжены в  сани, тянувшиеся позади. Нарты не имели 
полозьев; они были сделаны из толстой березовой коры 
и  всей своей поверхностью лежали на снегу. Передний 
конец их был несколько загнут кверху, что давало им воз-
можность подминать под себя верхний, более мягкий, 
слой снега, пенившийся впереди, точно гребень волны. 
На нартах лежал крепко привязанный узкий длинный 
ящик и лежали еще кое-какие вещи: одеяло, топор, ко-
фейник и  сковорода, но прежде всего бросался в  глаза 
продолговатый ящик, занимавший большую часть места.

Впереди на широких канадских лыжах шагал, пробивая 
собакам дорогу, человек. За нартами шел другой, а  на 
нартах в ящике лежал третий человек, путь которого был 
закончен, человек, которого пустыня победила и сразила, 
навсегда лишив его возможности двигаться и  бороться. 
Пустыня не терпит движения. Жизнь оскорбляет ее, по-
тому что жизнь  — это движение, а  вечное стремление 
пустыни — уничтожить движение. Она замораживает во-
ду, чтобы остановить ее течение к морю; она выгоняет сок 
из деревьев, пока они не  промерзнут до самого своего 
мощного сердца, но всего свирепее и безжалостнее давит 
и преследует пустыня человека, самое мятежное проявле-
ние жизни, вечный протест против закона, гласящего, что 
всякое движение неизменно приводит к покою.

Впереди и позади нарт, бесстрашные и неукротимые, 
шли те два человека, которые еще не умерли. Они были 
закутаны в меха и мягкие дубленые кожи. Брови, щеки 
и губы у них так густо были покрыты инеем, осевшим на 
лица от их морозного дыхания, что черты их почти невоз-
можно было различить. Это придавало им вид каких-то 
замаскированных привидений, провожающих в загроб-
ный мир еще одно привидение. Но под этими масками 
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были люди, желавшие проникнуть в царство отчаяния, 
насмешки и  безмолвия, маленькие существа, стремив-
шиеся к грандиозным приключениям, боровшиеся с мо-
гуществом страны, далекой, чуждой и  безжизненной, 
как бездна.

Они шли молча, сберегая дыхание для тяжелой работы 
тела. Надвинувшаяся со всех сторон тишина давила на них 
своим почти ощутимым присутствием. Она давила на их 
мозг подобно тому, как воздух силой многих атмосфер 
давит на тело спустившегося в глубину водолаза, давила 
всей тяжестью бесконечного пространства, всем ужасом 
неотвратимого приговора. Тишина проникала в  самые 
глубокие извилины мозга, выжимая из него, как сок из 
винограда, все ложные страсти и восторги, всякую склон-
ность к  самовозвеличению; она давила, пока люди сами 
не начинали считать себя ограниченными и маленькими, 
ничтожными крупинками и мошками, затерявшимися со 
своей жалкой мудростью и близоруким знанием в вечной 
игре слепых стихийных сил.

Прошел один час, другой… Бледный свет короткого 
бессолнечного дня почти померк, когда в тихом воздухе 
раздался вдруг слабый отдаленный вой. Он быстро усили-
вался, пока не  достиг высшего напряжения, протяжно 
прозвучал, дрожащий и пронзительный, и снова медлен-
но замер вдали. Его можно было бы принять за вопль 
погибшей души, если бы не резко выраженный оттенок 
тоскливой злобы и мучительного голода. Человек, шедший 
впереди, оглянулся, и глаза его встретились с глазами шед-
шего сзади. И, переглянувшись поверх узкого продолго-
ватого ящика, они кивнули друг другу.

Второй крик с  остротой иглы прорезал тишину. Оба 
человека определили направление звука: он шел откуда-то 
сзади, со снежной равнины, которую они только что оста-
вили позади. Третий ответный крик послышался несколь-
ко левее второго.
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—	Билл, они идут следом за нами,  — сказал человек, 
шедший впереди.

Голос его звучал хрипло и неестественно, и говорил он 
с видимым усилием.

—	Мясо стало редкостью, — ответил его товарищ. — Вот 
уже несколько дней нам не попадался след зайца.

После этого они замолчали, продолжая чутко прислу-
шиваться к  вою, раздававшемуся сзади, то тут, то там.

С наступлением темноты они направили собак к груп-
пе елей, высившихся на краю дороги, и  остановились 
на ночлег. Гроб, поставленный около костра, служил им 
одновременно скамьей и столом. Собаки, сбившись в ку-
чу у дальнего края костра, рычали и грызлись между со-
бой, не обнаруживая ни малейшего стремления поры-
скать в темноте.

—	Мне кажется, Генри, что они чересчур усердно жмут-
ся к костру, — сказал Билл.

Генри, сидевший на корточках около костра и опускав-
ший в  этот момент кусочек льда в  кофе, чтобы осадить 
гущу, кивнул в ответ. Он не произнес ни слова до тех пор, 
пока не уселся на гроб и не принялся за еду.

—	Они знают, где безопаснее, — ответил он, — и пред-
почитают есть сами, а не стать пищей для других. Собаки 
умные животные.

Билл покачал головой:
—	Ну, не знаю…
Товарищ с удивлением посмотрел на него.
—	В первый раз слышу, что ты не признаешь за ними 

ума, Билл!
—	Генри, — ответил тот, задумчиво разжевывая бобы, — 

ты заметил, как они вырывали сегодня друг у друга куски, 
когда я кормил их?

—	Да, больше чем обычно, — согласился Генри.
—	Сколько у нас собак, Генри?
—	Шесть.
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—	Хорошо, Генри… — Билл на минуту умолк как бы для 
того, чтобы придать своим словам еще больше веса. — Так, 
у нас шесть собак, и я взял из мешка шесть рыбин. Я дал 
каждой по рыбе и… Генри, одной рыбы мне не хватило!

—	Ты ошибся в счете!
—	У нас шесть собак, — хладнокровно повторил Билл. — 

И я взял шесть рыбин, но Одноухий остался без рыбы. 
Я вернулся и взял из мешка еще одну рыбу.

—	У нас только шесть собак, — проворчал Генри.
—	Генри, — продолжал Билл, — я не говорю, что это все 

были собаки, но получили по рыбе семеро.
Генри перестал есть и  через огонь пересчитал глаза-

ми собак.
—	Их только шесть, — сказал он.
—	Я видел, как одна убегала по снегу, — настойчиво за-

явил Билл. — Их было семь.
Генри соболезнующе посмотрел на него.
—	Знаешь, Билл, я буду очень рад, когда это путеше-

ствие закончится.
—	Что ты этим хочешь сказать?
—	Мне кажется, эта обстановка начинает действовать 

тебе на нервы и тебе мерещатся несуществующие вещи.
—	Я сам подумал об этом, — серьезно заметил Билл, — 

и поэтому, когда она убежала, я тщательно осмотрел снег 
и нашел ее следы. Затем я внимательно пересчитал собак: 
их было только шесть. Следы еще сохранились на снегу. 
Хочешь, я покажу тебе их?

Генри ничего не  ответил и  продолжил молча жевать. 
Окончив есть, он выпил кофе и, обтерев рот тыльной 
стороной руки, сказал:

—	Значит, ты думаешь…
Протяжный, зловещий крик, раздавшийся откуда-то из 

темноты, прервал его.
Он замолчал, прислушался и, указывая рукой в сторону, 

откуда донесся вой, закончил:
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—	Что, это был один из них?
Билл кивнул.
—	Черт возьми! Я не могу представить себе ничего дру-

гого. Ты и сам видел, как взволновались собаки.
Вой и ответный вой прорезали тишину, превращая без-

молвие в сумасшедший дом. Звуки слышались со всех сто-
рон, и  собаки, в  страхе прижимаясь друг к  дружке, так 
близко подошли к огню, что на них начала тлеть шерсть. 
Билл подбросил дров в костер и закурил трубку.

—	А мне все-таки кажется, что ты немного того… сбрен-
дил, — произнес Генри.

—	Генри…  — Билл медленно затянулся, прежде чем 
продолжать. — Я думаю о том, насколько он счастливее 
нас с тобой.

Он ткнул большим пальцем в ящик, на котором они 
сидели.

—	Когда мы умрем, — продолжал он, — это будет сча-
стьем, если найдется достаточно камней, чтобы наши тру-
пы не достались собакам.

—	Но ведь у  нас нет ни друзей, ни денег, ни много-
го другого, что было у него, — возразил Генри. — Вряд ли 
кто-нибудь из нас может рассчитывать на пышные по-
хороны.

—	Не понимаю я, Генри, что могло заставить вот этого 
человека, который у себя на родине был лордом или чем-
то вроде того и никогда не нуждался ни в пище, ни в кро-
ве, — что могло заставить его сунуться в этот Богом за-
бытый край!

—	Он мог бы дожить до глубокой старости, если бы остал-
ся дома, — согласился Генри.

Билл открыл рот, чтобы заговорить, но передумал и устре
мил глаза в темноту, теснившую их со всех сторон. В ней 
нельзя было различить никаких очертаний, и только вид-
нелась пара глаз, блестевших, как горящие уголья. Генри 
кивком указал на вторую пару глаз, затем и на третью. Эти 
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сверкавшие глаза кольцами опоясывали стоянку. Времена-
ми какая-нибудь пара двигалась и исчезала, но тотчас же 
появлялась вновь.

Беспокойство у  собак все возрастало, и, охваченные 
страхом, они скучились около костра, стараясь заползти 
под ноги людям. В свалке одна из собак упала у самого 
края огня и жалобно завыла от страха; в воздухе распро-
странился запах опаленной шерсти. Шум и  смятение 
заставили круг сверкающих глаз беспокойно задвигаться 
и даже отступить, но как только все успокоилось, кольцо 
снова сомкнулось.

—	Скверное дело, брат, коли нет зарядов.
Билл вытряхнул трубку и стал помогать товарищу устраи

вать постель из одеял и меховых шкур на еловых ветках, 
которые он разложил на снегу еще до ужина. Генри про-
ворчал что-то и  принялся расшнуровывать мокасины.

—	Сколько у тебя осталось патронов? — спросил он.
—	Три,  — последовал ответ.  — Хотел бы я, чтобы их 

было триста; уж я бы показал им, черт возьми!
Билл сердито погрозил кулаком в сторону сверкающих 

глаз и  начал укреплять свои мокасины перед огнем для 
просушки.

—	Хоть бы мороз этот сдал, что ли, — продолжал Билл, — 
вот уже две недели стоит пятьдесят градусов ниже нуля. 
Эх, лучше бы не  затевать этого путешествия, Генри. 
Не нравятся мне что-то наши дела. Скорее бы уже все 
кончилось, чтобы сидеть нам у огня в форте МакГэрри 
и играть в карты, — вот чего я хотел бы!

Генри проворчал что-то и полез под одеяло. Он стал 
было уже засыпать, когда его разбудил голос товарища.

—	Скажи, Генри, тот, другой, который пришел и полу-
чил рыбу. Почему собаки не бросились на него?.. Вот что 
меня удивляет!

—	С чего это ты так забеспокоился, Билл? — последо-
вал  сонный ответ.  — Прежде с  тобой этого не  бывало. 
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Заткнись и дай мне уснуть. Должно быть, у тебя в желуд-
ке накопилось много кислот  — вот ты и  нервничаешь.

Люди спали, тяжело дыша, свернувшись рядом под 
одним одеялом. Огонь костра угасал, и кольцо сверкаю-
щих глаз смыкалось все теснее и теснее. Собаки в страхе 
ближе прижимались друг к другу, гневно рыча, когда ка-
кая-нибудь пара глаз слишком приближалась. Билл про-
снулся от громкого лая. Он осторожно выполз из-под 
одеяла, чтобы не потревожить сон товарища, и подбросил 
дров в костер. 

Когда огонь разгорелся, кольцо сверкающих глаз не-
сколько расширилось. Взгляд его случайно упал на ску-
чившихся собак. Он протер глаза и посмотрел вниматель-
нее. Затем снова заполз под одеяло.

—	Генри, — позвал он, — а Генри!
Генри заворчал спросонок:
—	Ну, что там еще?
—	Ничего особенного, только их опять семь. Я только 

что сосчитал.
Генри ответил на это сообщение густым храпом.
Наутро он проснулся первым и разбудил Билла. Было 

уже шесть часов, но рассвет ожидался не раньше девяти, 
и Генри в темноте принялся за приготовление завтрака. 
Билл в это время свертывал одеяла и готовил нарты.

—	Скажи, Генри,  — вдруг спросил он,  — сколько, ты 
говоришь, у нас было собак?

—	Шесть, — ответил Генри.
—	Неправда! — торжествующе заявил Билл.
—	А что, опять семь?
—	Нет, пять. Одной нет.
—	Проклятие! — в бешенстве воскликнул Генри и, оста-

вив стряпню, пошел считать собак.
—	Ты прав, Билл, Пузырь исчез.
—	И, наверное, он умчался стрелой, раз уж решился 

бежать.
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—	Не думаю. Они просто слопали его. Держу пари, что 
он здорово визжал, когда они запускали в него зубы… про-
клятые!

—	Он всегда был глупой собакой, — заметил Билл.
—	Но не настолько, чтобы покончить жизнь самоубий-

ством, — возразил Генри. Он окинул пытливым взглядом 
оставшихся собак, оценивая каждую из них.

—	Уверен, что никто из этих не сделал бы такой глупости.
—	Этих-то палкой не  отогнать от костра,  — заметил 

Билл.  — Но я  всегда думал, что Пузырь плохо кончит.
И это было всей эпитафией над собакой, погибшей в се-

верной пустыне; но другие собаки и даже люди довольство-
вались эпитафией более краткой.

Глава II

ВОЛЧИЦА

Позавтракав и сложив в нарты несложное лагерное сна
ряжение, путники повернулись спиной к радушному ко-
стру и зашагали вперед, навстречу темноте. Воздух сразу 
огласился жалобным воем, со всех сторон раздавались го-
лоса, перекликавшиеся между собой в ночном мраке. Раз-
говор умолк. Около девяти часов начало светать. В пол-
день южный край неба окрасился в розовый цвет, и на нем 
четко выступила линия горизонта, отделяя выпуклой чер-
той северный край от стран полуденного солнца. Но ро-
зовая окраска скоро исчезла. Серый дневной свет держал-
ся до трех часов, затем и он угас, уступив место темной 
полярной ночи, окутавшей своим покровом безмолвную 
пустынную землю.

Мрак сгущался; крики справа, слева и сзади доносились 
все явственнее, а иногда слышались так близко, что при-
водили в смятение выбившихся из сил собак, повергая их 
на несколько секунд в панику.
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После одного такого переполоха, когда они с  Генри 
вправили животных в постромки, Билл сказал:

—	Хорошо, если бы они нашли где-нибудь дичь и оста-
вили нас в покое.

—	Да, они ужасно действуют на нервы,  — отозвал-
ся Генри.

До следующей остановки они не  произнесли больше 
ни слова.

Генри стоял, наклонившись над котлом, в  котором 
кипели бобы, и подбрасывал в него кусочки льда, как 
вдруг до ушей его долетел звук удара, восклицание Бил-
ла и острый, злобный крик боли, раздавшийся из груп-
пы собак. Генри вздрогнул от неожиданности и выпря-
мился как раз вовремя, чтобы увидеть смутные очертания 
зверя, убегавшего по снегу под покров темноты. Затем 
он взглянул на Билла, стоявшего посреди собак с выра-
жением не то торжества, не то недоумения. В одной ру-
ке тот держал толстую дубину, а в другой — кусок суше-
ной лососины.

—	Он выхватил у меня полрыбы, — объявил он, — но 
я успел все-таки здорово отделать его. Ты слышал, как он 
завизжал?

—	Кто же это был? — спросил Генри.
—	Я не успел разглядеть. Но у него были черные ноги 

и пасть, и шерсть, — и, пожалуй, он был похож на собаку.
—	Должно быть, прирученный волк!
—	Чертовски ручной, если он приходит каждый раз во 

время кормления, чтобы получить свою порцию рыбы.
Ночью, когда после ужина они сидели на продолгова-

том ящике, попыхивая своими трубками, кольцо светя-
щихся точек сомкнулось еще теснее.

—	Хотел бы я, чтобы они напали на стадо лосей и за-
были о нас, — заметил Билл.

Генри как-то недружелюбно заворчал, и в течение чет-
верти часа длилось молчание. Он устремил взгляд на огонь, 



15

а  Билл смотрел на сверкавшие глаза, которые блестели 
в темноте, как раз за пределами света, падавшего от костра.

—	Хотелось бы мне быть уже в  МакГэрри,  — снова 
начал он.

—	Замолчи ты, пожалуйста, со своими желаниями и пе-
рестань каркать, — сердито буркнул Генри. — Это все твоя 
изжога. Прими-ка ложку соды — сразу настроение испра-
вится, и ты станешь более приятным собеседником.

Утром Генри был разбужен жестокими ругательства-
ми, исходившими из уст Билла. Генри приподнялся на 
локте: товарищ его стоял у только что разведенного ко-
стра с  поднятыми кверху руками и  перекошенным от 
злобы лицом.

—	Эй! — воскликнул Генри, — что случилось?
—	Лягуха исчезла, — был ответ.
—	Не может быть!
—	Говорю тебе, что она исчезла.
Генри вылез из-под одеяла и направился к собакам. Он 

тщательно пересчитал их и послал очередное проклятие 
темным силам пустыни, лишившим их еще одной собаки.

—	Лягуха была самой сильной из всего цуга, — промол-
вил наконец Билл.

—	И к  тому же она была далеко не  глупа,  — доба-
вил Генри.

Такова была вторая эпитафия за эти два дня.
Завтрак прошел в мрачном молчании, а затем четырех 

оставшихся собак снова впрягли в нарты. Наступивший 
день ничем не отличался от предыдущего. Люди шли мол-
ча среди окованного морозом моря. Тишина нарушалась 
только воем их врагов, незримо следовавших за ними. 
С  наступлением темноты к  концу дня враги, согласно 
своему обыкновению, стали приближаться, и завывания 
их делались слышнее; собаки волновались, вздрагивали 
и  несколько раз в  припадке панического ужаса путали 
постромки, заражая своим страхом и людей.
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—	Вот что вас удержит, глупые твари, — сказал в тот же 
вечер Билл, самодовольно оглядывая свою работу.

Генри прервал стряпню, чтобы посмотреть, в чем дело. 
Его товарищ не только связал всех собак, но связал их по 
индейскому способу палками. Вокруг шеи каждой соба-
ки он прикрепил кожаный ремень, к которому привязал 
толстую палку в четыре — пять футов длины. Другой ко-
нец палки был укреплен при помощи такого же кожаного 
ремня к вбитому в землю шесту. Собака не могла про-
грызть ремень, прикрепленный к ближайшему к ней кон-
цу палки. Палка же не позволяла ей добраться до ремня 
на другом конце.

Генри одобрительно кивнул головой.
—	Это единственный способ удержать Одноуха, — сказал 

он. — Он может прокусить всякую кожу, как бритвой пере-
режет. А теперь мы найдем их утром целыми и на месте.

—	Держу пари, что так оно и будет! — подтвердил Билл. — 
Если хоть одна пропадет, я откажусь от кофе.

—	Они прекрасно понимают, что у нас нет зарядов, — 
заметил Генри перед тем, как ложиться спать, и  указал 
товарищу на окружившее их сверкающее кольцо. — Если 
бы мы могли послать им несколько выстрелов, они были 
бы почтительнее. С каждой ночью они подходят все бли-
же и ближе. Отведи глаза от костра и посмотри в темноту. 
Вот… Видел ли ты этого?

Некоторое время люди следили за движениями неяс-
ных фигур за пределами костра. Всматриваясь пристально 
туда, где в темноте светилась пара глаз, можно было раз-
личить очертания зверя. Иногда удавалось даже заметить, 
как они передвигаются.

Какой-то шум среди собак привлек внимание путников. 
Одноух издавал отрывистые жалобные звуки и тянулся, 
насколько позволяла ему палка, по направлению к темно-
те, время от времени делая бешеные усилия, чтобы схва-
тить палку зубами.
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—	Посмотри-ка, Билл, — прошептал Генри.
Прямо к  костру мягкой, крадущейся походкой при-

ближался какой-то зверь, похожий на собаку. В его дви-
жениях сквозили осторожность и дерзость; он вниматель-
но наблюдал за людьми, не упуская в то же время из виду 
собак. Одноух потянулся, насколько позволяла ему палка, 
к непрошеному гостю и тоскливо завыл.

—	Этот болван Одноух как будто не особенно боится, — 
тихо произнес Билл.

—	Это волчица,  — так же тихо проговорил Генри.  — 
Теперь понятно, почему исчезли Пузырь и Лягуха. Она 
служит приманкой для своей стаи. Она заманивает собаку, 
а затем вся стая бросается на жертву и съедает ее.

Огонь затрещал. Головешка с громким шипением отка
тилась в сторону. 

При этом звуке странное животное отскочило назад 
в темноту.

—	Генри, я думаю… — начал Билл.
—	Что ты думаешь?
—	Я думаю, что это тот самый зверь, которого я хватил 

палкой.
—	В этом нет ни малейшего сомнения, — ответил Генри.
—	Кстати, не находишь ли ты, — продолжал Билл, — что 

близкое знакомство этого зверя с кострами и подозритель-
но, и даже как-то безнравственно?

—	Он несомненно знает больше, чем полагается знать 
уважающему себя волку, — согласился Генри. — Волк, ко-
торый приходит по вечерам кормиться с собаками, должен 
обладать большим жизненным опытом.

—	У старого Виллена была собака, которая убежала 
к волкам, — вслух рассуждал Билл. — Я это хорошо знаю, 
потому что я сам застрелил ее среди стаи на оленьем паст-
бище около Литл-Стака. Старик плакал, как ребенок, 
и говорил, что не видел ее три года — все это время она 
провела с волками.
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—	По-моему, ты попал в точку, Билл. Этот волк не кто 
иной, как собака, и наверное не раз получал рыбу из че-
ловеческих рук.

—	Только бы не промахнуться, и этот волк, а в дейст
вительности собака, скоро превратится у  меня просто 
в мясо, — заявил Билл. — Мы не можем больше терять 
животных.

—	Но у тебя осталось всего-навсего три заряда, — за-
метил Генри.

—	Я выжду и возьму верный прицел! — был ответ.
Утром Генри развел огонь и  приготовил завтрак под 

храп своего товарища.
—	Ты так сладко спал, — сказал ему Генри, — что у меня 

не хватило духу будить тебя.
Билл сонно принялся за еду. Заметив, что чашка его 

пуста, он потянулся за кофе. Но кофейник стоял далеко, 
около Генри.

—	Скажи-ка, Генри, — проговорил он добродушно, — 
ты ничего не забыл?

Генри внимательно посмотрел по сторонам и отрица-
тельно покачал головой. Билл поднял пустую чашку.

—	Ты не получишь кофе, — объявил Генри.
—	Неужто весь вышел? — испуганно спросил Билл.
—	Нет!
—	Ты, может быть, заботишься о моем пищеварении?
—	Нет!
Краска негодования залила лицо Билла.
—	В таком случае я требую объяснения, — сказал он.
—	Машистый исчез, — ответил Генри.
Не спеша, с видом полной покорности судьбе Билл по-

вернул голову и, не  вставая с  места, стал считать собак.
—	Как это случилось? — спросил он упавшим голосом.
Генри пожал плечами:
—	Не знаю. Разве что Одноух перегрыз ему ремень. 

Сам он этого сделать не мог.
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—	Окаянный пес!  — Билл говорил тихо и  серьезно, 
не  выказывая накипевшей в  нем злобы.  — Не  удалось 
перегрызть свой, так перегрыз Машистому.

—	Ну, все мучения Машистого теперь, во всяком слу-
чае, окончились; он, несомненно, уже переварился и ска-
чет по пустыне в брюхе двадцати волков, — сказал Генри, 
и это послужило эпитафией третьей пропавшей собаке… — 
Хочешь кофе, Билл?

Билл покачал головой.
—	Пей! — сказал Генри, поднимая кофейник.
Билл отодвинул чашку:
—	Будь я трижды проклят, если выпью. Я сказал, что 

не буду пить кофе, если пропадет собака, и не стану пить!
—	А кофе отличный, — соблазнял товарища Генри.
Но Билл был упрям и  позавтракал всухомятку, при-

правляя еду ругательствами по адресу Одноуха, сыграв-
шего такую штуку.

—	Сегодня вечером я привяжу их на почтительном рас-
стоянии друг от друга,  — сказал Билл, когда они снова 
тронулись в путь.

Они прошли не более ста шагов, когда Генри, шедший 
впереди, наклонился и поднял какой-то предмет, попавший 
ему под лыжу. Было темно, так что он не мог разглядеть 
его, но он узнал его на ощупь. Он бросил его назад так, что 
тот ударился о нарты и, отскочив, попал под ноги Биллу.

—	Может быть, это тебе пригодится, — заметил Генри.
Билл вскрикнул от удивления. Это была палка, которой он 

привязал накануне Машистого, — все, что от него осталось.
—	Они съели его вместе со шкурой, — заявил Билл, — 

даже ремень отгрызли от палки с обеих сторон. Они чер-
товски голодны, Генри, и примутся за нас прежде, чем мы 
кончим путь.

Генри вызывающе засмеялся:
—	Волки, правда, никогда еще так не охотились за мной, 

но я видал в своей жизни немало, и, тем не менее, сохранил 
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свою голову на плечах. Пожалуй, понадобится кое-что по-
страшнее стаи этих надоедливых тварей, чтобы покончить 
с твоим покорным слугой. Так-то, дружище!

—	Не знаю, не знаю, — мрачно пробормотал Билл.
—	Ну, так узнаешь, когда мы доберемся до МакГэрри.
—	Я что-то не  слишком уверен в  этом,  — упорство-

вал Билл.
—	Тебя лихорадит, вот в чем дело, — решительно заметил 

Генри. — Хорошая доза хинина, и все как рукой снимет. 
Я  займусь твоим здоровьем, как только мы прибудем 
в МакГэрри.

Билл заворчал, выражая свое несогласие с этим диагно-
зом, и умолк.

День был такой же, как и  все другие. Свет показался 
около девяти часов. В полдень горизонт озарился невиди-
мым солнцем, а вслед за тем на землю надвинулись холод-
ные серые сумерки, которые должны были через три часа 
смениться ночью.

Лишь только солнце, сделав неудачную попытку под-
няться над горизонтом, окончательно скрылось за гранью 
земли, Билл вытащил из нарт ружье и сказал:

—	Ты, Генри, иди прямо, а я посмотрю, что делается кругом.
—	Ты бы лучше не отходил от нарт, — запротестовал его 

спутник, — у тебя только три заряда, а неизвестно, что еще 
может случиться.

—	Кто же это теперь каркает? — ехидно заметил Билл.
Генри ничего не ответил и пошел вперед один, бросая 

тревожные взгляды в серую даль, где скрылся его товарищ. 
Через час, воспользовавшись тем, что нартам пришлось 
сделать большой крюк, Билл догнал их на повороте.

—	Они рассыпались широким кольцом и не теряют на-
шего следа, охотясь в то же время за дичью. Эти твари, 
видишь ли, уверены, что доберутся до нас, но понимают, 
что им придется еще подождать, и  поэтому стараются 
не упустить ничего съедобного.
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—	Ты хочешь сказать, что они воображают, будто до-
берутся до нас, — поправил Генри.

Но Билл не удостоил вниманием его возражения.
—	Я видел некоторых из них, — продолжал он, — они 

порядком отощали. Должно быть, несколько недель ни-
чего не ели, кроме Пузыря, Лягухи и Машистого, а этим 
такой оравы не насытишь. Они до того худы, что ребра 
так и вылезают наружу, а животы подтянуты под самые 
спины. Они на все способны, говорю тебе, того и гляди 
взбесятся, а тогда увидишь, что будет.

Несколько минут спустя Генри, шедший теперь позади 
нарт, испустил слабый предостерегающий свист. Билл обер-
нулся и  спокойно остановил собак. Вслед за ними, вы-
нырнув из-за последнего поворота проложенной нартами 
тропы, нисколько не скрываясь, бежал какой-то неясный 
пушистый зверь. Морда его была опущена к земле, и он 
двигался вперед странной, необычайно легкой, скользя-
щей походкой. Когда они останавливались, останавливал-
ся и он, поднимая при этом голову и пристально глядя на 
них; и всякий раз, как он улавливал человеческий запах, 
ноздри его вздрагивали.

—	Это волчица, — сказал Билл.
Собаки улеглись на снегу, и Билл, пройдя мимо них, 

подошел к товарищу, чтобы лучше рассмотреть странного 
зверя, преследовавшего путешественников в течение не-
скольких дней и лишившего их уже половины упряжки.

Обнюхав воздух, зверь сделал несколько шагов вперед. 
Он повторил этот маневр много раз, пока не оказался в ста 
шагах от нарт. Тут он остановился около группы сосен 
и, подняв голову, принялся зрением и обонянием изучать 
стоявших перед ним людей. Он смотрел на них странным 
разумным взглядом, как собака, но в том взгляде не было 
собачьей преданности. Эта разумность была порождени-
ем голода, такая же жестокая, как клыки зверя, такая же 
безжалостная, как самый лютый мороз.
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Для волка он был очень велик; его обтянутый шкурой 
скелет указывал на то, что он принадлежит к числу круп-
нейших представителей своей породы.

—	Росту в нем не менее двух с половиной футов, если 
считать от плеч, — рассуждал Генри, — а в длину, пожалуй, 
без малого пять футов.

—	Странная масть для волка, — добавил Билл. — Никог-
да не видел таких рыжих волков. Право, что твоя корица.

Зверь, однако, не был цвета корицы. И шкура у него 
была настоящая, волчья. Основной тон ее был серый, но 
с каким-то обманчивым рыжим отливом, то появлявшим-
ся, то снова исчезавшим. Казалось, тут замешано что-то 
вроде оптического обмана: то был серый, чисто серый 
цвет, то вдруг в нем появлялись штрихи и блики какого-то 
не передаваемого словами красновато-рыжего тона.

—	Он похож на большую лохматую упряжную соба-
ку,  — сказал Билл.  — И  я  ничуть не  удивлюсь, если он 
завиляет сейчас хвостом.

—	Эй, ты, лохматый! — воскликнул он. — Пойди сюда! 
Как тебя зовут?

—	Он совсем не боится тебя, — рассмеялся Генри.
Билл угрожающе замахнулся и  громко закричал, но 

зверь не проявил никакого страха. Они заметили только, 
что он как будто оживился. Он по-прежнему не спускал 
с  людей своего жестокого разумного взгляда. Это было 
мясо, он был голоден, и если бы не страх перед человеком, 
он с удовольствием съел бы их.

—	Послушай, Генри, — сказал Билл, бессознательно по-
нижая голос до шепота. — У нас три заряда. Но тут дело 
верное. Промахнуться немыслимо. Он уже сманил у нас 
трех собак. Пора прекратить это. Что ты скажешь?

Генри утвердительно кивнул. Билл осторожно вытащил 
ружье из-под покрышки нарт. Но не успел он приложить 
оружие к  плечу, как волчица в  ту же секунду бросилась 
в сторону от тропы и исчезла в чаще деревьев.
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Мужчины переглянулись. Генри протяжно и  много-
значительно свистнул.

—	И как это я не догадался! — воскликнул Билл, кладя 
ружье обратно на место. — Ведь ясно, что волк, знающий, 
как надо являться за своей порцией во время кормле-
ния  собак, должен быть также знаком и с огнестрельным 
оружием. Говорю тебе, Генри, что эта тварь — виновница 
всех наших несчастий. Если бы не  она, у  нас было бы 
сейчас шесть собак вместо трех. Хочешь не хочешь, Генри, 
а  я  отправлюсь за ней. Она слишком хитра, чтобы ее 
можно было убить на открытом месте. Но я выслежу ее 
и  убью из-за куста; это так же верно, как то, что меня 
зовут Биллом.

—	Для этого тебе нет надобности уходить очень дале-
ко, — сказал его товарищ. — Если вся эта стая нападет на 
тебя, то твои три заряда будут все равно, что три ведра 
воды в аду. Эти звери страшно голодны, и если только они 
бросятся на тебя, Билл, спета твоя песенка!

Они рано остановились в этот день на ночлег. Три со-
баки не могли тащить нарты так же и с той же скоростью, 
как шестеро животных, и  проявляли явные признаки 
переутомления. Путники улеглись рано, и  Билл пред
варительно привязал собак таким образом, чтобы они 
не могли перегрызть ремней друг у дружки.

Но волки становились все смелее и не раз будили в эту 
ночь обоих мужчин. Они подходили так близко, что со-
баки бесились от страха, и людям приходилось то и дело 
подбрасывать в огонь дров, чтобы удерживать этих пред-
приимчивых мародеров на почтительном расстоянии.

—	Я слышал рассказы моряков о том, как акулы пре-
следуют корабли, — заметил Билл, забираясь под одеяло 
после того, как костер снова ярко запылал. — Эти волки — 
сухопутные акулы. Они знают свое дело лучше, чем мы, 
и, поверь мне, не для моциона шествуют за нами по пятам. 
Они доберутся до нас, Генри. Ей-ей, доберутся.



24

—	Тебя, дурака, они уже наполовину съели,  — резко 
возразил Генри.  — Когда человек начинает говорить 
о  своей гибели, значит, он уже наполовину погиб. Вот 
и  выходит, что ты почти съеден, раз так уверен, что 
это случится.

—	Что же, они справлялись и с более сильными людьми, 
чем мы с тобой, — ответил Билл.

—	Да перестань ты каркать! Сил моих нет!
Генри сердито повернулся на другой бок и с удивлением 

отметил про себя, что Билл не обнаружил никаких при-
знаков раздражения. Билл был человек вспыльчивый, 
и подобная кротость показалась Генри очень подозритель-
ной. Он долго думал об этом, перед тем как заснуть, и по-
следней мыслью его было: «А бедняга Билл порядком 
струхнул! Надо будет как следует взяться за него завтра!»

Глава III

ВОПЛЬ ГОЛОДА

День начался благоприятно. За ночь не пропало ни одной 
собаки, и оба товарища двинулись в путь навстречу тиши-
не, мраку и холоду в довольно бодром настроении. Билл 
как будто забыл мрачные предчувствия прошлой ночи 
и весело прикрикнул на собак, когда те в полдень на не-
ровном месте опрокинули нарты в снег.

Все смешалось. Нарты перевернулись вверх дном и за-
стряли между стволом дерева и  большим камнем; при-
шлось отпрячь собак, чтобы привести все в порядок. Пут-
ники наклонились над нартами, стараясь выправить их, 
как вдруг Генри заметил, что Одноух отходит в сторону.

—	Сюда, Одноух! — крикнул он, выпрямляясь и обо-
рачиваясь в сторону собаки.

Но Одноух побежал по снегу, волоча за собою по-
стромки. А там, вдали, на дороге, по которой они только 
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что прошли, ожидала его волчица. Приблизившись к ней, 
Одноух вдруг насторожился, потом замедлил шаг и на-
конец остановился. Он внимательно осматривал ее, и глаза 
его горели похотью. Волчица, казалось, улыбнулась ему, 
оскалив зубы скорее приветливо, чем угрожающе. Затем, 
заигрывая, она сделала несколько шагов по направлению 
к  Одноуху и  остановилась. Одноух тоже приблизился 
к  ней, все той же напряженной осторожной походкой, 
наставив уши, подняв хвост и  высоко закинув голову.

Он хотел обнюхать ее морду, но она игриво и жеманно 
отскочила в сторону. Стоило ему сделать движение вперед, 
как она тотчас же отступала назад. Шаг за шагом она за-
манивала его все дальше и дальше от людей. Раз что-то 
вроде смутного предчувствия промелькнуло в мозгу Одно
уха; он обернулся и бросил взгляд на опрокинутые нарты, 
на товарищей-собак и на двух людей, звавших его.

Но все колебания его быстро рассеялись, когда волчица, 
подскочив ближе, обнюхалась с  ним и  так же жеманно 
отступила назад, лишь только он сделал движение к ней.

Тем временем Билл вспомнил о ружье. Но оно застря-
ло под опрокинувшимися нартами, и когда ему удалось, 
наконец, с помощью Генри, поднять их, Одноух и волчи-
ца были уже слишком близко друг к другу и слишком да-
леко от них, чтобы стоило рисковать зарядом.

Чересчур поздно понял Одноух свою ошибку. И пре-
жде чем люди успели что-либо заметить, он обернулся 
и бросился бежать обратно к ним. Но тут, под прямым 
углом к тропе, наперерез собаке, помчалась дюжина вол-
ков, тощих и серых. Вся игривость и жеманность волчицы 
мгновенно исчезли. С рычанием бросилась она на Одно
уха. Он оттолкнул ее плечом и, видя, что путь к нартам 
прегражден, бросился в другом направлении, чтобы до-
браться до них окружным путем. С каждым мгновением 
к погоне присоединялись все новые и новые волки. Вол-
чица бежала следом за Одноухом.
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—	Куда ты? — сказал вдруг Генри, кладя руку на плечо 
товарища.

Билл стряхнул с себя руку Генри:
—	Не могу я видеть этого. Больше они не отнимут у нас 

ни одной собаки, я этого не допущу.
С ружьем в руках он нырнул в кусты, росшие по сторонам 

дороги. Его намерения были довольно ясны. Избрав нарты 
центром круга, по которому бежал Одноух, Билл хотел 
перерезать на этой кривой путь волкам. С ружьем в руках 
среди белого дня он мог запугать волков и спасти собаку.

—	Смотри, Билл! — закричал ему вслед Генри. — Будь 
осторожен! Не рискуй своей шкурой!

Генри уселся на нарты и стал ждать. Ему больше ниче-
го не оставалось. Билл уже скрылся из виду, но Одноух, 
то исчезая, то появляясь, мелькал среди кустов и растущих 
в  одиночку сосен. Генри находил его положение без
надежным. Собака прекрасно сознавала грозившую ей 
опасность, но бежала по внешнему кругу, в  то время 
как  волки  — по внутреннему, меньшему. Трудно было 
рассчитывать, что Одноуху удастся настолько опередить 
своих преследователей, чтобы вовремя пересечь их круг 
и добраться до нарт.

Пути их должны были скреститься. Где-то там, в снегу, 
скрытые от его глаз деревьями и кустами, — Генри знал 
это, — Одноух, Билл и волки должны были сойтись. Все 
это произошло гораздо раньше, чем он ожидал. Он услы-
хал выстрел, затем еще два, один за другим, и сказал себе, 
что у Билла нет больше зарядов. Затем до его слуха до-
несся громкий крик и рев. Он узнал жалобный и испуган-
ный визг Одноуха, вой раненого волка, и это было все. 
Вой прекратился. Рев замер. Тишина снова спустилась на 
мертвую пустыню.

Генри долго сидел на нартах. Ему незачем было идти, 
чтобы посмотреть, что случилось. Он знал это так же 
хорошо, как если бы видел все собственными глазами. Раз 
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только он резко встал и вытащил топор из нарт, но затем 
снова сел и задумался; оставшиеся собаки, дрожа всем те-
лом, свернулись у его ног.

Наконец он тяжело поднялся на ноги, как будто лишив-
шись сразу всей своей энергии, и принялся запрягать собак 
в нарты. Перекинув через плечо веревочную петлю, он 
стал тянуть их вместе с собаками. Но Генри не ушел дале-
ко. При первых признаках приближения темноты он по-
спешил сделать привал и позаботился о том, чтобы собрать 
как можно больше дров. Накормил собак, сварил и съел 
свой ужин и приготовил себе постель у самого огня.

Но ему не суждено было уснуть в эту ночь. Прежде чем 
он успел закрыть глаза, волки подошли совсем близко. 
Теперь их можно было разглядеть, не напрягая зрения. 
Они окружили его и  костер тесным кольцом; при свете 
огня он видел, что одни из них стояли, другие лежали, 
третьи, наконец, ползали на брюхе или прогуливались взад 
и вперед. Некоторые даже спали. Генри видел, как они, 
свернувшись на снегу, точно собаки, наслаждались сном, 
о котором ему теперь нечего было и мечтать.

Он усердно поддерживал яркий огонь, зная, что это 
единственная преграда, отделяющая его тело от их го
лодных пастей. Обе собаки тесно жались к  нему с  двух 
сторон, как бы ища защиты; они жалобно повизгивали 
и злобно рычали, когда какой-нибудь из волков подходил 
слишком близко. Это рычание обычно вызывало в волчьей 
стае сильное волнение; звери поднимались на ноги и де-
лали попытки подойти ближе, оглашая воздух воем и ре-
вом. Затем все опять успокаивалось, и они снова погру-
жались в прерванный сон.

Однако кольцо сужалось все больше и больше. Посте-
пенно, дюйм за дюймом, приближаясь поодиночке, зве-
ри стягивали свой круг, пока не оказывались наконец на 
расстоянии прыжка. Тогда Генри выхватывал из костра 
горящие головешки и бросал их в стаю. Последствием этого 
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