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Привет, Т.!
Нелегко говорить тебе об этом, но я возвращаюсь 

в Тибет. Вот так-то. Обратно на гору, хоть я и за-
рекался насчет этого, помнишь? Уезжаю в Хитроу 1 
сегодня в пять. Как тебе такой сюрприз? Неожидан-
но, правда? Я уже всё перепробовал, Т., и вернуться 
туда — единственный выход. Либо попасть в точку, 
где все началось, либо оказаться в обитой войлоком 
палате психушки.

Если я не вернусь, на дропбоксе 2 есть один файл, 
который тебе следует посмотреть. Я понимаю, зву-
чит как-то зловеще, словно в дешевом сериале: если 
ты читаешь это, значит, меня уже нет в живых… Пароль — 
fingersinyrheart06. Как бы там ни было, прочти его. 
Или не читай. Как хочешь. Распорядись им по своему 
усмотрению. Мне просто необходимо было сказать 

1 Хитроу — крупнейший международный аэропорт Великобритании 
в 24 км к западу от Лондона. (Здесь и далее примеч. пер., если не ука-
зано иное.)

2 Дропбокс — облачное хранилище данных, принадлежащее ком-
пании Dropbox Inc. Позволяет пользователям хранить свои дан-
ные на серверах в облаке и делиться ими с другими пользователями 
в интернете.



12

правду. Чтобы не допустить искажения истины, по-
нимаешь?

Прощай и adieu 1, напарник.
Иными словами, всего хорошего, и спасибо за рыбу 2.

Сай

1 До свидания, прощай (франц.).
2 «Всего хорошего, и спасибо за рыбу!» — юмористический научно-фанта-

стический роман британского писателя Дугласа Адамса, четвертый в серии 
книг, известных под общим названием «Автостопом по галактике». Само 
название романа является прощальной фразой дельфинов человечеству из 
первой книги цикла, когда те покидали Землю перед ее уничтожением во-
гонами, освобождавшими место для гиперпространственного экспресс-
маршрута.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



Саймон

Декабрь 2006 года

Человека, который дважды спас мне жизнь, — а также 
окончательно разрушил ее, — я встретил в Уэльсе на со-
вершенно разбитой дороге в забытой богом деревенской 
глуши. Он сидел на своем вещевом мешке на обочине, 
у ног его валялись три смятые банки из-под сидра. Припо-
рошенные снегом холмы вокруг нас до сих пор окутывал 
туман, и тем не менее он был в одной футболке с эмблемой 
«Харлей Дэвидсон».

Я остановился рядом с ним и опустил оконное стекло 
машины.

— Эд?
Он коротко кивнул.
— Привет. Я Саймон.
— Ты опоздал, парень. Я велел тебе быть тут в восемь.
— Прости, что так получилось. Я немного заблудился. 

Здесь весь пейзаж выглядит как-то одинаково, не нахо-
дишь?

Я наградил его своей лучшей виноватой улыбкой — 
обычно она заставляла оттаять даже самых ледяных ба-
рышень, когда я опаздывал на свидание в кафе. Однако 
с Эдом это не сработало.

Он ткнул пальцем в направлении колеи проселка, зме-
ившейся через лесистую местность.

— Заезжай в деревья вон туда. Машину не должны уви-
деть с дороги.
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— Будет сделано.
Морщась от скрежета сучков, обдирающих краску 

с машины, я загнал «Форд Фокус» Тьерри под ветви сло-
манного дерева. Я вылез из автомобиля и потянулся, до-
жидаясь, когда подойдет Эд, изо рта у меня валил пар. 
Промерз я до костей (печка в машине перестала работать 
сразу после Ньюпорта) и уже клял себя за то, что затеял 
всё это.

Он бросил вещмешок рядом с машиной и своей мозоли-
стой ладонью крепко пожал мне руку. При ближайшем 
рассмотрении бросались в глаза его опухший нос хрони-
ческого алкоголика и нездоровый румянец на щеках. Череп 
был покрыт редким пушком, словно у младенца. «Ты дей-
ствительно хочешь забраться в ту дыру вслед за этим по-
жилым ворчуном, Саймон?» — спросил себя я.

— А твоя машина где, Эд?
— У меня нет машины. Я добрался сюда пешком вчера 

вечером.
— Как, всю дорогу шел пешком?
Это был настоящий подвиг: за последний час езды един-

ственным живым существом, встретившимся мне по пути, 
оказалась какая-то заблудшая овца. Пахло от него так, 
будто он ночевал под открытым небом: от одежды тянуло 
прогорклой вонью вяленого мяса.

— Почему ты не сказал? Я мог бы подхватить тебя где-
нибудь по дороге.

— Это не проблема.
— Что ж, круто.
Он фыркнул.
— Так ты по-прежнему хочешь спуститься в пещеру 

Куум Пот?
— Ну да.
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— Чтобы снять там кино.
— Всё правильно. Как я писал тебе в и-мейлах, меня 

интересует, что произошло там в восьмидесятых. Я поду-
мал, что из этого мог бы получиться хороший документаль-
ный фильм.

Бред, конечно, но я не собирался рассказывать ему, по-
чему на самом деле хочу обследовать эти пещеры, до тех 
пор, пока у меня не появится четкое представление, как он 
может к этому отнестись.

— Вход туда запрещен. Уже двадцать лет.
— Я в курсе. Поэтому и связался с тобой.
— Там опасно.
«Какого хрена!» — воскликнул я мысленно.
— Да, Эд, это мне тоже известно.
Он ухмыльнулся, как будто знал что-то такое, о чем 

я даже не догадывался. Радужная оболочка его глаз была 
темной, а белки вокруг нее были желтоватого оттенка, как 
маринованные луковицы.

— Деньги мои привез?
«Скажи этому придурку, что передумал, и убирайся 

отсюда подобру-поздорову», — я дал себе хороший со-
вет, разумный совет, но, тем не менее, проигнорировал 
его. Мне пришлось серьезно попотеть, чтобы добраться 
до этой точки, и пока что я не собирался выбрасывать на 
ринг белое полотенце. Услышав про Куум Пот и ее зло-
вещую историю, я несколько дней висел на альпинист-
ских форумах в поисках проводника, пока не наткнулся 
на Эда — единственного кейвера 1, открыто признавав-
шегося, что самовольно спускался в те пещеры. Было 

1 Кейверы (от англ. cave «пещера») — спелеологи-любители, исследую-
щие пещеры часто с риском для жизни. (Примеч. ред.)
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ясно, что он собой представляет: невезучий немолодой 
мерзавец с проблемами по питейной части, но другие 
кейверы с форумов неизменно отсылали меня к нему, так 
что, возможно, он знал, что делает. Я дал ему три сотни 
фунтов, как мы и условились. Он неторопливо пересчи-
тал их.

— И еще полста за снаряжение.
«Скотина», — подумал я.
— Мы так не договаривались.
— Так договоримся сейчас.
— Двадцать.
— Двадцать пять.
Он снова нагло ухмыльнулся, и я отдал ему деньги. 

Теперь мне просто необходимо было выполнить эту ра-
боту. В кармане его грязных джинсов очутилась моя 
квартплата за полмесяца вместе с недельными расходами 
на еду и пиво.

— Ты привез перчатки и обувь, как я тебе говорил?
— Да. Резиновые сапоги и перчатки для мытья посуды, 

так? — Вещи, которые я не привык надевать на улицу.
Он покопался в своем вещмешке и протянул мне каску, 

головной фонарик, потрепанного вида пояс с прикреплен-
ным к нему старинным карабином 1, пару наколенников 
и поддевку из синего флиса, напоминающую огромный 
детский комбинезон.

— Надень сначала вот это.
Когда он снимал футболку, я старался не пялиться на 

ужасный червеобразный шрам, пересекавший его впалую 

1 Карабин — овальное металлическое кольцо с подпружиненной защелкой 
для крепления к страховке. Также может соединять вместе две веревки. 
(Примеч. авт. Здесь и далее везде)
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грудь. Из-за этого шрама и седых волос на теле он стал 
выглядеть старше, более уязвимым и не таким уж крутым.

— Ну, чего ждешь, приятель?
Я не полез переодеваться в машину, чтобы не показать-

ся ему чопорным, разделся, стоя на защитном костюме 1, 
и осторожно натянул на ноги флисовый комбинезон. От 
него, как и от Эда, несло вяленым мясом.

— А с тобой что стряслось? — Он смотрел на мои соб-
ственные рубцы — сетку выпуклых белесых шрамов на 
левом плече.

— Несчастный случай в горах. Восемь лет назад. Я тог-
да размозжил себе щиколотку, бедро и ключицу. И череп 
еще треснул.

Глупая случайность, которой можно было избежать. 
Я красовался перед группой пеших туристов, демонстри-
руя свободное скалолазание 2 на простеньком первом 
склоне Куум Силин 3 — своего рода маршруте для начи-
нающих, который я прошел вдоль и поперек еще в дет-
стве. Я вел себя самоуверенно: неправильно рассчитав, 
сделал идиотский хват, после чего земля ринулась мне 
навстречу.

— Два месяца в больнице.
Я закатил штанину комбинезона и показал ему две ке-

лоидные шишки в тех местах, где в тело выходили штыри, 
фиксировавшие лодыжку, пока она не срослась.

1 Наружный, или верхний, костюм — защитный костюм, обычно изготов-
ленный из ПВХ или неопрена, который надевают в пещеры поверх одеж-
ды против сырости и грязи. (Примеч. авт.)

2 Свободное скалолазание — скалолазание без искусственных точек опо-
ры, снаряжения и защиты. (Примеч. авт.)

3 Куум Силин (высота 734 м) — популярный маршрут скалолазания 
в Уэльсе. (Примеч. авт.)
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Он снова хмыкнул. В знак уважения? Определить это 
было невозможно.

Желтый верхний костюм, который был на размер мень-
ше, чем нужно, жал мне в подмышках и промежности, но, 
как ни странно, не пропускал холод.

Пришло время послушать и этого парня — в конце кон-
цов, мне предстояло провести с ним целый день, занимаясь 
весьма серьезными и опасными вещами.

— Итак, Эд, как долго ты уже…
— А тебе сколько лет, парень?
Я растерянно заморгал.
— Ну… двадцать восемь.
— Считаешь себя симпатичным малым, так?
— Что? С чего ты взял? Нет.
— Женат?
— Нет.
— Подруга есть?
— Нет. Но какое это имеет отношение к…
— Но ты не из тех, не из гомиков?
— Нет!
«Вообще класс! Так он еще и гомофоб», — подума-

лось мне.
— Ты уверен, что сможешь с этим справиться? — до-

пытывался он.
— В смысле, с пещерами? Думаю, да.
— Думаешь?
— Я знаю.
— Это ведь не туристическая прогулка. Там есть техни-

ческие участки. Это опасно.
— Я умею владеть собой.
— Есть какой-то опыт спуска в пещеры?
— Нет, но, как я писал тебе, я всю жизнь занимаюсь 

скалолазанием.
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— Можешь мне не рассказывать. Небось, пару раз вы-
езжал на выходных, так? На Сноудон 1, наверное, поднял-
ся да потоптался у подножья Бен-Невиса 2, да?

— Я знаю, что делаю. Между прочим, я поднимался на 
Эгюий 3 и в шестнадцать лет уже водил маршруты катего-
рии VS 4.

Я немного преувеличивал, и к тому же это прозвучало 
как-то напыщенно, но какая разница? Он уже меня достал.

— Эгюий, говоришь? — Он фыркнул. — Ни о чем мне 
не говорит.

Мое раздражение переросло в злость.
— Послушай, я проделал долгий путь, чтобы добраться 

сюда. Если не хочешь вести меня в пещеры, так и скажи 
и отдай, черт возьми, обратно мои деньги.

Он хрипло гоготнул, мельком показав зубы чайного цвета.
— Не стоит выходить из себя. — Он рыгнул. — Давай 

двигаться. Нам еще нужно выбраться оттуда до темноты.
— Уверен, что не хочешь поморочить мне голову еще 

несколько минут?

1 Сноудон (высота 1085 м) — высочайшая вершина Уэльса. (Примеч. 
авт.)

2 Бен-Невис (1346 м) — древний вулкан и высочайшая вершина Британ-
ских островов. (Примеч. авт.)

3 Эгюий — горная вершина в массиве Веркор французских Предальп.
4 VS (маршрут) — аббревиатура одной из категорий шкалы сложности 

в альпинизме, традиционной для Великобритании; «Very Severe» — 
«очень сложно». Эта система обозначает, насколько сложным является 
маршрут восхождения, и ранжируется от уровня «Moderate» (умерен-
ный) до «Extremely Severe» (исключительно сложный). (Эта градация 
является достаточно противоречивой, поскольку некоторые альпинисты 
могут находить умеренный маршрут настоящим кошмаром и наоборот.) 
Данная градация обычно сопровождается числовой «технической града-
цией» (уровень 4a — самый простой, уровень 7b — самый сложный), 
которая показывает, насколько сложным будет самый трудный участок 
маршрута. (Примеч. авт.)
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— Нет. Ты нормальный парень. Но прежде чем вести 
тебя туда, я должен был убедиться, что у тебя есть хребет.

— Серьезно? Так ты просто валял дурака?
Он подмигнул мне.
— Ладно, хватит заноситься. Завязывай с этим.
Из висевшего у него на плече водонепроницаемого рюк-

зака Эд вытащил плоскую флягу, сделал из нее глоток 
и протянул мне. Я не большой любитель крепких напитков, 
особенно ранним утром, но тем не менее украдкой вытер 
горлышко и тоже отхлебнул, довольный, что прошел тест 
Эда, как бы глупо это ни звучало.

В то время я, знакомясь с новым человеком, всегда пы-
тался вспомнить похожего на него персонажа из фильмов 
или сериалов — дурацкая привычка, которая появилась 
у меня, когда я лежал в больнице, восстанавливаясь после 
несчастного случая в горах. Например, я сразу сообразил, 
что мой лучший друг Тьерри — это Рэй, герой Дэна Эйкрой-
да из «Охотников за привидениями» (американец, невысо-
кий и толстый, зануда, но располагающий к себе). Косимо, 
мой менеджер в «Мишн:Кофи», — Тони Сопрано 1 (под-
вижный неуравновешенный болван, имеющий большие 
проблемы в общении с собственной матерью). Идентифи-
цировать Эда оказалось просто. Он был Квинтом — сума-
сбродным охотником на акул-людоедов из фильма «Челю-
сти». Та же кривая жестокая ухмылка, такой же шрам.

Пока я непослушными пальцами возился с водонепро-
ницаемым кожухом своей камеры, крепящейся на каску, 
он скрутил сигарету.

— И что, эта штука будет там работать?
— Безусловно.

1 Энтони Джон Сопрано (в исполнении Джеймса Гандольфини) — персо-
наж американского криминального телесериала «Семья Сопрано».
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Еще одна ложь. Мы с Тьерри купили эту камеру у одно-
го сомнительного типа, погрязшего в долгах энтузиаста 
мотокросса, с которым встретились в нашем кафе. Даже 
в идеальных условиях качество съемки было так себе, 
я толком не проверял ее при плохой освещенности и во-
обще не был уверен, что эта фиговина, купленная по де-
шевке и кое-как переделанная, в принципе будет работать.

— Какова вероятность того, что мы там намокнем?
— Всё будет нормально. — Он криво ухмыльнулся. — 

Если не упадем.
— Не упадем куда?
— Ты просто не теряй головы и позаботься о том, чтобы 

я не попал в кадр.
— Стесняешься камеры, Эд?
— Просто проследи за этим и всё, парень.
Я примерил каску. Из-за веса установленной на ней 

камеры она немного сползала на одну сторону, но это не 
слишком мешало. Я вынул из бардачка батончик «Сни-
керс», который купил себе на завтрак, запер машину 
и спрятал ключ под крыло. Потом подумал о том, что хо-
рошо бы послать Тьерри СМС, что-нибудь типа: «От-
правляюсь в преисподнюю вместе с Квинтом, прощай 
и adieu», но вряд ли здесь была мобильная связь.

Эд подошел к опутанному зарослями ежевики перелазу 
через изгородь, перебрался на ту сторону и направился 
вверх по склону холма. Я следовал за ним, чувствуя, как 
под моими ботинками хрустят мерзлая трава и овечий по-
мет. Несмотря на свои кривые ноги и тот факт, что он был 
на несколько десятков лет старше меня, шел он очень 
бодро, так что я запыхался, пока догнал его.

— Далеко еще?
— До входа мили две или около того. — Он искоса взгля-

нул на меня. — И помни, парень: здесь тебе не Лондон. 
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Перейдя через ту изгородь, мы оказались на запретной 
территории. Так что поглядывай по сторонам. В прошлый 
раз хозяин, местный фермер, вышел на меня с дробовиком.

— Что, так серьезно?
— Он не хочет неприятностей, если кто-нибудь там по-

падет в беду. А за столько лет это случалось много раз.
— А сколько раз ты сам спускался в Куум Пот? С тех 

пор, как пещеры закрыли, я имею в виду?
— Да порядочно.
— А ты не переживал, что пещеру может затопить?
— Я знаю, что делаю. Разбираюсь в знаках. — Он вы-

держал паузу и взглянул на низкую плиту цементно-серых 
облаков на небе. — Думаю, погода удержится, но если по-
позже потеплеет, вниз польется вода из-за тающего снега.

Благодаря спиртному и флисовому комбинезону мне 
было тепло, но от морозного воздуха болели легкие, так 
что я тащился наверх в молчании. Перейдя мелкий брод, 
я проследовал за ним еще через два поля, через ограду из 
колючей проволоки, на шипах которой висела табличка 
«Вход воспрещен», и дальше, к усыпанному камнями об-
нажению скалистых пород. Вдоль него, пенясь и бурля, тек 
ручей с бахромой удивительно зеленого моха по берегам. 
Преодолев еще один скользкий участок тропы, мы подо-
шли к каменной стене с отверстием размером с крышку 
духовки. Оно было закрыто дверью с висячим замком, на 
которой выцветшая надпись гласила: «Не входить, опасно 
для жизни». Эд отклонился назад, пока я делал первый 
снимок, а затем вытащил швейцарской армейский нож 
и в считанные секунды вскрыл замок.

— Где ты научился такому?
— Не твоя забота. Давай вперед.
Я протиснулся в узкую дыру и боком, словно краб, дви-

нулся по наклонному проходу вниз. Эд вновь закрыл вися-



25

чий замок («Незачем сообщать всем, что мы спустились 
туда»), включил лампочку на своей каске и, протолкнув-
шись мимо меня, исчез в темноте грубо прорубленного 
вертикального тоннеля. Я заглянул в его горловину, но луч 
моего фонарика пробивал его мрак очень недалеко. К сте-
не была прикручена болтами очень старая на вид лестница, 
и, чтобы встать на ее верхнюю перекладину, мне пришлось 
свесить ноги над пропастью и после этого опуститься еще 
более чем на метр. А Эд уже ловко несся вниз по покрытым 
мохом ступенькам, точно хорек.

— Перестань баловаться, парень! — Его голос, под-
хваченный эхом, прерывался лишь топотом подошв по 
металлической лестнице.

Сползая на животе, я медленно спускался, пока не кос-
нулся носками ботинок верхней перекладины. К этому мо-
менту я держался за края проема уже только кончиками 
пальцев, так что у меня не было иного выбора, кроме как 
решиться. Появилось неприятное ощущение слабости 
в области мочевого пузыря, пока я раскачивался, теряя 
равновесие, но затем вновь обрел его и смог, изогнувшись, 
наклониться, чтобы взяться за лестницу руками.

«Что с тобой произошло? Раньше ты такие вещи про-
делывал с закрытыми глазами! — возмутился я и сам себе 
ответил: — То и произошло — падение». Кости срослись, 
но уверенность пошатнулась. Оглядываясь назад, я думаю, 
что мое стремление спуститься в Куум Пот частично опи-
ралось на желание проверить, смогу ли я по-прежнему 
справляться с собой.

В перчатках для мытья посуды было на удивление просто 
держаться за металл, очень удобными оказались и резино-
вые сапоги, которые я купил в магазине дешевых товаров 
за день до этого. Чем дальше я спускался, тем комфорт-
нее себя чувствовал. Но затем моя левая нога повисла 
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в пустоте. Я нагнул голову и, посветив фонариком себе под 
ноги, увидел каменный пол внизу на расстоянии в два че-
ловеческих роста. Эда нигде видно не было. Напрягая 
мускулы и болтая в воздухе ногами, я повис всем весом на 
руках, досчитал до трех и разжал пальцы, стараясь при 
приземлении не удариться сломанной щиколоткой. От-
сюда должен быть другой выход: я очень сомневался, что 
смогу дотянуться до срезанного края лестницы, даже встав 
на плечи Эда.

— Эд? И что теперь?
— В основании есть трещина. — Голос его звучал сла-

бо, как будто он находился за несколько миль отсюда. — 
Садись на задницу и просунь туда сначала ноги.

И действительно, справа от меня в скале виднелась рас-
щелина с острыми краями. Извернувшись, я протиснулся 
в короткий неровный проход, резко уходивший вниз, и, не 
сумев остановиться, шлепнулся на пол у ног Эда, призем-
лившись на копчик.

— Ой! Спасибо, что предупредил.
Эд хохотнул. Здесь не было эха; наоборот, воздух как 

будто впитывал в себя звуки.
Я встал и осмотрелся. Мы находились в зале размером 

с церковь, свод которого изящными волнами уходил вверх; 
некоторые стены украшали каскады каменных карнизов из 
известковых пород, окрашенных в приглушенные красные, 
бронзовые и золотистые тона. Я ожидал почуять тут запах 
сырости, застоявшейся протухшей воды, но не ощущал 
вообще ничего. С силой втянул носом воздух, внюхиваясь, 
как пес, — все равно ничего не чувствовал. Тут было не-
много теплее, чем снаружи. Где-то вдалеке раздавались 
шепчущие звуки падающей воды да время от времени слы-
шался музыкальный плеск капель, срывавшихся сверху 
в неглубокие чаши в каменном полу.
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— Впечатляет.
— Ее собирались открыть для всеобщего доступа еще 

в восьмидесятых, но потом тут погибли те ребята. И всё 
сорвалось. — Он повел меня в сторону туннеля, уходив-
шего налево. — Время нам свернуть с проторенных путей, 
парень.

— Сколько уйдет времени на то, чтобы пройти весь 
маршрут?

— Примерно три часа до Крысиной тропы, если ты не 
будешь валять дурака, конечно. Потом еще где-то час, 
чтобы выбраться оттуда. Мы выйдем примерно в миле от 
того места, где зашли.

Вплоть до того момента, как он упомянул о Крысиной 
тропе, мне удавалось бороться со своей клаустрофобией, 
но теперь она начала доставать меня. «Куум Пот славится 
своей так называемой Крысиной тропой. Очень метко под-
мечено, потому что речь идет о пятистах метрах самых 
узких проходов в пещерах Великобритании» — прибли-
зительно так высказался один садистски настроенный про-
водник-спелеолог, с которым я консультировался по этому 
поводу.

Туннель, потолок которого постепенно снижался, за-
ставляя меня горбиться, заканчивался кучей булыжников 
среднего размера. Преодолев камни, мы оказались в еще 
более впечатляющем проходе, где стены вокруг нас те-
рялись в бархатной темноте, а наклонный пол был усы-
пан щебнем. Журчание воды не прекращалось. Я еще 
раз проверил камеру, помня при этом, что батареи в ней 
хватит еще только на полтора часа. Мне придется быть 
разборчивым и придирчивым, особенно если у меня по-
явится шанс отснять то, ради чего я на самом деле спу-
стился сюда.

Туннель вновь расширился, так что мы смогли идти рядом.
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