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Белая гвардия

«Я видел, как серые толпы с гиканьем и гнусной 
руганью бьют стекла в поездах, видел, как бьют 
людей. Видел разрушенные и обгоревшие дома... 
тупые и зверские лица... Видел толпы, которые 
осаждали подъезды захваченных, запертых бан-
ков, голодные хвосты у лавок, затравленных и жал-
ких офицеров, видел газетные листки, где пишут, 
в сущности, об одном: о крови, которая льется 
и на юге, и на западе, и на востоке, и о тюрьмах. 
Все воочию видел и понял окончательно, что про-
изошло».

М. А. Булгаков1891–1940

«“Белая гвардия” — это упорное изображение русской интеллигенции
как лучшего слоя в нашей стране. В частности, изображение русской 
интеллигентско-дворянской семьи, волею непреложной исторической 
судьбы брошенной в годы Гражданской войны в лагерь белой гвардии, 
в традициях “Войны и мира”». 

«Роман этот я люблю больше всех других моих вещей».
М. А. Булгаков
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Гибель Дома: первый роман Булгакова

История создания «Белой гвардии» кратко изложена в нача-
ле другой, неоконченной, книги. 

«Он зародился однажды ночью, когда я проснулся после 
грустного сна. Мне снился родной город, снег, зима, гражданская 
война... Во сне прошла передо мною беззвучная вьюга, а затем 
появился старенький рояль и возле него люди, которых нет уже 
на свете. Во сне меня поразило мое одиночество, мне стало жаль 
себя. И проснулся я в слезах. <…>

Дом спал. Я глянул в окно. Ни одно в пяти этажах не свети-
лось, я понял, что это не дом, а многоярусный корабль, который 
летит под неподвижным черным небом. Меня развеселила 
мысль о движении. <…> Так я начал писать роман. <…>

Однажды ночью я поднял голову и удивился. Корабль мой 
никуда не летел, дом стоял на месте, и было совершенно светло. 
Лампочка ничего не освещала, была противной и назойливой. 
Я потушил ее, и омерзительная комната предстала предо мною 
в рассвете. На асфальтированном дворе воровской беззвучной 
походкой проходили разноцветные коты. Каждую букву на ли-
сте можно было разглядеть без всякой лампы.

— Боже! Это апрель! — воскликнул я, почему-то испугав-
шись, и крупно написал: “Конец”» («Записки покойника», гл. 2).

Жанровыми ориентирами для первого романа Булгакова, 
безусловно, были Пушкин (эта связь подчеркнута уже в эпигра-
фе) и Лев Толстой, любовно-иронически упоминаемый в тексте. 
«Если угодно знать, “Войну и мир” читал... Вот, действительно, 
книга. До самого конца прочитал — и с удовольствием. А поче-
му? Потому что писал не обормот какой-нибудь, а артиллерий-
ский офицер», — оправдывается в своей необразованности Мыш-
лаевский во время карточной игры. 

Один из критиков предлагал назвать толстовскую эпопею 
чуть по-иному: «Война и семья». На этом контрасте строится 
и булгаковская книга. Мира здесь много меньше, чем в толстов-
ском романе, его с большим трудом пытаются сохранить в тур-
бинском доме. Вокруг же задувают ветры истории — без всякой 
надежды на близкое спокойствие. 

«Белая гвардия» свободно сочетает традиции исторической 
хроники и семейного романа. Эти же два семантических пласта 
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отражают эпиграфы: символический буран «Капитанской доч-
ки» сменяется фразой Апокалипсиса. 

Главным местом действия и, пожалуй, главным романным 
символом становится Дом. Наверное, никогда ранее русская ли-
тература не знала такой апологии быта, семейных связей, житей-
ского уюта. Герои старой литературы, Гончарова, Тургенева, Че-
хова, покидали свои дворянские гнезда и вишневые сады по 
собственной воле или неволе — но с надеждой на лучшее буду-
щее. Мир вокруг не был враждебен их дому. Для персонажей 
«Белой гвардии» Дом остается якорем, последней надеждой, 
святыней в страшном переворотившемся мире. 

Дом еще стоит, но он обречен. Семья пока еще почти в цело-
сти, но это ненадолго. Новое небо и новую землю удастся уви-
деть не скоро и не всем. 

Дом Турбиных является исходной точкой повествования 
и местом финала. Но вокруг него Булгаков выстраивает сложную 
мозаику, в которой находится место соседу Василисе, Петлюре, 
гетману, футуристу-цинику Шполянскому, герою-полковнику 
Най-Турсу, пророчествующему сифилитику Русакову, женщине-
спасительнице Юлии Рейсс, мальчишке Петьке Щеглову. Мно-
жество безымянных персонажей появляются в массовых сценах, 
которые Булгаков тоже пишет по-толстовски, как выявление пси-
хологии толпы, коллективных настроений, страхов и фобий. 

Голос и позиция повествователя при этом далеки от эпиче-
ской объективности. «Я люблю указать, кто сволочь», — говорил, 
кажется, Маяковский. В безумии наступивших времен Булгаков 
сохраняет четкие нравственные ориентиры. «Сволочь» — заботя-
щийся о своей шкуре Тальберг. Вполне достоин его и Шполян-
ский, со вкусом предающий своих бывших соратников. Омерзи-
тельны погромщики-петлюровцы. 

На противоположном полюсе — полковник Най-Турс, герой, 
который жертвует жизнью «за други своя», спасая растерянных 
мальчишек-юнкеров, включая Николку Турбина, этого булга-
ковского Николая Ростова. 

Но и военные, и штатские, связанные с семьей Турбиных, — 
при всех своих недостатках — обладают человеческой значи-
тельностью и внутренним обаянием. 

Рыжая, прекрасная Елена, похожий на молодого щенка Ни-
колка, фатоватый враль Шервинский, «военная косточка» Студ-
зинский, нелепый Лариосик — создают целостный образ того 
уходящего на дно мира, символом которого стал белый цвет 
и ласковый снег Города.

Они пытаются жить, как прежде. Похоронив мать, Елена бе-
рет на себя роль хозяйки дома: заботится, волнуется, хлопочет, 
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страстно молится за брата, собирает семью за столом. Пережив 
предательство мужа, она привычно находит новое мужское 
плечо, к которому можно прислониться. Старые привычки, пе-
ренесенные в новую реальность, создают ощущение какого-то 
обаятельного гротеска. Лариосик прибывает из Житомира к ма-
лознакомым родственникам с завернутым в рубашку собранием 
сочинений Чехова (родственники всегда должны помогать, 
пусть даже вокруг рушится мир). 

Может быть, самым поразительным в поведении Турбиных 
и их близких являются попытки сохранить семейные традиции 
и старые ценности после взрыва атомистической бомбы. 

Старая российская история прекратила течение свое. Импе-
ратор Александр, победитель Наполеона, со всеми своими вой-
сками не может спасти и охранить гибнущий турбинский дом. 
А они опять все так же собираются в гостиной с кремовыми што-
рами, смеются, наигрывают марш «Двуглавый орел», строят 
планы на будущее.

Однако лучшие булгаковские герои — очередные лишние 
люди и первое потерянное поколение новой эпохи, утратившее 
монарха, империю, родину. От монархии им остались лишь не-
нужная присяга и бремя чести, от империи — островок Дома по-
среди бушующих самостийных бурь, от родины — горсточка 
родных и друзей.

В последней главе «Белой гвардии» Булгаков волевым автор-
ским усилием еще сохраняет зыбкое равновесие ужаса и надежды. 

«Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом 1918, 
от начала же революции 2-й».

Вслед за этим пророчеством-констатацией следует очередное 
убийство петлюровцами несчастного еврея (кажется, этот труп 
мучит сознание героя «Записок покойника»: с воспоминания об 
убитом и звуков гармоники начинается роман «Черный снег»). 

Но то ли молитва сестры, то ли снадобья доктора спасают 
Алексея, Елена находит новую мужскую опору, все близкие пока 
еще живы, и расцветает в финале сюита сновидений, обнажаю-
щая страхи героев и проясняющая их мечты.

Турбин-старший убегает от пуль, все-таки гибнет во сне 
и просыпается со слабой улыбкой и надеждой, что Петлюры 
больше не будет никогда.

Читающий Апокалипсис библиотекарь Русаков от вынесен-
ных в эпиграф строк о Страшном суде переходит к словам о новом 
небе и новой земле, избавляется от своей болезни и страха жизни. 

Часовому у бронепоезда «Пролетарий» видятся то пятико-
нечная звезда, Марс заполняющая, в конце концов, отражениями 
весь небосвод, то зарытая в снегах родная деревня Малые Чугры. 



Во сне Елены попеременно появляются Тальберг с рожде-
ственской звездой, поющий арию Демона, и Николка с окровав-
ленной шеей и венчиком с иконками на лбу, поющий частушку 
«А смерть придет, помирать будем».

Наконец, Петька Щеглов видит сверкающий алмазный шар 
на лугу, обдающий его сверкающими брызгами. Ребенок со сво-
им счастливым сном — едва ли не контрастная рифма к эпилогу 
«Войны и мира», где вещий сон о будущих катаклизмах видит 
Николенька Болконский. Содержание же этого сна напоминает 
о сне другого толстовского героя, Пьера Безухова.

Финальные строки романа — своеобразное стихотворение 
в прозе, но уже не экзальтированно-сентиментальное, как в на-
чале, а пророчески-возвышенное, философское. Творится гран-
диозная мистерия природы: расцветает ночь, занавес Бога по-
крывается чистыми звездами, за ним, где-то в неизмеримой 
высоте, служат всенощную и зажигают огоньки в алтаре. Однако 
крест над храмом Святого Владимира превращается «в угрожа-
ющий острый меч». 

«Но он не страшен. Все пройдет. Страдания, муки, кровь, го-
лод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, когда и тени на-
ших тел и дел не останется на земле... Нет ни одного человека на 
земле, который бы этого не знал. Так почему же мы не хотим 
мира, не хотим обратить свой взгляд на них? Почему?» — задает 
повествователь последний безответный вопрос. 

Подобную точку зрения Булгаков демонстрирует и еще рань-
ше, в пятой главе. В сне Алексея Турбина убитый еще в шестнад-
цатом году вахмистр Жилин является к Богу в рай, встречает там 
еще живого в основном романном времени Най-Турса и с удив-
лением узнает, что по соседству апостол Петр уже приготовил 
огромную казарму для большевиков, погибших на Перекопе. На 
недоуменный вопрос, как можно допускать туда безбожников, 
Бог, как мудрый деревенский старик, отвечает: «Ну не верят, го-
ворит, что ж поделаешь. Пущай. Ведь мне-то от этого ни жарко, 
ни холодно. Да и тебе, говорит, тоже. Да и им, говорит, то же са-
мое. Потому мне от вашей веры ни прибыли, ни убытку. Один 
верит, другой не верит, а поступки у вас у всех одинаковые: сей-
час друг друга за глотку, а что касается казарм, Жилин, то тут так 
надо понимать, все вы у меня, Жилин, одинаковые — в поле бра-
ни убиенные. Это, Жилин, понимать надо, и не всякий это пой-
мет. Да ты, в общем, Жилин, говорит, этими вопросами себя не 
расстраивай. Живи себе, гуляй».

Беда в том, что в «годину смуты и разврата» такие сны видит 
лишь художник. 

И. Н. Сухих
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БЕЛАЯ ГВАРДИЯ

Посвящается
Любови Евгеньевне Белозерской

Пошел мелкий снег и вдруг повалил 
хлопьями. Ветер завыл; сделалась метель. 
В одно мгновение темное небо смешалось 
с снежным морем. Все исчезло.

— Ну, барин, — закричал ямщик, — 
беда: буран!

«Капитанская дочка»

И судимы были мертвые по написан-
ному в Книгах сообразно с делами своими...

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом 
1918, от начала же революции 2-й. Был он обилен летом 
солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли 
две звезды: звезда пастушеская — вечерняя Венера и крас-
ный, дрожащий Марс.

Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, 
и молодые Турбины не заметили, как в крепком морозе на-
ступил белый, мохнатый декабрь. О, елочный дед наш, 
сверкающий снегом и счастьем! Мама, светлая королева, 
где же ты?

Через год после того, как дочь Елена повенчалась с ка-
питаном Сергеем Ивановичем Тальбергом, и в ту неделю, 
когда старший сын, Алексей Васильевич Турбин, после 
тяжких походов, службы и бед вернулся на Украину в Го-
род, в родное гнездо, белый гроб с телом матери снесли по 
крутому Алексеевскому спуску на Подол, в маленькую 
церковь Николая Доброго, что на Взвозе.
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Когда отпевали мать, был май, вишневые деревья и ака-
ции наглухо залепили стрельчатые окна. Отец Александр, 
от печали и смущения спотыкающийся, блестел и искрил-
ся у золотеньких огней, и дьякон, лиловый лицом и шеей, 
весь ковано-золотой до самых носков сапог, скрипящих на 
ранту, мрачно рокотал слова церковного прощания маме, 
покидающей своих детей.

Алексей, Елена, Тальберг и Анюта, выросшая в доме 
Турбиной, и Николка, оглушенный смертью, с вихром, 
нависшим на правую бровь, стояли у ног старого корич-
невого Святителя Николы. Николкины голубые глаза, 
посаженные по бокам длинного птичьего носа, смотре-
ли растерянно, убито. Изредка он возводил их на иконо-
стас, на тонущий в полумраке свод алтаря, где возно-
сился печальный и загадочный старик Бог, моргал. За 
что такая обида? Несправедливость? Зачем понадоби-
лось отнять мать, когда все съехались, когда наступило 
облегчение?

Улетающий в черное, потрескавшееся небо Бог ответа 
не давал, а сам Николка еще не знал, что все, что ни про-
исходит, всегда так, как нужно, и только к лучшему.

Отпели, вышли на гулкие плиты паперти и проводили 
мать через весь громадный город на кладбище, где под чер-
ным мраморным крестом давно уже лежал отец. И маму 
закопали. Эх... эх...

*
Много лет до смерти, в доме № 13 по Алексеевскому 

спуску, изразцовая печка в столовой грела и растила Елен-
ку маленькую, Алексея старшего и совсем крошечного 
Николку. Как часто читался у пышущей жаром изразцо-
вой площади «Саардамский Плотник», часы играли гавот, 
и всегда в конце декабря пахло хвоей, и разноцветный па-
рафин горел на зеленых ветвях. В ответ бронзовым, с гаво-
том, что стоят в спальне матери, а ныне Еленки, били 
в столовой черные стенные башенным боем. Покупал их 
отец давно, когда женщины носили смешные, пузырчатые 
у плеч рукава. Такие рукава исчезли, время мелькнуло, как 
искра, умер отец-профессор, все выросли, а часы остались 
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прежними и били башенным боем. К ним все так привык-
ли, что, если бы они пропали как-нибудь чудом со стены, 
грустно было бы, словно умер родной голос и ничем пу-
стого места не заткнешь. Но часы, по счастью, совершенно 
бессмертны, бессмертен и Саардамский Плотник, и гол-
ландский изразец, как мудрая скала, в самое тяжкое время 
живительный и жаркий.

Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, 
и кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пе-
стрые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайло-
вича, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового 
озера в райском саду, ковры турецкие с чудными завитуш-
ками на восточном поле, что мерещились маленькому Ни-
колке в бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, 
лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинствен-
ным старинным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капи-
танской Дочкой, золоченые чашки, серебро, портреты, 
портьеры, — все семь пыльных и полных комнат, вырас-
тивших молодых Турбиных, все это мать в самое трудное 
время оставила детям и, уже задыхаясь и слабея, цепляясь 
за руку Елены плачущей, молвила:

— Дружно... живите.

*
Но как жить? Как же жить?
Алексею Васильевичу Турбину старшему — молодому 

врачу — 28 лет. Елене — 24. Мужу ее, капитану Тальбер-
гу — 31, а Николке — 17 с половиной. Жизнь-то им как раз 
перебило на самом рассвете. Давно уже начало мести с се-
вера, и метет, и метет, и не перестает, и чем дальше, тем 
хуже. Вернулся старший Турбин в родной город после 
первого удара, потрясшего горы над Днепром. Ну, думает-
ся, вот перестанет, начнется та жизнь, о которой пишется 
в шоколадных книгах, но она не только не начинается, 
а кругом становится все страшнее и страшнее. На севере 
воет и воет вьюга, а здесь под ногами глухо погромыхива-
ет, ворчит встревоженная утроба земли. Восемнадцатый 
год летит к концу и день ото дня глядит все грознее и ще-
тинистей.
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*
Упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой ру-

кавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитан-
скую Дочку сожгут в печи. Мать сказала детям:

— Живите.
А им придется мучиться и умирать.
Как-то, в сумерки, вскоре после похорон матери, Алек-

сей Турбин, придя к отцу Александру, сказал:
— Да, печаль у нас, отец Александр. Трудно маму за-

бывать, а тут еще такое тяжелое время... Главное, ведь 
только что вернулся, думал, наладим жизнь, и вот...

Он умолк и, сидя у стола, в сумерках, задумался и по-
смотрел вдаль. Ветви в церковном дворе закрыли и до-
мишко священника. Казалось, что сейчас же за стеной тес-
ного кабинетика, забитого книгами, начинается весенний, 
таинственный спутанный лес. Город по-вечернему глухо 
шумел, пахло сиренью.

— Что сделаешь, что сделаешь, — конфузливо забормо-
тал священник. (Он всегда конфузился, если приходилось 
беседовать с людьми.) — Воля Божья.

— Может, кончится все это когда-нибудь? Дальше-то 
лучше будет? — неизвестно у кого спросил Турбин.

Священник шевельнулся в кресле.
— Тяжкое, тяжкое время, что говорить, — пробормотал 

он, — но унывать-то не следует...
Потом вдруг наложил белую руку, выпростав ее из тем-

ного рукава ряски, на пачку книжек и раскрыл верхнюю, 
там, где она была заложена вышитой цветной закладкой.

— Уныния допускать нельзя, — конфузливо, но как-то 
очень убедительно проговорил он. — Большой грех — уны-
ние... Хотя кажется мне, что испытания будут еще. Как же, 
как же, большие испытания, — он говорил все уверен-
нее. — Я последнее время все, знаете ли, за книжечками 
сижу, по специальности, конечно, больше все богослов-
ские...

Он приподнял книгу так, чтобы последний свет из окна 
упал на страницу, и прочитал:

— «Третий Ангел вылил чашу 
свою в реки и источники вод; 
и сделалась кровь».
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2
Итак, был белый, мохнатый декабрь. Он стремитель-

но подходил к половине. Уже отсвет Рождества чувство-
вался на снежных улицах. Восемнадцатому году скоро 
конец.

Над двухэтажным домом № 13, постройки изумитель-
ной (на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, 
а в маленький, покатый, уютный дворик — в первом), 
в саду, что лепился под крутейшей горой, все ветки на де-
ревьях стали лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало 
сарайчики во дворе — и стала гигантская сахарная голова. 
Дом накрыло шапкой белого генерала, и в нижнем этаже 
(на улицу — первый, во двор под верандой Турбиных — 
подвальный) засветился слабенькими желтенькими огня-
ми инженер и трус, буржуй и несимпатичный, Василий 
Иванович Лисович, а в верхнем — сильно и весело загоре-
лись турбинские окна.

В сумерки Алексей и Николка пошли за дровами в са-
рай.

— Эх, эх, а дров до черта мало. Опять сегодня вытащи-
ли, смотри.

Из Николкиного электрического фонарика ударил го-
лубой конус, а в нем видно, что обшивка со стены явно со-
драна и снаружи наскоро прибита.

— Вот бы подстрелить чертей! Ей-Богу. Знаешь что: ся-
дем на эту ночь в караул? Я знаю — это сапожники из 
одиннадцатого номера. И ведь какие негодяи! Дров у них 
больше, чем у нас.

— А ну их... Идем. Бери.
Ржавый замок запел, осыпался на братьев пласт, пово-

локли дрова. К девяти часам вечера к изразцам Саардама 
нельзя было притронуться.

Замечательная печь на своей ослепительной поверхно-
сти несла следующие исторические записи и рисунки, сде-
ланные в разное время года рукою Николки тушью и пол-
ные самого глубокого смысла и значения:

Если тебе скажут, что союзники спешат к нам на выручку, —
Не верь. Союзники — сволочи.

Он сочувствует большевикам. 



...на улицу квартира Турбиных была во втором этаже,
а в маленький, покатый, уютный дворик — в первом... 

В сумерки Алексей и Николка пошли за дровами в сарай.
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— Искусник, — ответил Шервинский.
— Кондотьер! Кондотьер, — кричала Елена.
— Простите, — ответил двуцветный кошмар, — всего по 

два, всего у меня по два, но шея-то у меня одна и та не ка-
зенная, а моя собственная. Жить будем.

А смерть придет, 
Помирать будем... — 
Пропел Николка и вышел.

В руках у него была гитара, но вся шея в крови, а на лбу 
желтый венчик с иконками. Елена мгновенно поняла, что 
он умрет, и горько зарыдала и проснулась с криком в ночи.

И ночь все плыла да плыла.

* * *
И, наконец, Петька видел сон.
Петька был маленький, поэтому он не интересовался 

ни большевиками, ни Петлюрой, ни любовью взрослых. 
Поэтому и сон привиделся ему простой и радостный, как 
солнечный шар.

Будто бы шел Петька по зеленому большому лугу, а на 
том лугу лежал сверкающий алмазный шар больше Петь-
ки. Во сне взрослые, когда им нужно бежать, прилипают 
к земле, стонут и мучатся, пытаясь оторвать ноги от тряси-
ны. Детские же ноги и резвы и свободны. Петька добежал 
до алмазного шара и, всхлипнув от радостного смеха, охва-
тил его руками. Шар обдал Петьку дождем сверкающих 
брызг. Вот и весь сон Петьки. От удовольствия Петька 
расхохотался в ночи. И ему весело стрекотал сверчок за 
печкой. Петька стал видеть иные, но тоже легкие и радост-
ные сны, а сверчок пел и пел свою песню, где-то в щели 
в белом углу и за ведром, <всю>* бормочущую ночь в се-
мье во флигеле.

Снаружи ночь расцветала и расцветала. Во второй по-
ловине ее вся тяжелая синева, занавесь Бога, облекающего 
мир, покрылась звездами. Похоже было, что в неизмерной 
высоте за этим синим пологом у царских врат служили 

*  В машинописи пропущено слово.



всенощную. В алтаре зажигали и зажигали огоньки, и они 
проступали на занавесе отдельными трепещущими огня-
ми, и целыми крестами, кустами и квадратами. Над Дне-
пром с грешной и окровавленной и снежной земли под-
нимался в черную мрачную высь полночный крест 
Владимира. Издали казалось, что поперечная переклади-
на исчезла — слилась с вертикалью, и от этого крест пре-
вратился в угрожающий острый меч.

Но он не страшен. Все пройдет. Страдания, муки, 
кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останутся, 
когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Звез-
ды будут так же неизменны, так же трепетны и прекрасны. 
Нет ни одного человека на земле, который бы этого не 
знал. Так почему же мы не хотим мира, не хотим обратить 
свой взгляд на них? Почему?

Конец.
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